



母

爱

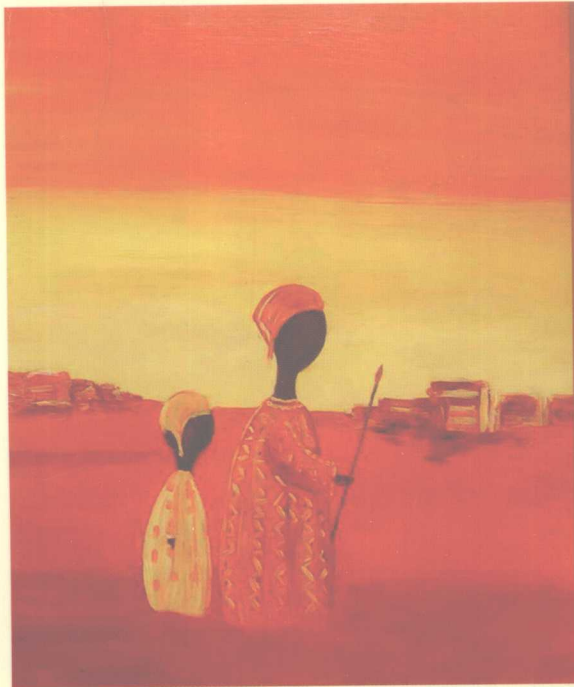
与

成

长

托妮·莫里森小说

MATERNAL LOVE AND GROWTH
A STUDY ON TONI MORRISON'S FICTION



田亚曼◎著

中国社会科学出版社

本书获浙江工业大学专著
与研究生教科书出版基金资助（基金编号：20080111）

母
爱
与
成
长

托妮·莫里森小说
MATERNAL LOVE AND GROWTH
A STUDY ON TONI MORRISON'S FICTION

田亚曼◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

母爱与成长:托妮·莫里森小说研究/田亚曼著. —北京:中国社会科学出版社, 2009. 2

ISBN 978-7-5004-7519-4

I. 母… II. 田… III. 莫里森, T. —小说—文学研究 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 206091 号

责任编辑 李炳青
责任校对 刘 娟
封面设计 回归线视觉传达
技术编辑 张汉林

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂

装 订 广增装订厂

版 次 2009 年 2 月第 1 版

印 次 2009 年 2 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 8.25

插 页 2

字 数 200 千字

定 价 25.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

前 言

在当代庞大的美国作家群体中,有一个名字每每被人谈起都会显得格外的响亮,她就是托妮·莫里森。她是一位美国黑人女作家,辛勤耕耘文坛近 40 载,硕果累累。莫里森是编辑出身,不惑之年才步入文坛,从此一发不可收。她有着良好的英语和古典文学基础,十多年的编辑生涯造就了她对写作素材的敏感,挖掘出她成为作家的潜质。作为一个美国黑人女性作家,莫里森能深入到美国黑人男性作家所无法进入的世界,拓展了广阔的写作空间,为我们展示了美国黑人,尤其是黑人女性的心灵史并透过她们的内心世界向我们揭示了美国黑人女性在白人种族歧视和黑人男性强权双重压迫下的艰难处境。莫里森完全打破了西方传统小说的叙述手法,运用别具一格的叙事策略,形成了自己独特的能够真实地反映美国黑人生活的叙事风格,从她的处女作《最蓝的眼睛》到最后一部小说《爱》,几乎每一部作品的诞生都会引起读者和文学评论界的极大反响。1987 年《宠儿》问世,《洛杉矶时报》发表评论说:“不能想象少了它的美国文学。”1993 年,莫里森的作品“以富有想象力和诗意的语言,生动地再现了美国现实的一个极为重要的方面”打动了诺贝尔文学奖的评委并荣获诺贝尔文学奖,成为美国文学史上获此殊荣



母爱与成长

▼
托妮·莫里森小说研究

的第一位黑人女作家,至此莫里森在美国文学界声名鹊起并迅速成为美国文学主流作家,其作品亦成为美国诸多大学的文学研究范本。

西方评论界普遍认为莫里森继承了拉尔夫·埃利森和詹姆斯·鲍德温的黑人文学传统,她不仅熟悉黑人民间传说、希腊神话和《圣经》,而且也受益于西方古典文学的熏陶,在创作手法上,她那简洁明快的手笔具有海明威的风格,情节的神秘隐晦又近似南方作家福克纳,当然还明显地受到拉美魔幻现实主义的影响。莫里森研究者通过细读其作品已从多个角度阐述自己的观点,如:叙事学的角度,女性主义角度,神话原型阐释学说的角度,也有从作品主题的角度或意象角度来诠释莫氏作品的。在国内外浩如烟海的对莫里森作品的研究论述中,研究她叙事风格的占有相当大的比例,莫里森讲述的故事蕴涵的凌乱片断,随意剪贴,任意穿插,突兀省略,莫名其妙的离题以及不合逻辑的逆时序,她的小说好似音乐,起伏跌宕的韵律让人难以捕捉其中的含义,有评论者说莫里森的小说如同故意打碎的黑玻璃,需要读者在阅读过程中积极参与,将那些破碎的玻璃片重新组合方能理解文本所蕴藏的真正内涵。莫里森自己也曾说:“我的作品要求读者在阅读过程中参与进来,让读者提供各种情感,甚至某些色彩和声音,我的语言必须留出缝隙和空间,这样读者就可以参与进来。”如此看来,莫里森的作品容易使读者产生误读,其中母爱是莫里森小说中最容易让读者产生误读的内容之一。

母爱是文学作品表现的永恒主题之一。我国文学有关母爱的作品大多是歌咏母爱,因为母爱是人类最本质的爱,是追求人性美的精髓。莫里森几乎每一部作品都充满了母爱,但莫氏笔下的母爱却是扭曲的、缺失的甚至是暴力的。在白人为主流



的美国社会里黑人母亲给予孩子的与众不同的爱震撼人心，令人反思。母爱和孩子们的成长有着千丝万缕的联系。尽管莫里森在其作品中用了大量笔墨书写母爱，但有关研究莫里森母爱主题的为数寥寥，结合母爱与孩子的成长更是一个空白。所以本书将莫里森小说的母爱与成长作为研究主题，将莫里森小说中关于母爱与成长主题的碎片式的循环叙述进行合乎逻辑的线性解读，展示给读者一个更清晰更直白的母爱与孩子成长的真实画面。

根据韦勒和沃伦的《文学理论》，文学批评大致分为两类：文学的外部研究和文学的内部研究。本课题首先从文本的外部研究入手，即依据考据学原理对托妮·莫里森的生活时代背景、家庭背景、个人经历、教育情况与其小说创作的关系进行系统研究，还原一个时代的真实性。同时对莫里森诸部小说的社会背景、历史事件、时代风尚，母爱如何在这些因素下产生、表现，母爱带给孩子的正向或负向的影响，追问人类的终极关怀。当然对小说的研究离不开对文本的深层阐释，即运用文学评论的第二种方法：文学的内部研究。通过细读文本，运用诠释学、精神分析学、伦理学、叙事学以及当下盛行的新批评方法深入文本内部，解读母爱的多重性、复杂性，重新审视母爱的内涵与意义，并对多重含义下的母爱带给孩子的成长影响进行深刻的剖析。运用文学批评的两种形式对托妮·莫里森的五部小说《最蓝的眼睛》、《秀拉》、《所罗门之歌》、《宠儿》、《爵士乐》，从母爱与成长的角度进行解读。本专著共分六章：

第一章：母爱的内涵。托妮·莫里森生活时代背景，成长历程，母爱的影响，对其创作母爱与成长小说主题的影响。

第二章：解读《最蓝的眼睛》中的母爱与孩子的成长。



在白人文化浸染下黑人母爱的迷失与坚持。黑人女孩佩克拉所得到的母爱及扭曲母爱给其悲剧命运造成的直接影响。克劳蒂亚姐妹如何在母爱的呵护下摆脱“精神贫困”。本章从文化多元主义视角阐释在白人地位优越的美国社会黑人孩子在不同的母爱下成长的困境和出路。

第三章：运用女性主义诠释《秀拉》中母爱的内趋力及黑人女孩秀拉寻求自我的成长历程。该小说中讲述了四对母女（子）的故事：伊娃与汉娜；伊娃与李子；海伦娜与奈尔；汉娜与秀拉。尤其值得一提的是秀拉外婆伊娃对秀拉的影响。阐释女性主义在秀拉身上所体现的寻求自我的个性张扬和奈尔个性的泯灭与觉醒。

第四章：通过对黑人文化传统中歌声，飞翔，歌谣，人名字深刻寓意解析阐释《所罗门之歌》主人公奶人如何冲破家庭及母爱的羁绊，摆脱白人文化价值观的影响，认同和寻找黑人文化和传统的人生旅程。《所罗门之歌》是一部典型的黑人成长小说，失落的母爱将一个男人养育成“奶人”，承袭了黑人文化传统的母爱使奶人成为一个真正意义上的男人。

第五章：《宠儿》是莫里森表现母爱主题最深刻、最震撼人心，最令人反思的一部小说。主人公塞丝的母爱看似残酷实则充满了无限深情。亲手杀死亲生女儿这一残忍的“能指”行为表示的不是人性的泯灭，而是深厚的母爱。在奴隶制度下自己没有办法宠着孩子，只有“送”到上帝那去做上帝的宠儿。母爱的多重性和复杂性在《宠儿》这部小说中得到淋漓尽致诠释。

第六章：《爵士乐》中因为母爱的缺失给三位主人公乔、维奥莱特和多卡丝的人生所带来的难以弥合的伤痛。黑人们的困惑不仅仅是从南方乡村涌向北方城市所遭遇的冷漠、歧视进

而自己也变得越发冷漠无情，母爱的缺失扼杀了他们的爱心，是他们压抑痛苦的真正的原因。本章通过多重声音叙述剖析母爱的剥离所造成的人性丧失，因为有了母爱的呼唤，漂泊的心才恢复了温暖和安宁。

本书选择了莫里森的八部小说中的五部进行研究，因为以上五部作品在母亲和成长这一主题上更具代表性。论述中涉及的人物众多，所以每一小节主要只论述一个人物，目的是透过一些文学现象分析母爱与成长这一主题的要旨，尽量做到解读细致，脉络清晰。毕竟我的学识，时间和精力有限，对莫里森作品的研究未必全面深入，不足之处敬请诸位同仁学者批评指正。

田亚曼

2008年8月



目 录

前言	(1)
第一章 母爱如歌	(1)
第一节 爱与成长	(1)
第二节 浸满母爱的写作	(7)
第二章 母爱的迷失与坚持	(14)
第一节 荒漠的母爱	(16)
第二节 虚幻中长大	(26)
第三节 母爱的坚持	(31)
第四节 快乐成长	(37)
第三章 生存与毁灭	(44)
第一节 被束缚的母爱	(44)
第二节 迷失与挣扎	(47)
第三节 深沉而毁灭的母爱	(57)
第四节 放逐自我	(74)



母爱与成长

▼
▼
托妮·莫里森小说研究

第四章 救赎与再生 (87)

第一节 失落的母爱 (89)

第二节 沉重的翅膀 (105)

第三节 心灵的母亲 (121)

第四节 学会飞翔 (132)

第五章 爱,太浓了 (156)

第一节 难忘宠儿 (158)

第二节 无奈的母爱 (181)

第三节 母爱的诉求 (189)

第四节 走出孤独 (193)

2 第六章 母爱缺失下的挣扎 (202)

第一节 渴求真爱 (204)

第二节 无所依托的情感 (221)

第三节 空虚的爱情 (234)

第四节 爱的回归 (242)

参考文献 (246)

后记 (253)

第一章 母爱如歌

第一节 爱与成长

托妮·莫里森创作的诸部作品中几乎每一部作品都蕴涵着深情的母爱以及在各种母爱下孩子们的成长。莫里森本人的成长历程与她所生长的家庭，浓浓的母爱有着千丝万缕的联系。

莫里森的成长和文学创作无不烙印着家庭的影响和母爱的痕迹，尽管她在作品中所描述的母爱往往不是温情的、慈爱的，但迷失的、扭曲的甚至是暴力的母爱在白人为主流的美国黑人社区更耐人寻味。1931年2月18日托妮·莫里森出生于美国俄亥俄州的洛兰小镇，在全家四个孩子中排行第二。其父母同大多数生活在那个时代的黑人一样，出于对美好生活的向往从遥远的南方搬迁到了俄亥俄，在新的土地上繁衍生息，用勤劳的双手创造着梦寐以求的新生活。

莫里森的母亲阿拉巴马家来自格林威尔（Greenville, Alabama），父亲来自乔治亚。莫里森对祖父母的背景一无所知，他们在父母结识前已离开人世。但对母亲家世从爱讲故事喜谈往事的母亲那里有个清楚的了解。莫里森的外祖父约翰·所罗门·威利斯从他的母亲那里继承了一块由政府赠与的 88 英亩



的土地，但很快就由于债务失去了这块来之不易的土地。约翰和妻子于1910年离开了故土辗转到了肯塔基，在煤矿上成为一名矿工。据称北方城市大量需求劳动力，且种族歧视不像南方那样不堪忍受，出于对自由生活的向往，约翰一家搬迁至俄亥俄州的洛兰小镇定居下来。19世纪晚期正值美国大迁徙时代，莫里森外祖父一家的生活经历是那个时代居住在美国南方农村广大美国黑人的生活缩影。幼小的莫里森从母亲所讲述的先辈故事中感悟到生活的艰辛和奋斗的快乐。

莫里森的父亲乔治·沃福德（George Woodford）离开出生地到北方讨生活时刚满16岁，他最后落脚到了洛兰小镇，遇到了莫里森的母亲，拉玛·威利斯，他们相爱结婚，婚后共同养育了四个儿女，莫里森、莫里森的姐姐还有两个弟弟。父亲乔治在一家造船厂做电焊工，他为自己所从事的工作感到骄傲，焊接时全神贯注，焊接点处理得完美，无可挑剔。工作到兴头上他会把自己的名字焊接上去，外人无从知晓其中缘由，乔治后来向莫里森解释说：“重要的是他自己知道自己的名字在上面。”^①父亲以工作为荣，以己为荣的敬业精神在幼小的莫里森的心灵上留下了深深的烙印，莫里森最终成长成为一名兢兢业业、一丝不苟的蓝登书屋的高级编辑，一名将写作看成是“一种生活方式”的职业作家并以诗一般的语言赢得诺贝尔文学奖评委们的青睐，其成功的道路上有着父亲的冥冥牵引。

作为被边缘化了的美国黑人，莫里森一家饱受白人的冷漠与歧视，莫里森的童年在自尊自爱的父母的呵护下，没有像她

^① Sandra Adell, *Literary Master Toni Morrison (Volume 4)*. University of Wisconsin-Madison, 2003, p. 7.

的处女作《最蓝的眼睛》中期盼一双蓝眼睛的黑人女孩佩科拉一样迷失自己，她那亲密无间，其乐融融的家里时常回荡着美妙的歌声和琅琅的书声。母亲阿拉巴马虽然是个家庭妇女，但却是教堂唱诗班的活跃分子，在和唱诗班的兄弟姐妹们合唱中投入了真挚的感情。她把歌声和对上帝的虔诚情感带回家，感染着她的每一个孩子。莫里森伴着歌声长大，以至于多年后她的许多创作灵感都来自童年的歌声，她的第四部小说《爵士乐》以即兴的音乐抒写了反映美国黑人精神内核的爱情故事。如歌的母爱萦绕在莫里森持久的创作激情中，她的小说中有歌声，有飞翔，有神话，母亲的歌声如同神启的声音启迪着她的灵感。

喜爱唱歌的母亲还是读书俱乐部的成员，她会把在读书俱乐部听到的故事讲给家人听。每当夜幕降临，一家人便结束一天的劳作，聚集在灯光下开始了愉快的阅读或沉浸在讲故事的乐趣中。“我的祖父母，父母之间有着不是婚姻般的关系，而是同志般的关系。讲故事是他们乐于共同参与的活动，我们小孩子家很小的时候就被鼓励参与读书讲故事活动。爷爷、奶奶、爸爸、妈妈，还有叔叔、婶婶们无一例外，都加入到听故事讲故事的行列中。在这样的氛围中没有男女高低之分，而现在男女之别却成为一种时尚。我父母从未为了谁应该做什么而争吵，他们会共同面对危机。”^①

良好的家庭读书氛围为莫里森提供了丰富的文学滋养，她如饥似渴地阅读大量的文学名著，包括海明威的、威拉·凯瑟的、福克纳的；她还阅读了一些苏联作家的作品，如列

^① Nellie Y. McKay, *An interview with Toni Morrison*. in *Conversation with Toni Morrison*, State University of New York Press, p. 141.



夫·托尔斯泰的，有些书远远超过了一个黑人小女孩的理解力，但莫里森感到：“大量的新书一到，她就感觉安全了，快乐了。”^① 母亲以独特方式的呵护使童年莫里森在黑人受歧视的社会环境下依然对自己有一份坚定的认同感，使“她早在小学一年级的的时候就发现自己在才智上有别于班上的其他孩子，当时她是班上唯一能够阅读的孩子”。^② 这种自信一直持续到她成年以后。

母爱如歌，母亲的歌声为莫里森注入了对艺术热情和观察世界的敏感，以至这种热情与敏感在莫里森读大学时充分地显现出来，成为一名学校话剧社的活跃成员。与温柔浪漫的母爱相比，父亲乔治的爱棱角分明。莫里森有一位家庭责任感极强的父亲，当孩子一个个来到人世，一个小家庭变成大家庭的时候，他毅然挑起养家的重担，不再满足于船厂电焊工一份工作，他同时做三份工作并乐此不疲，为孩子们提供了生活的保障。难能可贵的是父亲给予孩子们的不仅仅是物质方面的保障，更重要的是精神层面的强大支撑。身为黑人的乔治，对自己的黑人身份从来不卑不亢。有一次莫里森和姐姐被一个心怀歹意的白人跟踪，乔治愤怒地将他摔到了楼下。在莫里森眼里，父亲是真正的“种族主义者”。父亲不畏白人强势的铮铮傲骨给莫里森留下了深刻的印象，在其成长的道路上一直是挺着脊梁做人做事，其作品中也不乏这种铮铮傲骨，挺着脊梁做人做事的人物：《最蓝的眼睛》中的黑人女孩克劳蒂娅在非常强大的“白才是美的”白人主流文化浸染冲击下以弱小的力

① Claudia Dreifus, *Chloe Wofford Talks about Toni Morrison*. New York Times Magazine, 11 September 1994, p. 73.

② Sandra Adell, *Literary Master Toni Morrison (Volume 4)*. University of Wisconsin-Madison, 2003, p. 8.

量藐视白人并保持着孩子特有的一份淡定；《秀拉》中的女主人公秀拉被生活在“底层”的黑人们指责唾骂，却依然坚信自己像“一棵红杉活过了”。

1949年，莫里森以优异成绩考入了华盛顿哥伦比亚特区的霍华德大学，主修英语语言。霍华德大学创建于1867年，由首届华盛顿教堂公众协会创办，目的是致力于培养美国黑人牧师和教师，以提升新解放奴隶的整体水准。在莫里森入校前，霍华德大学已经培养了大批杰出的黑人女性。莫里森一入学便加入了学校话剧社，戏剧专业是霍华德大学于1942年新成立的一个专业，剧社主席是拥有耶鲁大学戏剧博士学位的库克，她以其古典戏剧的学术背景及出色的管理才能创办了这个当时全美最专业的大学生全国巡回演出团体。在这样一个话剧社团里，莫里森的表演才华得到了淋漓尽致的展现，她在一些古典剧目中担任重要角色。莫里森出演的最引人关注的角色当属莎士比亚的历史剧《理查德三世》，她在剧中扮演伊丽莎白女王。与那些才华横溢的人合作，莫里森成功地塑造了一位居心叵测的女王。除经典剧目外，莫里森还参演了罗伯特·阿德雷的三幕话剧，扮演一位说话粗野的酒吧女；威廉姆·萨罗的《我们的生活时光》。1950年她还出演了德国剧作家厄内斯特·托勒的讽刺音乐剧《不再和平》中扮演一位女孩。

在霍华德大学戏剧社的经历不仅为莫里森提供展示表演才华的机会，更重要的是剧社到南方各黑人大学巡回演出使莫里森深入了解她以前并不熟悉的南方农村黑人人们的生活状态。亲眼目睹南方黑人处处被隔离于白人生活圈子的情景，所见所闻让莫里森感受到了极大的震撼，她曾对凯伦·德·威特说：“到南方转转，那路，那堆着猎枪的房子，尤

其那些种族隔离带，真的是与华盛顿特区不同啊。”^① 南方之行使莫里森对父亲面对白人所表现出来的轻视，对母亲笑对生活的重压让家里回荡着歌声有了更深的理解。

身为电焊工的父亲和家庭主妇的母亲虽然自己没有受过良好的教育，但这并没影响他们追求独立人格和优雅的生活品位，阅读和歌声创造出的那种其乐融融的家庭氛围，也潜移默化地影响着孩子们。莫里森后来走上文学创作的道路并成为美国第一位获得诺贝尔文学奖的黑人女作家，独特的母爱和家庭的熏陶起着极其重要的作用。1953年，莫里森完成了霍华德大学的学业后考取了康奈尔大学英语系硕士，主修古典英语。此时，她开始大量阅读文学经典或有思想深度的文学作品，为不惑之年从事写作打下了牢固的文学基础。两年的研究生课程的学习使莫里森对人生的思考上升到一个新的层面。她对弗吉尼亚·伍尔夫和威廉姆·福克纳的作品中疏离的主题表现出极其浓厚的兴趣。伍尔夫的小说《达罗卫夫人》（1925）和福克纳的小说《喧哗与骚动》（1929）以及《押沙龙，押沙龙》（1936）都体现了疏离的主题。莫里森认为：“疏离是二十世纪小说一个重要主题，伍尔夫小说中所表现出的孤独和疏离是不可避免的，是现存世界一种生存状态，是使得人类懂得并战胜困境的一种状态。而在福克纳小说中，疏离不再是一种状态，而是个人为了逃避责任的一种选择，因此是一种罪过。”^② 1955年莫里森就是以《弗吉尼亚·伍尔夫和威廉姆·福克纳关于疏离的主题》为题完成了康奈尔大学硕士论文的写作并

① Sandra Adell, *Literary Master Toni Morrison* (Volume 4). University of Wisconsin-Madison, 2003, p. 13.

② Chloe Ardelia Wofford, *Virginia Woolf's and William Faulkner's Treatment of the Alienated*, M. A. thesis, Cornell University, 1955, p. 2.

取得硕士学位。可见学生时代的莫里森对人性的思考已达到一定深度了。伍尔夫和福克纳都是关注人类生存状况的作家，“莫里森选择伍尔夫和福克纳为研究对象表明她对颠覆了传统叙事结构的作家的高度敏感”。^①正是凭借这种敏感，后来成为职业作家的莫里森以梦幻般的叙事手法创作了《宠儿》，引起美国文学界极大反响。2006年，《纽约时报书评》的总编萨姆·塔伦豪斯给几百位著名作家、评论家编辑发了一封信，请他们评选出25年来出版的美国最优秀小说。最终公布结果显示：文坛精英们心目中最优秀的小说是托妮·莫里森的小说《宠儿》。《新闻周刊》认为这是一部杰作，气势宏伟，振聋发聩，难以抗拒。《新女性》称它是一次胜利。《底特律新闻》认为它充满传奇，是一本叫人深思的书。《洛杉矶时报》则载文说：“我不能想象少了它的美国文学。”



第二节 浸满母爱的写作

1955年，莫里森获得康奈尔大学英语专业硕士学位后成为位于霍斯顿的克萨斯南方大学的一名英语教师，也许是对学生时代的怀念和对母校的眷恋，两年后莫里森回到霍华德大学继续她的教书生涯。1958年，她和一名在霍华德学建筑的牙买加学生哈罗德·莫里森组成了家庭，三年后，他们第一个儿子哈罗德·福德降临人间。日子像河面静静流淌着的水一天天地过去，莫里森相夫教子，安心教书，享受着普通职业女性那种平和安逸的生活。但儿时母亲带回家里的歌声，父亲讲述的

^① Sandra Adell, *Literary Master Toni Morrison* (Volume 4). University of Wisconsin-Madison, 2003, p. 13.