

敝帚录

——谈鲁迅、现代文学及其他



◎ 张铁荣 著

南开大学出版社

责任编辑：焦静宜
封面设计：齐 珏

ISBN 978-7-310-02975-4



9 787310 029754 >

定价：15.00元

图书在版编目(CIP)数据

敝帚录:谈鲁迅、现代文学及其他 / 张铁荣著. —天津:
南开大学出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-310-02975-4

I. 敝… II. 张… III. ①鲁迅著作—文学研究—文集
②现代文学—文学研究—中国—文集 IV.
I210.97-53 I206.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 112288 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人:肖占鹏

地址:天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码:300071

营销部电话:(022)23508339 23500755

营销部传真:(022)23508542 邮购部电话:(022)23502200

*

天津泰宇印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

880×1230 毫米 32 开本 5.75 印张 2 插页 140 千字

定价:15.00 元

如遇图书印装质量问题,请与本社营销部联系调换,电话:(022)23507125

敝帚录

——谈鲁迅、现代文学及其他

张铁荣 著

南开大学出版社

天津

自序

我将这册小书命名为：《敝帚录——谈鲁迅、现代文学及其他》，是酝酿了许久的。

关于本书之出版缘由，要说明的有两点。

首先，是关于这本小书的内容。收在本书中的文章都是和鲁迅与中国现代文学有关的。这一直是自己的主攻方向，多年来写了一些东西，也产生过一些影响。

在鲁迅研究的文章中，本书收录了《让我们走近深刻》，这是我在《天津日报·满庭芳》系列文章“鲁迅知多少”中的收篇之作，该报特约天津师范大学的王国绶教授和我担任这组系列文章的学术顾问。这一组文章总共发了二十篇，主要是解决让现代青年读懂鲁迅等问题。在“鲁迅研究点滴”的系列文章中共收九篇小文，其中《鲁迅搜集的福建民歌》、《鲁迅与南开》是陈漱渝先生提供的资料卡片，我写后经过他的修改共同署名后在报纸上发表的。《鲁迅自选集解读》一文则是对于刘运峰先生校注《鲁迅自选集》的评论和研究，此文发表后有一些影响：2006年在韩国岭南大学召开的全国下半年学术年会上，我以此为题作了一个学术报告，引起了大家的重视。

《关于中国现代文学史问题的思考》一文，在对五四文体变革的评价上，有一些独到的个人意见，发表后被日本全国论文保存会收录为永久保存论文。《林语堂、丰子恺小品论》是一本教材中的一部分，

《语丝散文论》是我编辑的一册散文选的前言。《左翼文艺运动在天津》是我喜欢的一篇文章，资料都是自己看旧杂志的时候积累的，写出来以后得到了当时一些老作家的认可和反响；此文发表后我相继收到了孙席珍、符号、王志之、杨纤如等老作家的来信，此后还和他们建立了通讯联系，这也是一种文缘和偏得。《关于巴金及其作品评价》一文，原是一篇访问记，王永利先生来访后，将问答稿发表在天津的《每日新报》上，王之江先生认为全书体例应统一，嘱我改成了现在的论说文体。

关于论李何林先生的一组文章，是在纪念先生诞辰一百周年时写的。那时开了几次会，刘家鸣先生曾鼓励我写研究文章，起初自己总是觉得还不够资格，在刘先生的督促下，才终于完成了其中较为完整的两篇，后来又经过刘先生的修改将这两篇编入纪念文集之中。其中《李何林学术精神论》一文，还获得了优秀论文二等奖。来新夏先生是我尊敬的学者，我曾数次访问过他，感触最深的是先生的清晰思路，每次访谈都是获益良多。现在收在文中的记录，是曾经发表在《今晚报》上的小文。

还有两篇文章是为了纪念逝去的鲁迅研究学者，他们都是我的良师益友，在一起时并非过从甚密，但却很有亲切之感；同时他们又都是勤奋的研究者，他们对我的人生产生过一定的影响。纪念他们就是为了激励自己、昭示后人。

其他的文章几乎都是书评，写这一类的文章并非易事；知人难，懂书也不易。这里的每一篇都是在深思熟虑后的认真之作，绝没有信马由缰的随意涂抹。

书后之跋文，是我在离开日本信州大学前的一个告别演讲，我把它作为本书的代后记。这是当时的原原本本的报告稿，十几年前曾经发给该大学莅临会场的各位教授和专门来旁听的松本市的市民，在这个演讲中有我的日本观。我想以此来告诉朋友们，当时的我是怎样的心境。记得郁达夫关于《沉沦》评论曾说过这样的话：“不曾在日本

住过的人，未必能知这书的真价。”我把此意转述过来，认为在日本生活过的人，可能更深刻地体会出中国强大的意义，体会到中日友好的重要。“祖国啊，你快富起来，强起来吧！”当年郁达夫的呼唤，至今仍然震动着我的心。鲁迅曾经希望中日两国“相逢一笑泯恩仇”，我想，应该像鲁迅那样，不尚空谈，好好地为中国做点儿事。中日两国人民总是要友好的。

其次，这本书主要是送给关心我的朋友们。这尚需往前追溯。记得赴韩国讲学前，在几位朋友为我送行的聚会上，由于喝了许多酒，自然也就豪放有加；于是乎胡诌了一首小诗，那诗的最后一句便是：“愿携诗书一卷归”。

在韩国讲学的一年，教书之余减去了行政工作，真可谓得到了很好的休息，游览了许多名胜古迹；在山清水秀的环境中，读了很多书、写了一些文章，我从心底是非常感谢领导之关怀的，同时也力求兑现对于朋友们的约定。

回国后，友人周大成兄找上门来索书，我知道这是对我的一种鞭策。但在自己岂敢无言以对，于是就将那时写的东西集中起来，又找出其他的文章，编成了现在这样的一册小书。

关于本书的质量自己是不能说的，不过它却是我研究的一部分，其中也算是过去生命的痕迹。写的时候是很认真的，写完发表时有的也产生过一些影响，但在自己便算完事。

文章都是这个样子，别人觉得很一般，而自己却觉得尚好。这就是所谓“敝帚自珍”的意思，也可以说是爱惜自己的羽毛。在整理书稿过程中苦想多日，于是就找到了这样的题目。

我很喜欢朱晦庵的两句诗：“旧学商量加邃密，新知涵养转深沉。”我以为，善学之人，应该在旧学中发见新知，在新知中了解旧学，这样邃密、深沉即可兼而得之。

书中的文章时间跨度很长，有些是在韩国讲学时写的，有些是在日本讲学时写的，还有的是最近刚写成的，此次为了统一体例，避免

生硬和杂乱，在题目上又重新进行了编排与整合。

自己常记得鲁迅的名言：“总是做”，多年来也是以此为目标，在思想上从未敢懈怠过。科研水准各有高低，但是绝不能有懒惰和停顿。我辈之读书人，先天不足，所以后天更应奋发向前。俗语云一日不读书，便觉面目可憎，对此我深为知。我时时有危机感，因为有许多书要读，还有许多事也要做。

我在此要特别感谢南开大学出版社社长肖占鹏教授，他不弃涓芥，慨然接受了这部书稿，副总编王之江教授对书稿进行了认真的审阅，提出了很具体的意见和建议，责任编辑和焦静宜编审对本书进行严格审读，使这本小书得以更规范严谨地和大家见面。此外我还要感谢很多的朋友，看到他们的成果，我常常产生一种被督促的动力，是他们激励我不断写作、奋然前行。

运峰兄在期末的百忙中抽出时间，帮我将全书又校读一次，减少了很多差错，真是感激不尽。

我总是能遇到一些好的人，他们又常常带给我好运。

这册书的出版，是我再一次奋发向上的开始。

是为序。

张铁荣

2008年6月30日于南开园

目 录

1	自序
1	我的鲁迅研究情结 ——《比较文化研究中的鲁迅》序跋文
6	让我们走近深刻
11	鲁迅与南开
14	《鲁迅自选集》解读
20	鲁迅与宋庆龄
23	鲁迅研究点滴 鲁迅与地质 鲁迅收集的福建民歌 鲁迅与李大钊 鲁迅与茅盾 鲁迅与邹韬奋 鲁迅与顾琅 冯玉祥与鲁迅 萧三与鲁迅 鲁迅在外国人面前
36	关于中国现代文学史问题的思考 一、关于五四“文体革命”的评价问题 二、关于沈从文作品的评价问题
56	关于《中国新文学大系导论集》

- 63 关于巴金及其作品评价
- 68 林语堂、丰子恺小品论
- 77 《语丝》散文论
- 86 左翼文艺运动在天津
- 90 关于“革命文学”论争
- 93 孙犁与南开
- 96 我的周作人研究
——《周作人平议》跋文
- 101 《周作人生平疑案》序
- 106 李何林先生学术精神论
一、“回到鲁迅那里去”——李何林实证派的研究基础
二、“同时代人研究”——李何林实证派的研究视野
- 116 记忆中的李何林先生
南开校园中的先生点滴
鲁迅研究室中的先生一瞥
- 124 读、编“二李”
- 128 访来新夏先生
- 130 马蹄疾之印象
- 134 颜雄在记忆里
- 138 曾广灿的老舍研究
- 141 单正平的译著
- 144 周大成的诗词集
- 149 王传斌的小说
- 152 王开颖的散文
- 155 李玉崑的书法

158 读《思想的寻找》

161 读《汉语诗律学》

164 日本的书店

167 我与信州(代跋)

——在日本信州大学第 55 回中国文学谈话会上的讲演

我的鲁迅研究情结

——《比较文化研究中的鲁迅》序跋文

一

鲁迅是 20 世纪最具时代意义和代表性的作家,从某种意义上说,如果不了解鲁迅,就难以理解上一个 100 年时代思潮所达到的深度。作为 20 世纪中国最伟大的文学家,鲁迅始终采取的是开放的文化态度,既吸纳异域文化营养,又培植本国文学新人,同时也成就了东西文化撞击下的文学大师。

我深切地感到自己是幸运的,在有意和无意中竟然以鲁迅为工作对象,一干就是几十年;在讲台上讲述他的思想和作品,在文章中解读和破译他留给我们的文化资源。通过他了解到许多的经验和教训,以他为职业结交了诸多的海内外朋友。可以说,我是属于喝着鲁迅的乳汁长大的那一代人中间的一员。所以每当有人介绍说我是“研究周作人的”之时,我总是解释说我是研究鲁迅出身的。因为我深切地知道自己是从小从鲁迅这里出发的,从鲁迅这里出发无论是研究谁,大约都不会出现偏差。

鲁迅研究是中国现代文学研究中的显学,这门学科为中国现当代文学研究培养了一大批专门的人才。1979 年初春,我从南开大学来到北京鲁迅研究室进修。想到能够师从李何林先生并在他的身边学习鲁迅,我那时的激动心情是不言而喻的。李何林先生那时任鲁迅研究室主任兼鲁迅博物馆的馆长,他的工作非常之多。然而在我抵京

后不久,他就认真地审阅了我的进修计划,告诉我要通读《鲁迅全集》,还给我开列了一个参考书的书单。我们几个进修的老师,都参加了由人民文学出版社后来出版的《鲁迅年谱》的修改和定稿工作。几乎每次的定稿讨论会李先生都出席,听他的发言,使我得到很多的教益。每当遇到一些疑难或争论不休的问题时,我们便直接向李先生请教,不论是在他的办公室,还是在他的家里,我们总是能够得到满意的答复。当时自己太年轻,思想自然活跃,有时还提一些现在想来很是幼稚的问题,先生向来不以为怪,他十分能够包容年轻人,有时还很固执地和我们争论。李先生非常注意学术动态,时常把一些新的研究文章推荐给我们,遇到不同观点的文章,他也鼓励我们去争鸣。当我的第一篇文章写成后,我是怀着忐忑的心情把稿子交给他看的,生怕因为自己的浅薄而耽误先生的宝贵时间。不久文章退回来了,原稿上面有不少经他修改的文字,甚至连标点符号也不放过。他那工整清楚的字迹至今还留在我的原稿上,同时也深深地印在我的记忆里。在他的身上体现着一种认真、严谨的鲁迅精神。由于在他的身边,我得以知道先生是每信必复的(除个别情况外),李先生有硬的骨头、软的心肠。说句心里话,我尊敬李先生并不完全因为他曾是南开大学中文系的主任,主要还是因为李先生是鲁迅所指导下的未名社的成员,还是参加过北伐战争和南昌起义的老革命;他一生坚持真理,保卫鲁迅,不畏权贵,赢得了众多学者的敬仰。至今我还这样认为:无论在什么形势下,先生对周扬的看法都被事实所证明是正确的。

在鲁迅研究室和李先生身边学习和工作的那两年,对我来说是难以忘却的。使得我有机会较为系统地翻阅了五四以来的多种期刊,阅读了五四至20世纪30年代不少的现代文学老版本的图书。每天是很紧张的,学习是自觉的,日子是充实的。读书至夜深人静,我们几个进修教师和当时的单身研究人员,便相约去西四买点东西来填肚子,然后回来再工作一会儿。生活是清贫的,但那时候的精神却始终是饱满的。用当时我们之间彼此听得懂的话来说,就是:“几条汉子念真

经”。如果说我对于鲁迅有所了解的话,大部分的基础都是在那个时候打成的。我怀念那些日子。

首先收在这本书中的文章有一些就是在那个时候写成的,今天看来由于资料性强,所以还觉得并不过时。需要说明的是,《鲁迅广州时期的研究》是我和陈漱渝先生合作写成的,《鲁迅的编辑学阐释》是应青岛大学的友人之邀,为山东教育出版社的《多维视野中的鲁迅》所写的一部分,是在孙继国先生原稿基础上由我重新写成的。我把这两篇文章收进来,是为了记住那些难忘的日子,记住曾经有过的愉快合作,同时对读者有一个说明。

其次,本书中的不少文章多与鲁迅和中外作家的比较研究有关,这是我在出席中国社会科学院主办的一次学术会议时得到的灵感,于是就有意识地找资料,有意识地分别写出来,好在随着时间的推移也都得以发表了。这使我坚信当时的想法是正确的。我把这本书定名为《比较文化研究中的鲁迅》,其中也有这一层意思。

世界的变化太快了,光阴似箭,日月如梭。稍微一不留神,我们这些当时的青年小伙子随着现在的年轻人一股脑地进入了 21 世纪,在自己还没有完全适应过来的时候,仿佛一夜之间就被人推进了老年人的行列。然而我并不后悔,通过文字,历史毕竟留下了我们的奋斗足迹。我一直都想出版一本关于鲁迅研究的书,因为这是我多年的梦想,以此来证明我自己也曾经在这块园地上学习过、耕耘过。我不敢说自己是第几代的研究者,但是自己忝为中国鲁迅研究学会的理事,虽然有不少的合作项目和研究文章,但是专著却稍寡,因此总想有一册鲁迅研究的书出版,现在这个夙愿终于实现了。

我把这本小书献给我最尊敬的李何林先生,并以此来纪念先生诞辰 100 周年。如果没有他的指导和期望,绝不会有今天的我。现在有些人不再提他了,甚至还有个别学者说他保守,然而李先生的诚信正直、与时俱进和高风亮节不是一般平庸者能够理解的。先生自有他的伟大,因为先生始终是属于我们大家的。

同时,我还要把它献给我的同时代的朋友们,感谢大家对我的期望和激励,他们每出版一本新书送给我的时候,就犹如在我的心头点燃一把火,灼烤着我的懒散,催促着我奋然前行。

二

我自20世纪70年代开始研读鲁迅,1979年开始发表鲁迅研究文章,曾经有幸参加了人民文学出版社出版的《鲁迅年谱》的修订工作。本来在鲁迅研究的道路上是可以走下去的,因为这是当时我自己最崇高的理想。但是中间出现了许多的变化,在那些变化中我看到了自己的不足,同时也使我成熟了许多,至今想来还深感时间和机遇的深不可测。做人、做事我始终遵循“顺天意,尽人力”的古训,同时我还坚信功夫不负有心人。于是在做许多杂事、接触许多其他学问之中,我始终也没有放弃过对鲁迅的研习。因为只有鲁迅这里我才能进行心灵的沟通和情感的宣泄,才能找到精神的家园。

面对现在的所谓成果,我不敢抱有较高的期望值,因为我知道这里面的有些东西是跳跃和断代的,虽然它浸透着我的汗水,在个别处还颇有一些独家资料,但是其中的理论水准还是有欠缺的;我知道我自己,我总是感到在这方面的压力,因此心中总是充满着危机感。当诸位翻阅这本书的时候,不论是从中得到启示,还是找到教训,我都会感到欣慰;因为一本书犹如一块砖,如果扔出去的时候水面上毫无涟漪,作者会感到寂寞。

能在南开大学出版社出版一册书,是我多年的理想。我在南开三十年,心里有一种挥之不去的南开情结,更是把在南开出书视为非常神圣的事情。现在这个愿望终于得以实现了,在此我要感谢大力支持此事的肖占鹏社长,感谢本书的责任编辑和焦静宜老师、丁沙铃老师、陈岩老师以及那些为此书付出辛勤劳作的编辑老师们,据悉我的研究生王义杰君还为此书校对了部分引文,也是辛苦异常,功不

可没。

这是一个开始,许多新的课题还在吸引着我。通过文学史的教学,特别是和青年学生交流,我从新世纪的年轻人身上学到一些新的理念,对于以鲁迅为代表的五四那批作家有了一些新的体会,我知道我的教学就是在鲁迅等五四作家和现代青年之间架一座桥,通过讲授和研究达到某种沟通。我喜欢我的工作,我将在学习和教学中不断努力,进行新的耕耘。

让我们走近深刻

怎样把鲁迅交给青年读者，让他们读懂鲁迅，从而走近深刻呢？

在 21 世纪青年人的头脑里，对于鲁迅究竟知道多少？这似乎是人们越来越不关心的问题。有调查表明：青年学生除了课本上学到的那点儿鲁迅以外，很少读鲁迅的作品，当今有谁还成天拿着鲁迅的书呢？知识经济、信息时代，文化泡沫，鲁迅也好像正渐渐地离青年们而远去。是历史进步了还是鲁迅过时了呢？

历史无疑是进步了，当今我们面临着一个历史上从来没有过的宽容的时代，我们可以喜欢鲁迅、甚至也可以保卫鲁迅；同时有些人可以不喜欢鲁迅，批判鲁迅；我们有捍卫鲁迅的传统的权利，同时我们也有保护别人批评鲁迅的权利；这就是今天我们所处的时代。

鲁迅早就希望自己速朽，希望人们忘记他。但是他并没有随着历史的进步而过时，他的精神正和他的作品一样感动着无数的中外人士，在世界名人名著评选中他总是为我们的民族争得荣誉；他所批判的社会丑恶现象今天不是少了，而是仍然顽固地存在着，甚至我们涌起一种无法表达的愤怒之时，在他的文章中已经用一种痛快淋漓的语言代替我们出气了；他撕假面，斥无耻，嘲西崽，打走狗，桩桩件件都让我们难忘，读他的书我们才会感觉到那种从来未有过的深刻；有学者说他是中国文化的守夜人，有他在我们就觉得踏实。

另外，还有调查表明：有不少学生认为鲁迅让他们感到不是那么亲切。比如：有的中学生发现鲁迅写错别字时，老师说那是通假字，鲁迅写不算错而你写就是错；还有人认为鲁迅关于青年必读书的回答