



世界科幻大师丛书
主编：姚海军

世界科幻大奖雨果奖桂冠作家力作



飞城

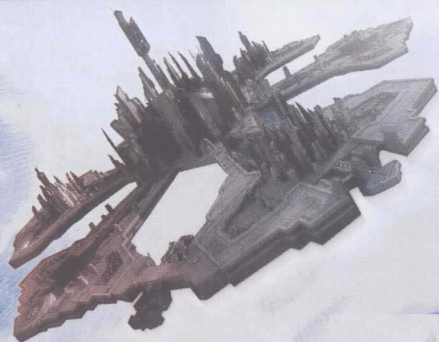
CITIES IN FLIGHT

上

James Blish

【美】詹姆斯·布利什 著 崔正男 丁海霞 译

四川出版集团
四川科学技术出版社



飞城^上

CITIES IN FLIGHT

James Blish

【美】詹姆斯·布利什 著 崔正男 丁海霞 译

They Shall Have Stars(Year 2018!) © 1952, 1954, 1957; Renewed by James Blish Estate, 1985

A Life for the Stars © 1962 Renewed by James Blish Estate, 1990

Earthman Come Home © 1953, 1955, Renewed by James Blish Estate, 1982

The Triumph of Time © 1958 Renewed by James Blish Estate, 1986

This edition arranged with HEATHER CHALCROFT LITERARY AGENCY
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2009 SCIENCE FICTION WORLD

All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

飞 城/[美]布利什 著; 崔正男 丁海霞 译.

- 成都:四川科学技术出版社, 2009.4

(世界科幻大师丛书)

ISBN 978-7-5364-6804-7

I. 飞… II. ①布… ②崔… ③丁… III. 科学幻想小说-美国-现代

IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第028756号

图进字21-2005-78

世界科幻大师丛书

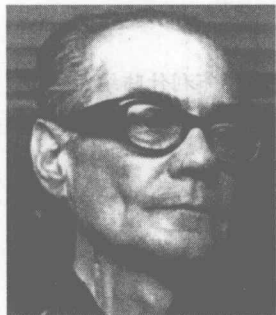
飞 城

著 者	[美]詹姆斯·布利什
译 者	崔正男 丁海霞
主 编	姚海军
责任编辑	宋 齐 屈 畅
封面设计	徐 杰
版面设计	徐 杰
责任出版	邓一羽
出版发行	四川出版集团·四川科学技术出版社
	成都市三洞桥路12号 邮政编码:610031
成品尺寸	140mm×203mm
印 张	21.875
字 数	460千
插 页	2
印 刷	四川金星彩色印务有限责任公司
版 次	2009年4月成都第一版
印 次	2009年4月成都第一次印刷
套 价	46.00元(上、下册)

ISBN 978-7-5364-6804-7

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误,请寄回印刷厂调换。



詹姆斯·布利什和他的《飞城》

二十世纪五六十年代的科幻“黄金时代”或许已经离我们而去，但它所留下的丰富遗产、它所创造的无数壮丽画卷却一直为新老科幻迷所津津乐道。每当提及那个传奇的年代，我们就不由得感慨：人类的精神境界竟然能如此蓬勃向上！人类的思维边界竟然能如此宽广辽远！

现在，摆在读者朋友们面前的这套《飞城》，正是来自于那个黄金时代最为原汁原味的经典！

所谓《飞城》，其实是当初四本长篇系列作品的合集，由于它们拥有共同的“飞城”背景，我们今天将其集结出版。《飞城》的作者詹姆斯·布利什，是美国著名的科幻作家和评论家。他1921年5月23日出生于美国新泽西州的东奥兰治，九岁即开始创作（小说的原稿现在仍保存在牛津大学图书馆），并积极参加科幻社团。二战时，布利什曾加入美国陆军担任医官，战后他投身写作，很快成为

专职科幻作家。此后的二十多年间，布利什陆续出版了二十部长篇小说，并在《银河》、《惊奇故事》等科幻杂志上发表了大量的短篇小说和评论文章。

1958年，布利什根据早年在杂志上发表的短篇小说扩写而成的长篇科幻《事关良心》获得了雨果奖（该作于2004年再获雨果回顾奖），这确立了他世界知名作家的地位。此后，布利什陆续推出了《星球上的居民》、《末日之后》等大作，并为著名科幻电视剧《星舰迷航》撰写了十二卷剧本小说。

在布利什的作品中，最具代表性的无疑是“飞城”系列，该系列集中展现了詹姆斯·布利什的创作特点，即着重科技发展大背景下的人文关怀，以探索进取精神和科技人文精神为支点，宣扬对人类文明、对科技大发展的坚定信心。正是因为这种鲜明的特色，“飞城”系列成为了科幻“黄金时代”的代表作，并被美国科幻作家协会评选为1965年前的最佳小说之一。

呈献给读者朋友的这套《飞城》，包含了《他们将拥有星辰》、《流浪星海》、《地球人，我们回家》和《在时空的尽头凯旋》四部长篇小说。而从写作顺序上看，詹姆斯·布利什首先创作的是第三部《地球人，我们回家》。

《地球人，我们回家》最初发表于《奇异科幻》杂志，它本身又由一系列中篇故事串连而成。在这部小说中，布利什设想人类因为两大发明的实现——不死药和反重力装置——而迈进了宇航时代。小说中的反重力装置可以直接作用在城市那么大的物体上，让它们得以从地球上腾空而起，在宇宙中飞行（本系列因此得名“飞城”）。许多有名的城市在宇宙中开始了新的传奇生涯，其中包括“飞城”系列所着力描写的纽约市，它们在太空中殖民、打工和流浪；但天有不测风云，宇宙中也爆发了严重的经济危机，无法维持生计的流浪城市们被迫联合起来，返回故乡地球，前去讨取公道……《地球人，我们回家》的文字和人物描写有着二十世纪中叶科幻作品的深刻烙印，那就是不在人物性格塑造上刻意着墨，不去揭示黑白相间、难以界定的灰色地带，而是着重把注意力放在故事性和技术想象上，极富吸引力的故事情节让科幻迷很快进入作者的未来世界，并陶醉于作者的技术设想之中。正是由于这种朴实的写作特点，至今仍有许多科幻迷把“飞城”列为每年重读之书。

继《地球人，我们回家》之后，詹姆斯·布利什为“飞城”系列写了两部前传《他们将拥有星辰》和《流浪星海》。从某种意义上说，前传是很难出彩的，当太空中流浪的城市已经深入人心，再回头去叙述人类如何首次进入星空的故事，很容易流于平庸；

但布利什另辟蹊径，结合当时冷战和麦卡锡主义大行其道的社会背景，设想了一个FBI无孔不入，人们处处受到监视、惶惶不可终日的未来社会。这个未来的地球形如一座大监狱，文明的核心价值，包括自由和民主等等，已经死亡——因此，有识之士必须寻找人类的出路，答案就是“飞城”！这部《他们将拥有星辰》虽然不是本系列的开山之作，但它的思想深度却几乎超过了《地球人，我们回家》，完全可以作为一部杰出的反乌托邦小说而流传于世；其后的《流浪星海》，则描写了纽约市最初的冒险故事。

相对而言，“飞城”系列的终曲——叙述宇宙大爆炸、文明重生的《在时空的尽头凯旋》没有它的三部姊妹篇那么精彩，但全系列四部作品结合在一起，却正好形成了人类从离开地球到重新开始的完整链条，生动展现了人类的挣扎和奋斗、光荣与梦想。

作为科幻“黄金时代”的代表人物，除了辛勤笔耕之外，布利什还曾协助创办美国科幻作家协会，并被公认为世界科幻文化的奠基人之一。1975年7月30日，布利什因肺癌不幸逝世，终年64岁。在他去世后第二年，“詹姆斯·布利什评论奖”问世；2002年，布利什荣登“科幻奇幻作家名人堂”。

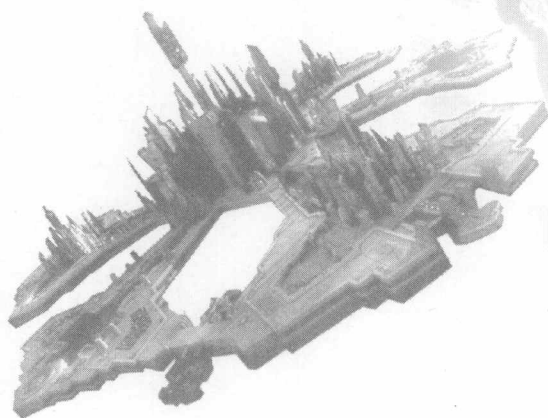
目录

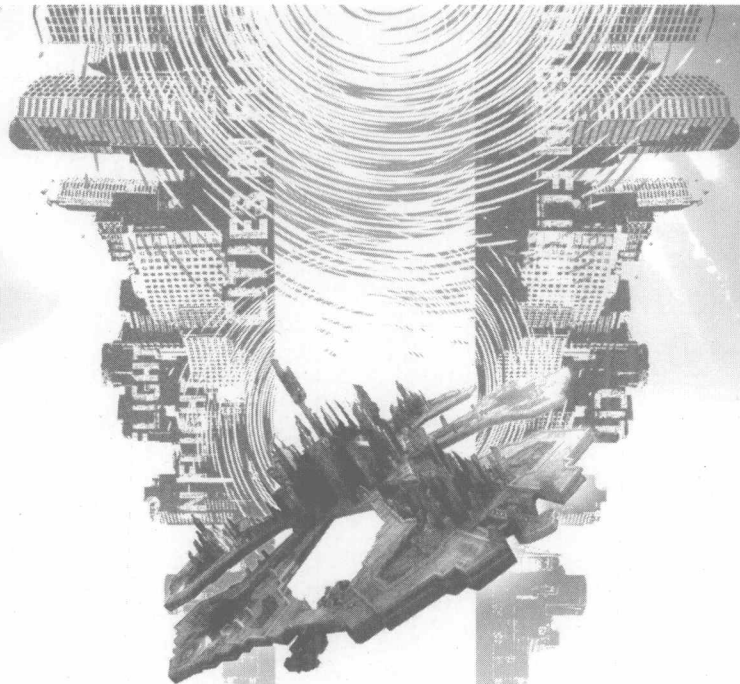
第一部
他们将拥有星辰 *P*₀₀₁

第二部
流浪星海 *P*₁₄₅

第二部
地球人，我们回家 *P*₂₇₁

第四部
在时空的尽头凯旋 *P*₅₅₁





第一部

他们将拥有星辰



死亡应不能统摄一切。
 亡者裸身应合而为一，
 与风中之人和西天之月；
 当他们血肉散尽白骨不见，
 应有星辰付在肘弯和脚边。

——狄兰·托马斯^①

……当织女星文明的影响力开始衰落，当这种文明仍处于政治和军事力量的鼎盛时期时，最终将取代它的那种文明开始崭露头角。读者应该知道，那时候没有人听说过地球，太阳也不过是天龙星区域一颗难以辨认的零等星。织女星人可能——这种可能性极小——知道，在发生我们刚才回顾的事件之前，地球人已经开始进行太空飞行。不过这种太空飞行只限于行星之间；迄今为止，地球在银河系的历史中没有什么建树。然而，地球终将因为两个至关重要的大发现，不可避免地进入浩瀚星空这个舞台。我们可以肯定的是，假如织女星人知道地球将成为他们的后继者，他们一定会竭力阻止。然而织女星人没有这么做，这足以表明他们并不真正了解此时正在地球上发生的事情……

——埃克瑞夫·莫纳勒斯 《银河系：五幅文化肖像》

^①狄兰·托马斯(1914~1953)，著名的威尔士诗人。本诗节选自《死亡也一定不会战胜》。

序幕 华盛顿

我们认为没有任何一个人群具备足够的能力和智慧,能在没有监督和批评的情况下开展工作。我们知道避免错误的唯一方法是察觉错误,而察觉错误的唯一方法是允许进行自由的调查。我们知道未被察觉的错误将私下滋生,并破坏我们的工作。

——J·罗伯特·奥本海默^①

他眼角的余光看到影子在左右两侧墙上倏忽往来,像一个个幻影,飞快地消失在看不见的走廊中。他已经精疲力竭,但这些影子仍然让他紧张不已。他心里希望高斯博士熄掉壁炉的火,但嘴上什么也没说,只是继续盯着那跳跃的橘红色火光,感受着火的热度灼烤双颊和眼部,浸入胸膛。

身边的高斯动了动,但沃格纳参议员的身体把沙发压得死死的。自从坐到沙发上之后,参议员的体重似乎一直在增加。他觉得像被掏空了一样,昏昏欲睡。他才四十八岁,但感到自己像块石头,又老又沉。

今天真够戗,前几天也是,一连串糟糕日子。在华盛顿,只有那些你能一觉睡透的日子才称得上好日子。

坐在他身边的高斯是标准局的前任局长,世界卫生组织的前

^①J·罗伯特·奥本海默(1902~1967),美国物理学家,1942年至1945年间在第一颗原子弹的研究过程中,指导了新墨西哥州洛斯阿拉莫斯的实验室工作。

任领导，美国科学促进会（在华盛顿，这个组织通常被称做“左翼 AAAS^①”）现在的负责人。这个人比他年长二十岁，但动作轻盈敏捷，像变色龙一样。

“我想，你知道来探望我会冒多大风险。”高斯用他干巴巴的哑嗓子说，“如果不是美国科学促进会需要我，我根本不会待在华盛顿——在被麦克亨纳瑞整了一顿之后，绝无这种可能。在华盛顿，即使不在政府机构工作，也像生活在水族馆里一样——住在贴着‘食人鱼’标签的水箱里。当然，这些你全知道。”

“我知道。”议员说。影子向前一跃，接着向后缩去。“过来的时候，一直有人跟踪我。好长时间了，麦克亨纳瑞的密探一直想抓我的把柄。不过我非来和你谈谈不可，塞培。就任主席之后，我尽了最大努力，想理解委员会那些文件中提到的一切。但我不是科学家，先天就有局限。我又不想问手下那些年轻人——会泄密，这毫无疑问，甚至很可能直接捅到麦克亨纳瑞那儿去。”

“政府专家，就是你不敢向他请教重要问题的人。”高斯说，语气比刚才更冷淡，“当今这世道，这就是政府专家的定义。”

“或是一个只告诉你他认为你想听到的答案的人。”沃格纳阴郁地说，“这点我也发现了。对一个参议员来说，为政府工作可不像喝茶那么轻松。别以为我没想过回阿拉斯加去。我在科迪亚克岛^②有一座小木屋，可以在那儿享受露天篝火的乐趣，无需揣测篝火投下的影子里会不会藏着什么人，手持笔记本，正在记录你的一言一行。算了，自伤自怜就到这儿吧。这个职位是我自己争取的，我想把事情做好，尽我所能。”

“你做得够好了。”高斯打断他。他把白兰地酒杯从沃格纳松弛的手中拿走，重新斟了些，琥珀色液体盛了浅浅一个杯底。酒香

①美国科学促进会的缩写。

②位于阿拉斯加南部。

飘散出来，醇厚浓郁。“布利斯，当我听说太空飞行联合委员会要落入一个任期未满一年的议员手中，而这人以前不过是个搞广告的——”

“请别这么说，”沃格纳向后一缩，装出敏感的样子，“是公关顾问。”

“随你怎么说吧。一句话，当时我真是悲观啊。我知道，如果有哪个资深议员想要接管这个委员会的话，这种事是绝不可能发生的。事实上，他们谁都不想干。在我看来，这本身就是对国会最好的谴责了。不用说，我当时说的每个字都被记录在案，迟早会变成呈堂证供。感谢上帝，这些话早已被用来攻击我了。但是，我看错你了。你的工作做得好极了：你学得很快，快得像变戏法。所以，如果你愿意扼杀自己的政治前途，来向我咨询，老天在上，我会给你提出建议的。”

高斯把酒杯使劲往沃格纳手中一塞，那股火气并不完全是装出来的。“只为你，不为别人。”他补充道，“怎么干会吃力不讨好，这些嘛，我才不会告诉政府里的其他人呢——除非美国科学促进会要求我这么做。”

“我知道你不会，塞培，但这正是我们遇上的问题的一部分。不管怎么说，谢谢你。”参议员若有所思地摇晃着白兰地，“好吧，那么，请告诉我：太空飞行出了什么问题？”

“问题出在陆军上。”高斯应答道。

“是的，但不是全部，绝不单单是陆军的问题。当然，陆军空间部队本来就是拼凑起来的大杂烩，机构内部相互嫉妒猜疑，思想僵化，但总比过去强多了。过去，很多部门都在做太空飞行方面的工作，比如气象局、海军、空军，还有你的部门等等。那时候比现在更糟糕。我看过那时的文件。斯图尔特·赛明顿^①早在1944年就宣

^①美国政治家和政府官员，曾任空军部长和代表密苏里州的参议员。

布了地球卫星计划,但直到陆军统管一切之后,我们才在1962年发射了载人飞行器。之前那么多部门做的只停留在图纸上,什么实事都没干出来。每个海军少将都有自己欣赏的发射方案,都要求总计划中有它们的一席之地。而现在,我们至少实现了太空飞行。

“但现在有些事情很不对头。假如想办成真正的太空飞行项目,那么,到今天,项目的一部分早该从陆军中脱离出来了,连商务飞行都应该有了,甚至还可能出现少量豪华飞行路线。有些人乐意以这种不舒服的方式,到无法生存的地方旅行,只是因为这样的飞行贵得吓人。”他哧哧地笑了,“就像一百多年前英国的猎狐运动;奥斯卡·王尔德^①不是称之为‘由言辞无法形容的坏蛋所进行的猎捕无法食用的动物的活动’吗?”

“这些是否还为时尚早?”高斯说。

“在2013年?我不这么认为。咱们要是想讨论这个问题的话,还有几件事可以提提。为什么过去十五年里没有重大的探索性飞行?我本以为当第十大行星——冥后星被发现后,一些大学或基金会会想到那儿去。冥后星有一个很大的月亮,可以作为极好的基地。那里的温度不可能干扰科研,那里的天空中也并没有能毁坏照相设备的太阳——对它来说,太阳只不过是颗零等星。像这样的星球曾是私人探险家梦寐以求的目标。只要有一位具备探索精神的百万富翁,比如老黑尔,再加上一位稍有点儿号召力的组织者——像伯德^②那样的人——我们早就应该在冥后星的卫星上建立起空间站了。可自从1981年建立土卫六空间站之后,空间探索就停止了。这是为什么?”

①奥斯卡·王尔德(1854~1900),爱尔兰裔作家。

②即理查德·伊夫林(188~1957),美国海军军官和探险家,1926年与弗洛伊德·贝内特率先成功飞过北极点;1929年至1956年间,先后率领五支探险队考察南极大陆,在小亚美利加建立了一个科学考察基地。

他盯着火焰看了一会儿。

“此外，”他说，“还有这个领域的发明创新问题，塞培。太空领域的发明和创新已经停止了，完全停止了。”

高斯说：“我好像记得，不久以前，土卫六上的几个年轻人写了篇论文——”

“没错，关于外太空细菌学。但那不是太空飞行，塞培。有了太空飞行，才可能有外太空细菌学，仅此而已。外太空细菌学不会改进太空飞行，也不会使太空飞行更有吸引力。连那几个家伙也对太空飞行不感兴趣。再也没有人对它感兴趣了。这就是太空飞行没有进展的原因。”

“我们仍在使用以原子反应堆为动力的离子火箭。这东西是有用，其原理也做过上千次小改进，但这一原理是库普灵提出的，在1954年！想一想，塞培——五十年来我们没有设计出任何新型发动机！船体设计方面又如何？它仍建立在冯·布朗^①工作的基础上——甚至比库普灵还要古老。难道真的没有比这些原理更好的理论吗？没有比那种跟加了动力的滑翔机差不多的东西更好的飞行器了？反正我在委员会的文件中没找到。”

“你真的能看出小改进和大改进的区别？”

“你可以自己判断。”沃格纳阴郁地说，“眼下，太空飞船设计的热门话题是加速椅的新式椭圆形盘簧。受引力作用时它相当于板簧，受压力时它相当于螺旋弹簧。这种设计在一个方向上浪费能量，在另一个方向上储存能量。最近的报告是，用它造的座椅坐上去像塞满西红柿的口袋。我们认为，过不了多久，这玩意儿的毛病就会暴露出来。他们还要挑错误，找臭虫。什么臭虫？西红柿虫。这就是我们的最高机密。”

^①冯·布朗(1912~1977)，德裔美籍火箭工程师，是美国发射第一颗人造卫星“挑战者I号”进入太空(1958年)的指挥者。