



世界顶级摄影大师
World's Top Photographers

New
Riders

瞬间的背后

—— 乔·麦克纳利经典传奇照片解密

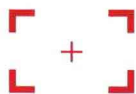
THE MOMENT IT **CLICKS**

Photography secrets from one of the world's top shooters



[美] 乔·麦克纳利 著 何大鹏 译

 人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



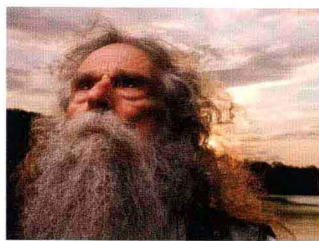
世界顶级摄影大师
World's Top Photographers

瞬间的背后

—— 乔·麦克纳利经典传奇照片解密

THE MOMENT IT **CLICKS**

Photography secrets from one of the world's top shooters



[美] 乔·麦克纳利 著
何大鹏 译

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

瞬间的背后: 乔·麦克纳利经典传奇照片解密 / (美)
麦克纳利著; 何大鹏译. —北京: 人民邮电出版社,
2009. 2

(世界顶级摄影大师)
ISBN 978-7-115-19386-5

I. 瞬… II. ①麦…②何… III. 摄影技术 IV. J41

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第196310号

版权声明

The Moment It Clicks

ISBN : 9780321544087

Copyright © 2008 by Kelby Corporate Management, Inc.

Authorized translation from the English language edition published by Peachpit Press.

All rights reserved.

本书中文简体字版由美国 New Riders 出版公司授权人民邮电出版社出版。未经出版者书面许可, 对本书任何部分不得以任何方式复制或抄袭。

版权所有, 侵权必究。

内 容 提 要

本书诞生于“百名对摄影最具影响力的人”、“镜头背后的传奇人物”乔·麦克纳利在一次数码摄影培训班的压轴报告。

一句精辟的语录, 一幅让人醍醐灌顶的照片, 然后再聊聊照片背后的故事, 它的来龙去脉, 拍摄趣闻, 以及怎样才能拍出这类照片——您不但能够欣赏到这位摄影大师的杰作, 还能学到他那些真金白银的绝技。同时, 和相机打了一辈子交道的作者还与读者分享了他那些激动人心而又惊心动魄、令人沮丧又无比动人的故事。

无论您有多少摄影经验, 您都能从本书学到以前难以想象的绝技, 并在实战中领略到一名职业摄影师既有趣又迷人的一面。

世界顶级摄影大师

瞬间的背后—乔·麦克纳利经典传奇照片解密

- ◆ 著 [美] 乔·麦克纳利
- 译 何大鹏
- 责任编辑 李 际
- 执行编辑 付 飞
- ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街 14 号
邮编 100061 电子函件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京盛通印刷股份有限公司印刷
- ◆ 开本: 889×1194 1/20
印张: 12.6
字数: 441 千字 2009 年 2 月第 1 版
印数: 1—4 500 册 2009 年 2 月北京第 1 次印刷
著作权合同登记号 图字: 01-2008-1102 号

ISBN 978-7-115-19386-5/TB

定价: 69.00 元

读者服务热线: (010)67132705 印装质量热线: (010)67129223
反盗版热线: (010)67171154

序

Scott Kelby

本书诞生于 Vermont 的一次数码摄影培训班。那天的主题是秋天的色彩，我和好友 Dave Moser 作为客座讲师列席。开课当天晚上，当其他讲师（包括传奇的野生动物摄影师 Moose Peterson 和风光摄影高手 Laurie Excell）做完报告后，乔·麦克纳利开始了他的压轴报告。

我和 Dave 坐在后排，乔开始把讲座带向高潮。他可能是我见过的最有魅力的演讲者之一，每一张投上银幕的照片都让大家惊叹不已，他却还能驾驭着整个课堂的情绪上天入地。但他并不只是在炫耀他的杰作，这个天才的讲师还不停地甩出话头，把那些真金白银的绝技拿出来和大家共享——我们都听得聚精会神，并在本上飞快地做着笔记。

每次乔用这样的句式开头，“《时代》周刊的一位编辑告诉我……”或者“《国家地理》的编辑说……”我们都开始握紧笔头，因为马上下一个话头就要甩出来了。彼时彼刻，他正谈到外景怎样为人物布光，又是一个握笔的时刻，他说道：“有个编辑告诉我……”（我这里就不替你甩这个话头了）他只说了那么经典的短短一句话，Dave 和我都相视而笑，因为那正是茅塞顿开的一瞬间。就在那一刻，一个完整的想法突然魔术般地出现在我的脑海里。那是一瞬间的领悟。

那节课后，我和 Dave 简直被镇住了。这个想法成了我们唯一的话题。我对 Dave 说，“知道吗，如果我从这节培训课里面学到的东西就只有那几句经典的‘话头’的话，我掏的那 795 美金的学费绝对超值，因为我在那一个小

时里我学到的东西比过去三年还多。” Dave 简直举双手赞成。

第二天早上，我俩还在为昨晚激动不已。我对 Dave 说，“乔的那些‘话头’要是写成一本书，就是那些经典的‘一句话’，我花多少钱都愿意。”这时我才恍然大悟——我得说服乔写一本书！Dave 也很兴奋，于是我们开始一起设想这本书的种种细节。

我的想法本来是要把他的培训内容原汁原味地收录到一本书里，这和那些“话头”合起来太棒了！比如说，他在课上甩出一个话头，“啪！”屏幕上这时打出一幅照片，和他讲的意思配合得天衣无缝。然后对于怎样拍出这样一幅照片他开始娓娓道来。这样的三段论太聪明了。我不知道他是不是有意为之，但这的确令人印象深刻。在这本书里我想要一样的效果：三段论式的内容，与众不同又令人耳目一新的三角学习法。

那天晚上拍完日落后，我和乔坐下来，说服他这是一本非他莫属的书。我告诉他我和 Dave 对他的课程是怎样的赞赏，他的教学天赋和那些动人的照片又是怎样地需要被那 20 个无比幸运的学员以外的人所分享。他应该达到另一个高度。我说：“想象两个页面摊开在你面前，左边是一句你的语录，就像‘有个编辑告诉我……’引出一个鞭辟入里的拍摄故事。然后右边的页面就是你的一幅照片，一幅让人醍醐灌顶的照片。最后我们再聊聊图片背后的故事，来龙去脉，拍摄趣闻，还有读者怎样才能拍出这类照片——就和你在课上讲的一样。”

讲完这一席话，我们一拍即合，现在在读者手里的这本书就在那一刻诞生在了美丽的Vermont 的培训班里。

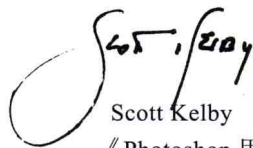
当我们开始筹备这本书时，我对乔的了解又更进了一步。他的天赋使得他的行文就好像是在和好友谈话——但他的好友显然都是专业摄影师。比如有一次我和他谈起某种布光技法，他就说：“哦，我就这样给她撒了点胡椒面。”（你以为我听懂了吗？）“噢，是吗。”我说。于是我意识到在我们的三角式学习法的后面也许还要加上第4部分：那就是解释他那些丰富多彩的麦克纳利式行话的注脚。以后我们的读者出去外拍，也可以来点“麦氏词汇”，在朋友面前玩一把专业。

此外，我们还在书后增加了一个大家一定会喜欢的章节。在我们的4点式学习法后面，大家可以休息一下，和乔一起坐在他的相机后面，听这个和相机打了一辈子交道的人讲讲他那些激动人心而又惊心动魄、令人沮丧又无比动人的故事。我可以想象乔在漫长的一天拍摄之后，和他的摄影师战友们坐在酒吧里分享他

一天的经历——这就是为什么这个章节叫做“酒吧故事”。坐下来放松一下，他的故事一定能让你兴致盎然。

这就是这本书诞生的过程，希望能让各位读者对这段即将到来的旅程充满期待。这本书必将让各位学到一些从前不敢想象的概念，迎接若干意料之外的挑战，并在实战中领略到一名职业摄影师既有趣又迷人的一面。

乔·麦克纳利，我们的老师和向导，并不只是在摄影上有所成就。他确实是业内最为真挚、宽厚并值得尊敬的人。他有分享他所知的一切的热情，我在此荣幸地向大家介绍这位不可多得的摄影师、导师和作家。他精致的照片和生动的语言一定能够把你带向“瞬间的背后”。

A handwritten signature in black ink that reads "Scott Kelby". The signature is stylized and fluid, with the first letter 'S' being particularly large and looping.

Scott Kelby

《Photoshop 用户》杂志主编

致谢

就像我一直告诉年轻摄影师的那样，这是一个需要英雄的行业。我心目中就有许多英雄。同时这还是一个有许多特殊人才的行业，而我有幸碰到其中的许多人，并深受他们的影响。

首先要提到的是我父亲。当我开始上摄影课时，他借给了我家里的傻瓜旁轴相机，一部 Beauty Light III。他本应成为一名摄影师和艺术家，但养家糊口的责任却使他少有机会发挥他的天赋。他总是告诉我，要有自己鲜明的特色。我开始学习摄影时，有幸师从 Fred Demarest 教授门下。现在已经退休的他曾是 Syracuse 大学的摄影项目主席。他拥有一名教授所应该具备的一切品格，没有他的悉心栽培，我不会成为一名摄影师。现任主席 Tony Golden 则继承了这一传统，培养了众多摄影师（包括我在内）进入这个疯狂而又美妙的行业。

前《生活》杂志专职摄影师 Carl Mydans 在很多方面堪称我的英雄。Carl 是一位朋友、顾问、老师、演说家、历史学家、绅士、学者，最后，他才是一名伟大的摄影师。他的高贵气质和摄影作品必将成为所有摄影师的宝贵遗产。在《生活》杂志我还有幸为 John Loengard 拍摄。他作为一位编辑对我的影响在书中随处可见。

曾经被一些了不起的编辑怒斥、诅咒、赞扬（偶尔发生）让我觉得三生有幸。如果没有好的编辑，我们摄影师就会迷失。他们是我们的锚地，我们成败的气压计，也是我们技能的培养者。我的早期生涯曾得到一群新闻界朋友细致的指导，比如合众社的 Larry DeSantis 和美联社的 Tommy diLustro。后来，我又有幸为《新闻周

刊》的人们拍摄，如 Tom Orr、Jim Kenney、John Whelan 和 Jimmy Colton。

我曾在许多杂志碰壁，却也有幸为有几位编辑拍摄。Dan Okrent 和 Dick Stolley 身为编辑部主任却真心相信图片的力量，在业界实属不易。Barbara Henckel 给了我《体育画报》的第一份工作。Mary Dunn 和 M.C.Marden 则是《人物》杂志的黄金组合。《时代》周刊的 John Durniak 和 Mark Rykoff，《生活》周刊的 Mel Scott、Bob Sullivan、Andy Blau、Melissa Stanton、David Friend、Peter Howe 和 Bobbi Burrows，以及曾在多处供职的 Karen Mullarkey，都曾给予过我很好的拍摄任务和建议，并且不仅仅限于摄影。现在我仍然为《体育画报》拍摄，作为图片总监，Steve Fine 能巧妙地在有限的预算、图片和时间之间周旋，并十分出色地完成他的工作。Jimmy Colton 从《新闻周刊》来到《体育画报》后，两人的配合更是像体坛的明星组合一样天衣无缝。《体育画报》总是有一批很棒的编辑：Porter Binks、Maureen Grise 和 Matt Ginella 就是其中的代表。Matt 现在去了《高尔夫文摘》，继续给我拍摄任务，并把这本杂志推到了一个新的高度。

《国家地理》杂志因为对图片独特的品位和成就在业内享有盛名。我早年极其有幸地被 Tom Kennedy 邀请为该杂志拍摄。他一手提携我并包容了我早期的失败。在为《国家地理》拍摄越来越多的专题后，我被引荐给图片编辑 Bill Douthitt。他后来成为了我的密友和伴侣。

因为超人的幽默感，他极端的搞笑和对摄影的信念一道为此书增色不少。如果不是 Bill 鼓励我不计成败地尝试，就不会有这本书里的许多照片。他总是相信一个在现场的摄影师有能力依靠自己的判断拍摄出动人的照片。他对此深信不疑，甚至支持过我许多近乎疯狂的想法。一个图片编辑所能够给与一个摄影师的最宝贵礼物就是像他那样的信任：无拘无束地去寻找和拍摄吧！

说到摄影师，我心中又有那么多的英雄，受到过那么多的影响。在学校时，我想成为 W. Eugene Smith。Leonard McCombe、John Zimmerman、Gjon Mili、Ralph Morse 和 Gordon Parks 等人的作品让我倾心不已。到纽约后，我遇到了真正的专业人士（再没有比这更高的褒奖了）Danny Farrell、Jimmy McGrath 和 Mike Lipack 让我见识了《每日新闻报》的工作。在杂志领域，我总是对 Wally McNamee、Neil Leifer、David Burnett、Jim Stanfield、Jim Richardson、Alex Webb、Brian Lanker、Greg Heisler、Michael O'Neill、Bill Allard、David Alan Harvey、Walter Iooss 和 Jay Maisel 等人的大名心怀敬畏。我总是告诫年轻摄影师要学习他人的作品。这都是我们应当借用的巨人的肩膀。

我在 1973 年购买了自己的第一部 Nikon 相机，但我却不知道我买的远远不止是一部相机。多年以来，我成为了 Nikon 大家庭的一员，而 Nikon 公司则成为了我的顾问和力量源泉，包括这本书的创作也得到了他们的大力支持。David Lee、Anna Marie Bakker、Ed Fasano、Bill Pekala、Jay Vannatter、Joe Ventura、Frances Roth、Barbara Heineman、Lindsay Silverman、Melissa DiBartolo、

Mark Kettenhofen、Bill Fortney、Sam Garcia 和 Carol Fisher 等人鲜活地代表了 Nikon 这个卓越的摄影系统。这些人被 Nikon 派到和我们摄影师的同一个战壕里来——比如我的亲密兄弟 Mike Corrado。正式因为有 Mike 这样的人，Nikon 才能制造出如此出色的相机，也使得一名 Nikon 摄影师总是可以引以为荣。

每一位摄影师都需要一套支持系统，而我的则更是与众不同。我的姐姐 Kathy 和 Rosemary 同时也是我亲密的朋友。她们打来电话通常以“你在哪儿？”开头。尽管我的生活有一部分对她们总是保持神秘，并且也经常在外拍摄无法联络，我们的心却总是在一起。她们总是为我着想，并远比我睿智。她们总是在用关爱、建议和信心为我遮风挡雨。我的朋友和影棚经理 Lynn Delmastro 在风风雨雨中为我经营以我的名字命名的影棚已有 15 年之久。她将继续作为我的朋友、聪明而锐意进取的生意伙伴、智慧与幽默的源头和一个自信而又专业的经理人伴我左右。不止是这样，她在影棚工作中身兼数职，一天的工作完成后，是她深切的友谊、机敏和智慧、对这个影棚的热爱和无可动摇的信念与信任，让我能够再背起相机出门拍摄。她是我一生中不可多得的珍宝。

大约一年以前，Brad Moore ——一个非典型的田纳西州人走进了我们的影棚。他是一个能干的拍摄助理，一个计算机天才，一个优秀的摄影师（在本书中也有体现），一个各色影片照单全收的电影迷。他不仅成为了我和 Lynn 在影棚不可或缺的朋友，也在很大程度上是这本书最终成稿的功臣。和他一样得力的还有 Ellen Price，我的《灾难中心的面孔》项目的牧羊女。

她不知疲惫地为那些真人大小的宝丽来照片寻找赞助和存储地点——可不是件容易的事——要知道这些9·11英雄们的照片装框后加起来放满了12个差不多1吨重的大木箱。她对这些照片的珍视最终会为它们找到合适的家。同样，Allison Lucas、Chris Parker 和 Mehgan Long 也在与这个小小影棚荣辱与共中贡献了自己的力量。

此外我还有幸认识业内的许多优秀人士并与他们共事。Bogen 的 Kriss Brungrabber、爱普生公司的 Dan Steinhardt、联盟公司的 Michelle Pitts、莱卡的 Justin Stailey、苹果公司的 Bahram Foroughi 和 Martin Gisborne、Santa Fe 工作室的 John Omvik（曾为联盟工作）和 Reid Callanan、缅甸媒体工作室的 Elizabeth Greenberg、K&L 东京公司的 Gen Umei——他们都曾给我无私而睿智的帮助。特别是 Santa Fe Monroe 画廊的 Sid 和 Michelle Monroe 夫妇。他们的藏品横跨新闻界和艺术界，其中也包括几幅我的作品，这让我深感荣幸。

摄影师通常家外有家。写到这里时我正身在我的另一个家庭——传奇的野生动物摄影师 Moose 和 Sharon Peterson 夫妇所创立的数字风光工作室。几年以来，他们走南闯北，在全国各地风光旖旎之处举办讲座，教授摄影和数字后期技术。我很幸运地加入了这个由 Moose、Sharon、Laurie Excell、Joe Sliger、Kevin Dobler 和 Josh Bradley 组成的团队，分享各自的照片和欢笑，以及对摄影的热爱。不得不提的还有 Scott Kelby。如他在前言中所述，正是在这个数字风光工作室的培训中我们一拍即合。那天我们走在 Vermont 的一条小路上，他说：“乔，咱们去散散步。”

Scott 邀请散步的机会可千万不能错过。他

是一个天才、朋友和导师，而且对写书颇有见地。他还是一个慷慨热情的摄影师。我们经常就用光、摄影语言促膝长谈。他和他的朋友 Dave Moser 相信图片的力量和教育的重要。那天散步到最后，Scott 给了我一个最好的建议。他说：“乔，你必须写这本书。”

这次，我接受了他的这个好建议。Scott 和他夫人 Kalebra、Dave Moser 和 Kathy Siler 共同运作 Kelby 培训中心、NAPP（美国国家 Photoshop 职业协会——译者注）和其他机构。他们一一接力把这个项目交到了 Peachpit 出版社的 Nancy Ruenzel 和 Ted Waitt 手中。在他们的团队协作下，这个项目好似神来之笔。其中我还结识了 Jessica Maldonado，一位无与伦比的平面设计师，她把我的照片和胡言乱语组合成了完整美妙的页面。Cindy Snyder 是一位好编辑——冷静而有条理，上进而聪明。另外，她还让我的语言能力大有长进。

最后，让我感谢让这一切成为可能的3位女性，Caitlin、Claire 和 Annie。Caitlin 和 Claire 正在成为优秀的女性和优秀的公民，敢于冒险、聪明美丽、富于同情。我希望她们经常疯狂出差的摄影师爸爸让她们认识到这是一个充满了知识、可能与差异的巨大世界，我希望我多少能帮助她们为未来作好准备。

我的夫人，Annie……每天的每次呼吸，我都能感受到她的甜蜜、高贵、挚爱、幽默、友谊、信念与忠诚。这本书很大程度上是关于过去拍摄完成的照片，但同时也是关于现在的。没有现在的一切，我不可能写出这本书。现在是我快乐的时刻，而这一切都源自 Annie。

关于作者

乔·麦克纳利是一位国际知名的美国摄影师、多年的摄影记者。从1994年到1998年，他是《生活》杂志的专职摄影师，这也是23年以来的第一位。

他最为知名的作品是《灾难中心的面孔》——246位9·11事件中英雄们的肖像，以一部Moby C宝丽来相机在灾难3周后拍摄而成。这些动人的9×4英尺真人大小的历史性肖像中的很大一部分，在2002年被送到7个城市展出，观众总数近百万人。此后由《生活》杂志出版的55 000本该展览画册和其他活动一起共筹集到了200万美元帮助灾后重建。这一作品被许多博物馆和职业艺术界人士认为是反映9·11事件的最重要艺术作品之一。

乔的其他艺术成就如下。

“飞行的未来”：《国家地理》杂志2003年12月号封面及32个内页。为纪念莱特兄弟实现动力飞行百年及关于飞行的未来的图片故事，也是该杂志的第一个全数码拍摄的图片故事。那一期成为了《国家地理》最终的大奖得主和最受欢迎的封面故事。

“Bolshoi 芭蕾舞团”：《生活》杂志的Bolshoi 芭蕾舞团专题导致了乔最知名的图片之一——屋顶上的芭蕾舞女——的诞生。

“奥林匹克裸体”：将1996年美国奥林匹克国家队以裸体形式展现的黑白及彩色系列，在《生活》杂志发表后受到高度评价。为此《生活》史无前例地在一个月内发行了4期。

为纪念纽约歌剧院于2005年世博会期间对日本的历史性访问，乔随队拍摄的图片记录在林肯中心展出。

乔也因为他对色彩和光线专家级的把握并以此完成技术上和后勤上相当复杂的任务而在全球享有盛名。作为他教学活动的一部分，他在全球举行过无数的讲座。同时他还是许多奖项的获得者，包括奖励给杰出杂志摄影师的Alfred Eisenstaedt奖、国际年度图片奖、世界新闻图片奖（于1997首次颁发给肖像图片）和《传播艺术》杂志颁发的各种数不清的奖项。

欣赏作者更多图片，请访问 www.joemcnelly.com



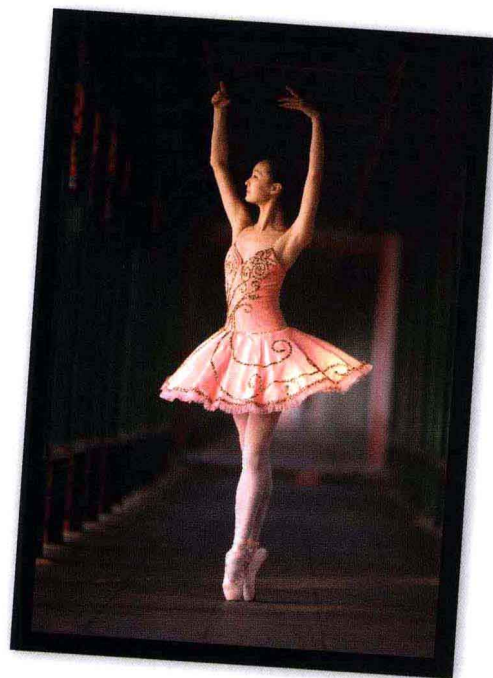
© Brad Moore

目录

第1章 拍你所爱	1	勇于尝试	50
“与众不同的机位”	2	稳定持机	53
转过身来!	4	获得拍摄许可	54
坚持	6	艺术照布光	56
注意“小”照片	8	品尝光线	58
用好关键5分钟	10	记住, 摄影师不是蜘蛛侠	60
挡光技巧	13	让我吃惊	62
别急着收起相机	14	不寻常的布光	64
现在就拍	16	滤镜!	67
坚持己见	18	眼不离开取景器	68
多问问题	20	光从哪里来	70
向前一步	22	延长工作时间	73
大胆创意	24	先斩后奏	74
带上相机(然后要拍!)	26	大家以为我疯了	76
漂亮……漂亮而已	28	来点哑剧	79
“公牛眼”	31	带上床单	80
腿动变焦	32	暖比冷好	82
接触被摄者	34	别都照亮	84
光线, 色彩, 动作	36		
让被摄者参与	38	第3章 光线的逻辑	87
随机应变	40	利用任何光线	88
拍你所爱	42	我爱拍婚礼——爱尔兰	90
		婴儿照不好拍	92
第2章 眼不离开取景器	45	择友有方	94
人靠衣装	47	注意双手	96
穿过门框的光线	48	只管去拍	98

突出主体·····	100	站在更有趣的东西面前·····	150
主体决定布光·····	102	接住光线·····	152
做好功课·····	104	盯住被摄者·····	155
离机闪光·····	106	总有东西可以反光·····	156
紧贴烛光·····	108	窗户的柔光等于影棚·····	158
来点地面反光!·····	110	当心正面闪光·····	160
别让别人看出来你在流汗·····	113	为坏天气祈祷·····	162
看一看不要紧·····	114	图片要自己能够讲话·····	164
光线的逻辑·····	116	记住：光线改变颜色·····	166
良师益友·····	118	不要太自作多情·····	168
不要离开·····	120	随时准备拍摄·····	170
Yanko Supremo·····	122	有时你会觉得难过·····	172
漫画书式的思维·····	125	拍摄出位·····	174
全都带上·····	126		
日落也不要放弃·····	128	乔的布光诀窍·····	177
		乔的摄影包·····	182
第4章 总有东西可以反光·····	131	乔的灯具和支架·····	184
装上翅膀·····	132		
环形闪光灯·····	134	第5章 酒吧开门了·····	187
带上电锯·····	136	坏日子能出好照片·····	188
早到现场·····	138	接点零活可真不容易·····	190
别那么认真·····	140	做条害虫·····	192
什么都敢说·····	142	不要和模特生活·····	195
让光听话·····	144	死人·····	196
推到最广角·····	146		
笑着点头·····	148		

去摁出一张照片来·····	198
只要一句·····	200
想象浪漫!·····	202
Eddie 就是 Eddie·····	204
不是每个人都会喜欢·····	206
些许恐惧会很有帮助·····	208
平衡很难·····	210
问最敏感的问题·····	212
肛门紧张度·····	214
在太空里, 没人能听见呕吐·····	216
难以抉择·····	218
最重要的是态度·····	220
听助手一句话·····	222
摄影师去不了的地方也要有照相机在·····	224
机会主义·····	226
最好的照片就在眼皮底下·····	228
向身边的人学习·····	230
我最重要的一件器材·····	232
搞清楚谈话对象·····	234
有一天她们会觉得这很酷·····	236
译跋 ·····	238



第1章 | 拍你所爱



“与众不同的机位”

不得不面对的事实是，人们一切都已经见过，一切都已经拍过。那怎样才能得到一张与众不同的照片——特别是在要拍的主题就是换个灯泡的时候？不妨试试爬上帝国大厦去拍。

就像人们有时候想的一样，能有什么难的？其实有很多。雨、雪、冰都是敌人。那座高楼我爬了4次。最后一次，最后一天里，我才得到一张照片。

当然其实不止一张。当灯泡的亮度和天际配合得恰到好处的时候，我只是拼命谋杀胶片¹。10分钟之内我照完了14个36张的胶卷，单手持机在天线和灯泡之间移步换景——真是把一切托付给保险绳的时候。你知道，数码是个好东西。回想起来，我真希望我当时有8G的存储卡。在那么高的地方我换了14个卷，倘若失手掉下去一个砸中路人，恐怕我现是要坐在监狱里写这本书了。

在这之前我等了足足6个月，被击败3次，雾里把脑袋伸出窗格往外爬的时候在头皮上留下了两英寸长的伤疤，因为4次掐断微波信号（否则我非得被微波烤熟了）得罪了纽约的若干个电视台，而《国家地理》杂志的稿期也不得不拖再拖——然而这副照片最后以一整个跨页发表²。

这一切都是因为我的机位与众不同。

¹ 谋杀胶片：即连拍——手指根本不用从快门上离开。这样拍完一卷36张胶片只需要大约7秒钟。

² 跨页：杂志的两个页面。摄影师最喜欢跨页，因为回报更多——面积越大等于稿酬越高。还是那句老话：“终于成功的时候你会发现胶片是你所有付出中最便宜的”。而现在对于像素则是免费的。



我没法告诉你当我一心只想要得到以为最值得期待的那张照片时，还错过、忽视、糟蹋或者损失了多少其他的机会。

去拍照时你总得有个主意。但愿还是个好主意。可是如果因为这个好主意你就对其他东西视若无睹，那它就变成了一个坏主意。

所以转过身来，看看周围。如果你在用广角，不妨换成长焦。如果你一直在眼平高度拍摄，试试趴在地上。如果你一直在地上，要不找架梯子？总之，所有这些策略都是一个思路，“怎么不换个角度试试？”

转过身来！如果这时你还听到音乐……不妨仔细听听。

“我没法告诉你当我一心只想要得到以为最值得期待的那张照片时，还错过、忽视、糟蹋或者损失了多少其他的机会。”

听到那支萨克斯曲的时候，我正在 Savannah 河的淤泥里忙着架设我的闪光灯和 C 架¹。我转过身来，便正巧看见一支洗礼游行的队伍在晨雾中向着河岸而来。

我穿着齐腰防水靴拼尽全力爬上岸来，抓起我的相机和三脚架在微光中抓拍了几张。而这部相机当时居然鬼使神差地装着一卷灯光片。

偏蓝的灯光片在日出前的晨光中却发挥得恰到好处，快门把游行队伍笼罩在柔光之中。这张照片成为当天的最佳照片，而这一天却都还没开始。

¹ C架：一种带延臂的组合灯架，非常沉重结实但便于调节。C架源于电影行业术语 Century Stand，指早期的一种通常100英寸高的支架。



