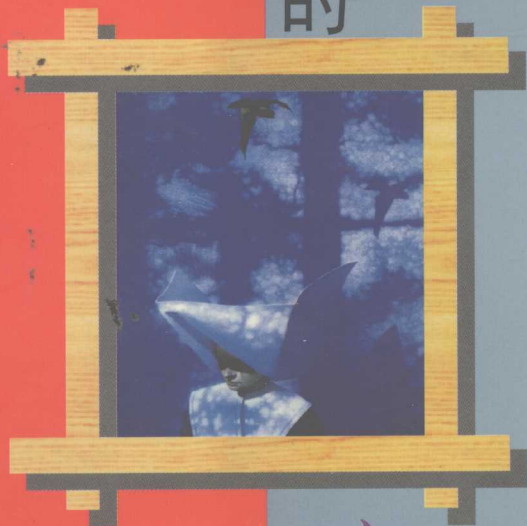


站在
压缩
机的
上



黄
鹂

杨熠／著

中国国际广播出版社

I267
998

杨熠 著

站在压缩机上的黄鹂

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

站在压缩机上的黄鹂/杨熠著. —北京:中国国际广播出版社, 2000, 7

ISBN7—5078—1856—X/I·109

I. 站… II. 杨… III. ①中篇小说—中国—当代②短篇小说—中国—当代③散文—中国—当代④诗歌—中国—当代

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 07209 号

书 名	站在压缩机上的黄鹂
作 者	杨 熠
责任编辑	李晓琇
特邀编辑	季 恩
责任印制	苏富宽
出版发行	中国国际广播出版社
社 址	北京复兴门外国家广电总局内
经 销	全国各地新华书店
印 刷	山东泰山文印中心
开 本	850×1168 1/32
字 数	400 千字
印 张	17 印张
版 次	2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	0001—1000 册
书 号	ISBN7—5078—1856—X/I·109
定 价	26.5 元

序

张晓波

作为杨熠的母亲，在考虑如何为本书作序时，我感到有些为难。我曾希望，这本集子也像多数出版物那样，打开封面，首先看到的是一位名人所写的序言。现在，我仍然感到这种方式是十分可取的。但一位好友却极力怂恿我自己动手，她的理由也非常简单——最了解孩子的还是母亲。

杨熠小时候身体很弱，两岁半才会走路，七岁半上小学，从未进过幼儿园。四岁之前，他年年都要自编自导自演几出急诊——输液——住院——痊愈“四部曲”，令我长期处于极度恐惧之中。面对病危通知书，除了一门心思祈求上苍保佑杨熠的健康外，当时我别无他求，更谈不上进行早期教育或规划他的未来。

如果硬要套什么公式，寻找早期教育的痕迹，似乎又能找出几样事来凑数。其中之一便是常使杨熠激动不已的讲故事活动。记得杨熠五六岁时，每当我牵着他的手去姥姥家，一种别致的讲故事活动便开始了，一路上两人即兴发挥，随意想象；拼凑情节，生编硬造；一人开头，轮流叙述；最终构成一段完整的故事。对于这样的“活动”，杨熠总是兴致盎然，十分满足。现在回想起来，这或许也算是一种编故事的启蒙？

杨熠的性格总的来说是内向的，好静不好动，很少向家人表

露心迹。这种“代沟”现象在现时的青少年中似乎比较普遍,反映在杨熠身上,除了一些共性之外,还有两点特殊性。一是杨熠小时体质差,走路晚,基本上是静的时间多,动的时间少,与其他孩子的交流少;二是由于杨熠对应试教育非常反感,他讨厌无休止的重复练习,他痛恨应试教育像海绵一样几乎吸干了他所有的课余时间,剥夺了他课余(事实上,课本和各种辅导材料之外已没有多少剩余时间和精力可言)爱好的权利。我和他父亲当然明白孩子的认识和看法并非没有一点儿道理,也想培养他广泛的爱好,也想让他有一技之长,更希望他生活得轻松愉快,但我们却无法摆脱世俗的影响,不得不面对社会现实。我们担心杨熠的这种情绪和社会活动会影响他的学业,便对他软硬兼施,迫其就范,于是一场旷日持久的家庭冲突便无法避免。从杨熠小学五年级到高二,这种性质的“局部战争”就连绵不断,“战争”的结局是强化了杨熠的逆反心理。

杨熠又是十分倔强、固执或执着的。他不像许多同龄人那样,易于被说服,易于改变自己的看法,更不是那种人云亦云、见风使舵的“聪明人”。他的这种性格是长处也是短处,让我既感到欣慰又为他担心。有时,我真的很羡慕那些有个乖巧女儿的母亲。

自杨熠小学五年级至今,不论是社会大背景还是家庭小环境,对学生课余爱好的认同度极低。即使如此,杨熠也从未放下他心爱的笔。在我的高压政策下,长期以来,他的写作不得不转入“地下”。有很多次,正当他凝神构思或奋笔疾书时,也就是“不务正业”(我对他写作的称呼)时,我一走进他的房间,他便敏捷地藏起纸和笔,随手拿出早已准备好的课本,装模作样地研究起来;而更多的时候,一向不爱收拾房间的他也会把书桌整理得只剩下“数理化”,不留下任何“不务正业”的蛛丝马迹。他曾

利用手中的权力(板报组长),擅自在黑板报上发出“还我自习”的疾呼;他曾在大考前夕到广播电台录制节目深夜不归;他曾用省下的伙食费和零用钱去聘请在校大学生为他抄写手稿……当然,他的这些举动,当时都受到了严厉的惩罚。

杨熠就读于省重点中学的重点班,课业负担可想而知。今天回想起来,也着实难为了儿子。如果当初能给他多一点儿时间,少一点儿压力,或许这本集子的质量会更好一些。

此书是多年来杨熠独立思考的实录,也是他理想与心血的结晶,可以说是他从小学三年级到高中二年级保留下来的习作中的精华。但由于涉及的题材、内容比较宽泛,所选篇目前后时间跨度又长达八年之久,而这一阶段正是人的一生中变化最大的时期,是从幼稚走向成熟的时期,所以各篇之间无论从结构或逻辑性,还是从语言或风格来看,都参差不齐,整体来看仍感稚嫩,在内容、用词甚至思想性方面,值得商榷的地方很多。其中绝大部分是在紧张的学习缝隙中仓促为之,初、高中的多篇则选自课外随笔,基本是一挥而就,所以文字的粗糙、逻辑的不严密在所难免。但是,为了保持原作的风貌,这次结集出版,未做大的更动。

对往事的回忆往往让人感悟和不安。

思绪沿着时间的河水流淌。

“没有花香,没有树高,我是一棵无人知道的小草……”

这是杨熠儿时最爱唱的一首歌。

那天真的神气好像就在眼前,那稚嫩的歌声仿佛就在耳边。

愿小草能经得住风雨,愿小草茁壮成长。

写到这里,我突然想起一个故事:一位母亲到幼儿园给自己

站在压缩机上的黄鹂

的孩子送苹果，她这样叮嘱阿姨：“请把这个苹果交给班上最漂亮的孩子。”阿姨接过苹果，把她本来已十分熟悉的几十个孩子又挨个仔细打量了一遍，最后将苹果给了自己的孩子。

为自己的儿子作序，看来想客观也难。

2000年6月20日

2000年6月20日

2000年6月20日

2000年6月20日

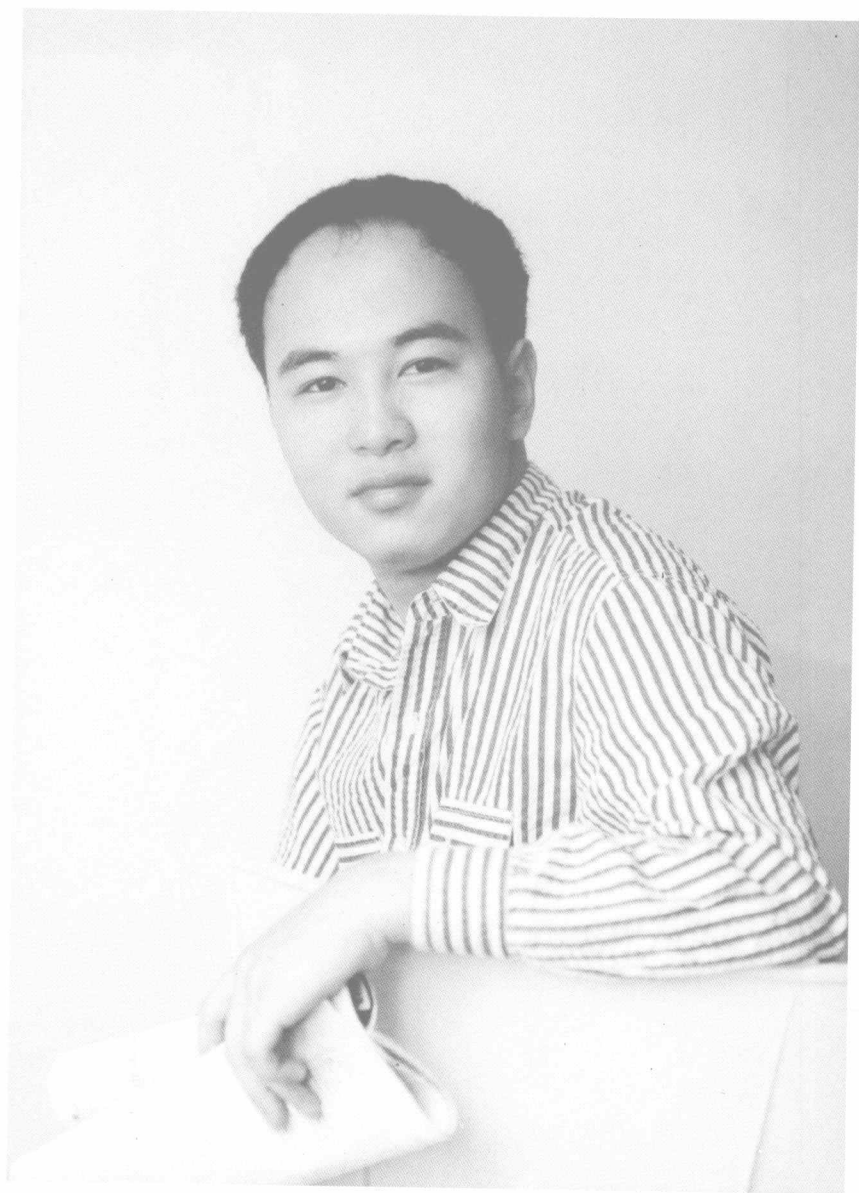
2000年6月20日

2000年6月20日

2000年6月20日

2000年6月20日

2000年6月20日



作者近照

目 录

诗 歌

- 花信封和“大哥大” (3)
- 王海涛之歌 (5)
- 与你同行 (9)
- 你的喜讯 (12)
- 彭明强之歌 (15)
- 鸽子和孩子 (20)
- 情诗二十七首 (22)
- 我的微笑 (33)
- 站在压缩机上的黄鹂 (35)
- 四月情诗 (38)

散 文

- 韭兰花 (43)
- 我爱亚细亚的“童装街” (44)
- 通向明天的彩虹 (46)
- 秋雨 (50)

我与火车	(51)
雏鹰,在这里展翅	(53)
爬山	(60)
我和于翔	(62)
我为郑州绘蓝图	(66)
抽卡机旁的忧虑	(69)
爸爸和他的电脑	(71)
闪亮的日子	(73)
早餐可乐的年轻人	(75)
今日紫禁城	(80)
梦醒时分	(82)
“你看起来像一个傻瓜”	(91)
我想去台北	(93)
精品少女	(95)
站在鲁迅先生墓前	(104)
妈妈和小提琴	(106)

杂 文

假如我是老师	(111)
长短之间	(113)
男女之间	(115)
承诺问题	(117)
张嘴是吃饭的前提	(119)
打哈欠 放响屁	(121)
听话学	(123)
一代冰心	(125)
救救艺术 救救音乐	(127)
民族的性格	(129)

飞天神舟	(131)
我的美少女战士	(133)
打倒月考	(135)
由“法轮功”引起的思考	(137)
我看的报纸和杂志	(139)
喜见《收获》上报摊	(142)
《还珠格格》的文学价值	(144)
喜欢普京	(146)
不要打架	(148)
诗歌是什么东西	(150)
龙应台和我	(152)
你是人间的四月天	(154)
我看《新三字经》	(156)

童 话

《浪花城》续	(161)
车夫和公主的故事	(177)
蓝光飞行队	(180)
猴子用空调	(209)
红色警报	(211)
梦幻电视台	(215)

小 说

补光	(241)
放飞	(259)
暖冬	(262)
女中学生和市长	(267)
玲珑	(272)

卷子	(276)
上帝不掷骰子	(281)
一双松糕鞋	(285)
死于江心	(290)
获救之门	(298)
逃离校园	(309)
第一部	(309)
第二部	(358)
第三部	(408)
第四部	(473)
后记	(527)

(121)	天良國強國人長滑
(126)	《墨字三篇》書評

(161)	謝《謝英弟》
(177)	專訪副主席王平
(180)	胡平與光華
(200)	陶空與平齋
(211)	謝英弟
(212)	合群與反變

(145)	光華
(220)	平齋
(205)	冬齋
(267)	王平與王平
(275)	謝英

诗
歌

花信封和“大哥大”

(童话诗)

在抽屉里，
有一只花信封和一台“大哥大”。

每当夜深人静的时候，
他们经常在一起谈话。

“大哥大”对着信封把自己夸：
“你瞧我的本领有多大，
主人把我拿在手里，
随时可以打电话。”

花信封可不服气啦，
他立即反驳“大哥大”：
“谁说你的本领最大，
不信，还是听我慢慢说吧。”
“以前主人没有你的时候，
就数我的功劳最最大！

他用什么给朋友送去亲切的问候，

又怎么把温馨的话语向远方的亲人传达?”

“大哥大”顶不服气，
“看你那土里土气的样子，
还在身上粘了一张邮票，
我都懒得和你说话。”

花信封气愤极了，
他瞪起眼睛就要和“大哥大”吵架。
正巧一个小姑娘在外面听到了他们的对话，
小姑娘拉开抽屉对他俩说：

“你们不要吵了，
让我告诉你们吧：
你们一个家书抵万金，
一个能快速把信息传达。

你们不应该为谁的功劳大而争吵，
因为你们的贡献都很大。

你们应该手拉起手，
成为形影不离的好伙伴啊！”

亲爱的小朋友，
请你们评一评，说一说，
这花信封和“大哥大”，
到底谁的功劳大？

1994年11月12日

王海涛之歌

(短篇叙事诗)

引子

王海涛,要说年龄,
和我比起来你还有些年轻。
你是我可爱的弟弟啊,
生命的小树上才有十个年轮。

王海涛,要说行动,
你的行动是那般英勇。
你更是我可敬的兄长啊,
指引我人生之路该怎么行。

那天晚上,小海涛,
在家门口那辆熟悉的吉普车里,