

孙燕华 著

当代生态问题的文学思考

——台湾自然写作研究

“自然写作”是当代台湾文坛上一种新兴的文类，它是伴随着台湾生态环境的日益恶化而产生和发展的，是台湾在面对生态问题的过程中逐渐形成的具有一定地方特色的文学创作现象。



复旦大学出版社

本书由复旦大学出版基金资助出版



当代生态问题的文学思考

——台湾自然写作研究

孙燕华 著

復旦大學 出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代生态问题的文学思考——台湾自然写作研究 / 孙燕华
著. —上海: 复旦大学出版社, 2009. 6
ISBN 978-7-309-06497-1

I. 当… II. 孙… III. 当代文学—文学研究—台湾省
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 019168 号

当代生态问题的文学思考——台湾自然写作研究

孙燕华 著

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编: 200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65100562(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 邵 丹

出品人 贺圣遂

印	刷	句容市排印厂
开	本	890×1240 1/32
印	张	14.25
字	数	320 千
版	次	2009 年 6 月第一版第一次印刷

书	号	ISBN 978-7-309-06497-1 / I·475
定	价	30.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

内容提要

“自然写作”是当代台湾文坛上一种新兴的文类，是台湾在面对生态问题时逐渐形成的具有一定地方特色的文学创作现象。这一文类萌芽于二十世纪七十年代末期，到九十年代就呈现出相对繁荣的局面，至今已发展成为台湾文坛上重要的一脉，诞生了一批优秀的作家作品。不管是从生态的角度，还是从文学的角度，对当代台湾自然写作的研究都具有相当高的价值。本书立足于现有台湾学者对自然写作研究的基础之上，全面展现当代台湾自然写作的丰富面貌，深入探究当代台湾自然写作创作和研究的价值、意义和局限。

前言

人类只有一个地球！

然而，人类却毫不顾惜地疯狂掠夺地球上有限的资源：

水污染——海洋生物学家说：“今天世界上已经有三分之一的人缺乏好水喝，再过三十年，世界上三分之二的人会缺水。二十年前，在欧洲餐馆坐下来，侍者就会送上一杯清水，十年前，可以要一杯清水不必给钱，五年前，一杯清水有时比啤酒还贵，这个趋势是世界性的，水会越来越贵，有一天空气会不会也要钱买？”^①事实上，这种可能性是完全存在的，公益广告已经在提醒人们，将来连一小瓶干净的空气也须拍卖。而在 2007 年初夏，太湖势不可挡的蓝藻泛滥，已经使中国无锡的人民，更为切身地体会到：干净的水对我们是多么重要！

森林破坏——据媒体报道,菲律宾一些地区在 2004 年底连

① 贾福相编：《人与海——台湾海洋环境》，联经出版社，1998年6月，第7页。



续两次遭受台风袭击,死亡及受灾达八十多万人。在台风袭击中,许多人是因为没有植被的山坡坍塌和被砍林木滚动冲砸致死的,调查认定,森林生态被破坏是加剧这次灾害的主要原因^①。

生态失衡——1962年,《寂静的春天》一书的发表,使瑞秋·卡森(Rachel Carson)成为众矢之的。不少人大骂她反进步、反科技,更有甚者侮辱她是多嘴的女人。但是,英国的爱尔德斯·赫胥黎(Aldous Huxley)却无限感伤地说,寂静的春天使 he 想到英国诗歌的题材已失去了一半。

.....

日历一张张飘落,危机正在向人类逼近。

一个简单却急迫的问题是:未来,人们将留给孩子们怎样的世界?是气候全面升温、物种急剧减少、自然资源不断耗损,还是土壤贫瘠化、污染和垃圾呈指数曲线增加?总之,问题已经迫在眉睫了,“现在土壤还相当地肥沃。但是有一天,它会变成不毛的瘠地,任何大树不能在上面成长”^②;“汽车脏了,我们用水洗,马路脏了,我们用水洗,可是水脏了,我们用什么洗呢?”(太湖蓝藻泛滥时无锡电视台反复插播的一条公益广告语。)

但是,经济必须持续增长,甚至快速增长。还有很多人需要靠它与贫穷作斗争——这是人类不惜以超出地球再生能力的代价过度开采各种资源的借口。“人类正站在十字路口,一条是走惯了的顺利大道,但终点是死亡,另一条是新路,不大好走,但这是唯一的希望,只有这条新路才可以保护地球的完整。”^③

① 吴强:《菲律宾总统下令严禁滥砍滥伐林木》,载2004年5月12日新华网,<http://www.jxgdw.com/news/gjxw/2004-12-05/3000019278.html>。

② [德]尼采著:《查拉斯图如是说》(尹溟译),文化艺术出版社,1987年8月,第10页。

③ [美]瑞秋·卡森著:《寂静的春天》(李文昭译),晨星出版社,1999年1月。

二

人类文明的历史是一部人类与自然的关系史。人类起源于大自然,依赖于大自然。美国著名的历史学家亨利·纳什·史密斯曾说过一段令人深思的话,他说:“能对美利坚帝国的特征下定义的不是过去的一系列影响,不是某个文化传统,也不是它在世界上所处的地位,而是人与自然的关系……”^①,强调了人与自然关系的重要性。而在当今的全球化背景下,“人”与“自然”、“生态”的字眼,一再被提起。人与自然生态的关系,更加成为一个全球性的问题,引起了广泛关注,这是因为,人与自然生态的矛盾问题,已经成为当今人类不容回避和亟须解决的问题,正如有的学者所断言的那样:“哪里没有生态的远见,哪里的人们就将走向毁灭。”^②

地球原本就是完整的。按照发明了“姬亚假说”的詹姆斯·洛夫洛克(James Lovelock)的观点,在我们生活的地球上,大气、海洋、土壤及所有生物都属于同一个体——姬亚,经过数百年的进化,它们彼此影响,彼此适应,彼此依靠,成为姬亚不可分割的肢体。姬亚,一如它美好的名字——希腊女神所代表的神圣大地一样,是个活体,人类仅是它的一部分。人类非主人,非租户,也并非过客。如果大规模地去侵害地球,那无疑是愚蠢

^① [美]亨利·纳什·史密斯著:《处女地》(薛蕃康译),上海外语教育出版社,1991年,第192页。

^② William Rueckert, “Literature and Ecology”, The Ecocriticism Reader, eds., Cheryl Glotfelty & Harold Fromm (Athens, Georgia: the University of Georgia Press, 1996), p. 114.



的,正如我们的脑细胞被认为是全能而其他器官的细胞可以废掉一样愚蠢,试问,难道我们可以吃掉自己的肝脏作为身体其他部分的短期营养吗?答案是:不能,姬亚不能自残肢体!

人不过是一根苇草,是自然界中最脆弱的东西——曾经不无无奈地表达出这层意思的,是法国 17 世纪的思想家帕斯卡(Blaise Pascal),他要告诫人们的是,在我们看来毫无危险的微不足道的自然界的力量,很有可能轻易地就置人于死地。伟大作家雨果也曾担忧:人类终将无法逃避温和的宇宙的无限谴责。换句话说,人类应该意识到自己的生活正在受到来自自然界的威胁,而造成这一威胁的,恰恰是人类自身,这决不是危言耸听。据美国《世界日报》报道,英国牛津大学人类遗传学教授塞克斯最近预言:男人终将成为“濒危物种”。其原因是长期接触汽车尾气、杀虫剂和各种化学物质,或经常处在高温环境下,都可能造成男性 Y 染色体的基因损害、突变和丢失。受到人类侵害的大自然正对人类进行报复,而男人首当其冲地成为惩罚的对象。科学家甚至忧心忡忡地问:“5 000 代后还有男人吗?”5 000 代之后,地球会不会变成“女儿国”^①?生态问题和生态危机早就到了进入人类视野并受到普遍关注的时候了。

人类历史上,工业文明之门被敲开之际,也就是农业社会被工业社会取代之时。当新兴的工业文明走向辉煌灿烂的顶点,它的两面性同时也表露无遗。科学进步、技术革新犹如一把“达摩克利斯”利剑高悬头顶,生物工程、激光电子仿如一只“潘多拉”盒子耀眼夺目,物质世界光怪陆离的人间盛宴填补不了精神内在贫乏空虚的巨大空洞。而这空洞中最缺的,就是人与自然

^① 《新民晚报》,2004 年 11 月 6 日,第 38 版。

的亲密无间。两千五百年前,老子纵情山林脱口而出:“山林欤,皋壤欤,使我欣欣然而乐与”;一千五百年前,杜甫仰望苍穹深情吟咏:“星垂平野阔,月涌大江流”;七八百年前,辛弃疾更是充满自然的生趣:“我看青山多妩媚,料青山看我亦如是”,“溪边白鹭,我来告汝,溪里鱼儿堪数,主人怜汝汝怜鱼,要物我欣然一处”。“物我欣然一处”,一种生态的大境界,这是工业文明所无法给予人类的。相反,文明社会所引发的生态危机,却越来越无情地向人们步步紧逼,甚至影响着生命的存在和延续。“生存还是毁灭”?这个哈姆雷特式的难题成为现代社会的两难困境。

三

以生态为主题的研究,既是一个跨国度、跨地区,也是一个跨文化、跨学科的课题。对该问题的探讨,来自不同学科的人就有不同的思考方式和研究角度,也就相应地出现了生态学、生态伦理学、生态政治学、生态经济学、生态社会学、生态哲学、生态文学等研究领域,它们都为社会生活的各个层面提供了生态思想资源。在上述各种生态思潮中,生态文学无疑是其中相当重要的一个组成部分,众多生态文学作家(如美国的亨利·梭罗、约翰·缪尔、利奥波德、瑞秋·卡森),不仅为生态思想的提出和形成作出了重要贡献,而且也为生态思潮的发展推波助澜、使之不断壮大。以1962年美国出版的《寂静的春天》一书为例,该书作者瑞秋·卡森,虽然首先是一个科学家,但同时更是一个享有盛誉的文学家,在《寂静的春天》一书出版之前,她就以《海风下》、《我们周围的大海》、《海的边缘》等作品为美国读者所熟知



和瞩目。在《寂静的春天》中,她以大量的事实和科学依据,揭示了滥用农药、杀虫剂、放射性元素对生态环境的破坏,故该书无疑是人类对自己的生存状况提出严重警告的警世之作。但它的意义决不仅限于此,由于作者以文学的哲思和想象去感染读者,“凭借独一无二的天才,将琐碎沉闷、令人入睡的科学研究材料熔炼成诗情画意的作品”^①,才使《寂静的春天》成为一部传世名作,进入一代又一代读者的视野,影响深远。可以说,主要是文学而不是科学的力量,使瑞秋·卡森所要传达的环境保护理念更加深入人心。著名的生物学家法布尔在《昆虫记》中也质疑了科学方法的局限性,他认为:

科学向我们讲述它们的距离,它们的速度,它们的质量,它们的体积;科学将铺天盖地的数字向我们压来,以无数、无垠和无止境,把我们惊得目瞪口呆。然而,科学却怎么也感动不了我们一丝真情。这是为什么?这是因为科学缺少那伟大的奥秘,也就是生命的奥秘^②。而文学则不然,文学是最有生命力和感染力的。它所能展现的,不仅有自然的各种外在特征,而且有人与自然互动时产生的精神的、内在的感受。换句话说,生态文学能艺术地向人们展示自然的奥秘和神奇,使人产生强大的内心震撼,从而受到教育,而这一点恰恰是科学或其他手段难以做到的。

^① 转引自王诺著:《欧美生态文学》,北京大学出版社,2003年8月,第128页。

^② [法]法布尔著:《昆虫记》(王光华译),寂天文化公司,1998年,第195页。

四

进一步而言,迄今为止,对生态问题反映最为强烈、影响最为深刻的,就是许多类似《寂静的春天》这样的生态文学作品。事实上,生态文学作品的产生,是伴随着人类对自身生存环境的担忧而产生的,是与近现代工业飞速发展而带来的生态危机密切相关的。换句话说,之所以会出现生态文学,其主要原因就是环境污染和生态危机的出现。面对日趋严重的生态问题,越来越多的作家用丰富的文学情感,把自己走近自然、面对环境破坏的经历叙写出来,显示出一种对人类生存状况和环境危机的深切忧患意识。因为归根到底,“文学是人学”,生态文学虽然没有改天换地的力量,但是生态文学能够对人的思想产生重大的影响,对于增强人们的生态意识、改善地球的生态状况也能够起到潜移默化的作用。

“理论是灰色的,生命之树常青。”文艺的绿色之思正是在关键时候给人以启迪的,也正是人类向大自然的绿色世界汲取生命智慧的方式,“它要在绿色的生命意蕴和生态内涵的引导之下,深入思考人类精神领域(不只是精神领域,而应说是整个生命领域)的这块绿色基地怎样在人的生命生态中生成它的绿色,又如何对人的生命存在和人性生成发挥其绿色的作用”^①。比利时的生态学家认为:“绿色具有永不衰败的魅力。”^②事实上,

① 曾永成著:《文艺的绿色之思:文艺生态学引论》,人民文学出版社,2000年5月,第2页。

② [比利时]P·迪维诺著:《生态学概论》(李耶波译),科学出版社,1987年3月,第221页。



绿色正成为今后文明最醒目的底色,20世纪六七十年代兴起的绿色运动大潮涌动在社会的各个领域。绿色运动,又称环境运动,是西方社会中影响最大的新兴社会运动,这场运动的核心是力图调整人类与自然的关系,并由此涉及人类社会的政治、经济、哲学、社会伦理、科技等各种问题。紧跟着,“绿色政治”、“绿色社会主义”、“绿色马克思主义”和“绿党”接二连三,纷纷在工业文明这块黑色的调色板上画出亮丽的绿色光影,尤其是,“绿色文学”浮出水面,在全球风起云涌的生态思潮下,直面人类生态危机,试图引领人类走出生态困境,走上绿色通道,实现生态文明。

20世纪70年代末80年代初以来,一种被命名为“自然写作”的文学创作在台湾如火如荼,使得一股“绿色”的气息弥漫在岛屿的每一角落。二十多年间,人和自然的和谐激发着大量作家的创作热情和生态关怀,出版界和读者也在不停地作出呼应,激励着文坛上新老写手不断调整姿态,探索创作理念,力求推动关爱自然、保护环境观念早日深入人心,内化成工业社会中每一个人的品性。

本书在讨论台湾自然写作时,着意将其放在风起云涌的全球生态思潮的大背景下,又注意将它同中国传统伦理思想资源和西方生态思想观点加以联系,尤其看重这些作家作品在生态意识、文学手法等方面为台湾乃至世界生态文学提供了什么,或者改变了什么。正如利奥波德(Aldo Leopold)所努力要表达的:如果关怀其他生物是人类的天性之一,如果我们的部分文化来自野生大自然,那么单就这个基础而言,我们就不应该消灭其他生物。大自然是我们的一部分,正如我们是大自然的一部分。

— 1 —



第二章 台湾自然写作产生和发展的思想资源	53
第一节 西方生态思潮与台湾自然写作	54
一、“发现一个新的文学传统”?	54
二、西方生态思想的崛起与发展	58
第二节 中国传统文化与台湾自然写作	86
一、“自然写作是台湾经验的产物”?	87
二、中国传统文化中的“天人合一”	94
第三章 当代台湾自然写作的作家作品和思想蕴涵	109
第一节 大地诗篇 异彩纷呈	110
——当代台湾自然写作的作家作品	110
一、作家作品简况一览表	110
二、作家作品的类型特征	124
第二节 天生万物 和谐共处	133
——当代台湾自然写作的思想内涵	133
一、天人合一——提倡人与自然和谐相处	134
二、土地伦理——重建人与土地的亲密关系	145
第四章 刘克襄：全方位的自然写作创作者	160
第一节 不断探索自然写作的可能性	162
——刘克襄自然写作的创作历程	162
一、诗歌：“诗”中的“自然”	162

二、散文：全方位的自然观察	170
三、小说：动物故事和自然绘本	181
第二节 开辟了当代散文的另一道活水	
——刘克襄自然写作的审美特质	188
一、融合文学语言与科学语言为一体的尝试	189
二、提供另一种“都市”的面向与可能	197
第五章 徐仁修：台湾自然写作中的荒野冒险家	203
第一节 冒险家与实践者	
——徐仁修荒野文学的创作历程	204
一、冒险家的旅程	204
二、实践者的执著	220
第二节 爱与美的诠释	
——徐仁修荒野文学的审美特质	230
一、艺术之美——摄影语言	230
二、野性之美——大地美学	236
第六章 廖鸿基：台湾自然写作海洋作家的代表	242
第一节 出走与坚持	
——廖鸿基海洋文学的创作历程	243
一、讨海人：为着鱼是生活，为了海是心情	244
二、寻鲸人：不只是观察与记录	250



三、海洋游侠：向更丰饶的海洋出发	257
第二节 探索与发现	
——廖鸿基海洋文学的审美特质	262
一、来自民间底层的声音——海洋书写的语言	263
二、海上“重生”——生态观念的演变	271
第七章 王家祥：台湾的自然祷告者	275
第一节 在文明与荒野之间	
——王家祥自然写作的创作历程	276
一、大学森林系里的两度休学者	276
二、自然公园的倡导者	287
三、大自然的祷告者	295
第二节 孕育于土地之中的心灵家园	
——王家祥自然写作的审美特质	305
一、闪烁于自然之中的文学哲思	305
二、体现于人与自然的和谐互动	316
第八章 吴明益：台湾自然写作新生代作家	324
第一节 与蝶共舞	
——吴明益自然写作的思想内涵	325
一、书写蝴蝶 书写生命	326
二、衰弱的逼视 热情的书写	332

第二节 突围与创新	
——吴明益自然写作的审美特质	337
一、自然与人合二为一	340
二、哲学与美学的统一	343
第九章 台湾自然写作的当下处境与未来发展	347
第一节 繁华过后的沉寂	
——台湾自然写作的当下处境	348
一、新闻出版传媒重心的转向	349
二、自然写作创作队伍的缩小	355
第二节 转型与回归	
——台湾自然写作的未来发展	372
一、重新回到文学	377
二、重新回到生态	379
三、重新回到自然	382
附录 当代大陆生态文学创作与研究简况	386
主要参考文献	408
后记	435