

百叶丛书 · 百叶丛书 · 百叶丛书

石羊及其它

郭 风 著



石 羊 及 其 它

郭 风

*

北岳文艺出版社出版 (太原解放路46号)

山西省新华书店发行 山西人民印刷厂印刷

*

开本：787×1092 1/42 印张：6.125 字数：80千字

1990年10月第1版 1990年10月山西第1次印刷

印数：1—1,200册

*

ISBN 7-5378-0173-8

I·177 定价：2.10元

前 记

这一本散文集，收入我所作有关表达某种文艺见解的部份散文。大半是近年来所作的散文。

我大约只能作一些散文，或作一些散文诗。或者说得贴切些，我不过作些小品文。这样，养成一种写作习惯，一种构思（！）习惯，即使要表达一点文艺浅见，写出来似乎还是一种小品文。当然，这样或许也算一种写法；有时暗自竟然狂妄地想，我可能尝试着（或是无意间）把文艺评论引进抒情散文、散文诗中来；例如，收入本书的拙作《石羊》，有同志来信赞美：好象一首散文诗。受宠若惊之余，乃定书名为《石羊及其它》。

我到生活——对此，我一向认为包括社会

生活和自然界二个方面——中去时，除了形象的感受、除了产生抒情的意绪，有时伴随着产生某种文艺见解。这样，就使我产生了这样的散文作品：在写景、记事和抒情之间，夹议夹叙地，杂见错出地发表一点文艺见解，这样的散文（小品文），在本书中选入二十余章。

在一些序、跋文中，不免发表一点小小的文艺见解。另外，收在此集最后的一部份散文，是应约而作的，谈了一点自己的创作情况，但毕竟是用“散文笔调”来作的。总说一下，收在本书的作品，看来是一种散文体、或小品文体（恕我杜撰名词）的文艺评论文、文艺札记。以此作为北岳文艺出版社主办的《百叶丛书》之一种付梓，不知宜否？

郭 风

一九八六年二月十六日，福州。

目 录

前记.....	(1)
石羊.....	(1)
水杉和风雨桥.....	(3)
岩石.....	(6)
信心.....	(9)
仙字潭.....	(11)
雨林的認識.....	(15)
双溪镇和四平戏.....	(21)
南曲.....	(26)
木雕禽鸟.....	(32)
李尧宝.....	(39)
榕树.....	(44)
古树和古寺院.....	(48)
我把这珍贵艺术品的启示记在心中 ——龙门印象.....	(53)

宾阳中洞·····	(53)
古阳洞·····	(54)
奉先寺·····	(55)
万佛洞·····	(57)
珍珠泉·····	(58)
访白居易墓·····	(59)
自香山寺眺望西山·····	(60)
关于树·····	(63)
访青云谱·····	(66)
厦门四章·····	(69)
黄昏的榕树·····	(69)
万石莲寺·····	(70)
南普陀寺·····	(72)
鼓浪屿·····	(73)
牡丹·····	(75)
张家界四题·····	(81)
雷阵雨·····	(81)
夫妻岩·····	(83)
金鞭溪·····	(85)
别意·····	(87)
望着绿色·····	(90)

杂咏集·····	(92)
婚礼·····	(92)
暮年·····	(93)
鸟的来访·····	(94)
体验·····	(95)
熊猫·····	(96)
玩偶·····	(98)
失题·····	(99)

橡树

——访波随笔·····	(101)
野鸽·····	(106)
鹤鸟和白色猫头鹰·····	(110)

关于阿索林(之一)·····	(114)
关于阿索林(之二)·····	(117)
关于阿索林(之三)·····	(121)
关于阿索林(之四)·····	(126)
关于凡尔哈仑·····	(131)
关于果尔蒙·····	(136)
在放生池前·····	(141)
关于抒情的心绪·····	(145)

普里什文的问题…………… (149)

关于月亮和神话的魅力…………… (153)

关于《契诃夫手记》…………… (157)

散文诗断想…………… (161)

我与散文诗…………… (169)

《六十年散文诗选》序…………… (182)

石 羊

那座皇陵，我看已经从鼎盛走向衰落，荒芜，并将走向失落和被遗忘；

（当然，后代的考古学者，或者几个世纪以后热衷于天朝文物的发掘者，可能会发现它在某一历史时期，曾经煊赫地存在于此地……）

在皇陵的神道上，我看见一只近一米高的石雕山羊。我觉得他将永久存在于我的心中和追念之中。皇陵占地几百亩，但我只觉得这只石羊主宰全部这个地域，它是一位雕刻家良知的影子，是他的想象力的再现。我特别喜欢这只山羊的胡子和弯曲的双耳，在那耳间和胡子间所倾注的古代雕刻家的爱情和信心及其造成的艺术形象，至今不衰。还有那一对眼睛，我

从眼神里，看见艺术的生命在成长，在梦想，在蔑视庸俗。我看了这只山羊以后，我想告诉我的爱人（她已经离开人间）的亡灵，古代曾经有一位雕刻家，用石头塑造出一只山羊，不止是逼真，而且是朴素，并以此嘲讽某种奢侈和堂皇。雕刻家的这只山羊，说明艺术的生命在任何情况下，只要它是属于艺术家之良知，终将不朽，终将永久具有魅力。

水杉和风雨桥

闽东屏南在我的目中之所以美丽，我自己认为，以其县境内多山溪和古老的、深邃的树林；以其在最僻远的山间，保存了自然界的美和人造建筑物的美和谐地融化于一起，且具有某种古意。这后面一点，我指的是屏南县境内的山间，几乎到处可以看到架设于山溪上的古老的风雨桥，和一片据云是避开第四纪冰川时期的祸患而幸存的水杉林。此二者互相配搭，融化成为美丽的风景。

风雨桥是一种很别致的桥梁。在屏南所见此等桥，有的桥跨度长达二十多米者，有十余丈或不过八、九尺者。桥上有木造栏杆。其所以称为风雨桥，因为栏杆之上又有防风防雨的桥板。这种桥梁，使我想念设计这种独特的村

野交通设施的民间专家的睿智和想象力。这中间，最使我感动的是在屏南境内所见众多的风雨桥，仔细观察，几乎无一相同者。例如桥墩，造型和图案不一，其中有利用栏杆作为桥上游椅（过客休息的长椅）之扶手者，防风防雨之档板，有状若巨大之书页者，有形若展开之扇者；有的则仅有栏杆和屋顶，远远看去，桥上好象有一座亭。

每一座风雨桥附近的溪岸上，都有一片水杉林（或在山溪的此岸，或在彼岸）。我重复说一句，风雨桥和水杉林在屏南永远融化在一起，成为一帧风景画的整体。另外，我需要说，凡我所见水杉林，似乎各自发出一种传奇色彩，每株水杉各自诉说自己的不平常的生活经历。另外，容我再说一点“体会”，我以为从艺术欣赏的这一侧面来看，每一帧风雨桥和水杉林融化而成的风景画，都在各自的其他自然景致的配合下（陪衬下）各具自己的一种艺术魅力，成为一种不可代替的存在；我把这情况颠倒过来或对换过来思考，我明白，当艺术品

(例如风景画，那怕是存在客观世界中的自然美景)成为一种不可代替的存在时，它开始具有某种魅力。

岩 石

我喜欢岩石。记得好久以前，便曾在手记上写道，岩石之美，不逊于兰花，不逊于瀑布和云。但我知其美，而不知其何以美。我在北戴河度假时，因工作关系在鼓浪屿海滨停居时，以及七十年代全家旅居于闽北一个小山村，每遇假日，踽踽漫行于山径间时，看到岩石，往往徘徊于其间，不忍遽然而去。我曾把自己的感受写成好几篇小品文，在这中间，我似乎反复表达一种情绪，如我在《北戴河日记》（收在拙集《灯火集》中）所写的：

……在我的目中，这些石头有某种为我所表达不出来的美感。我甚至有这样的感觉：以为这些坚硬的石头，这些亘古以来不动地屹立于此的石头，它们有某种内在的德性，一时为

我所未能充分认识。

苏东坡的画，其真品尚留存于世者，有《枯木竹石图》。我幸而能见及此画。画中的枯木，颇似三苏祠（四川眉州）的木假山堂中所布置的木假山石。至于画中的石头，则浑浑然噩噩然，有一种混沌初开年代万物处于原始状态的自在自得相。这也许就是东坡所体察到的岩石内在德行的某种境界。

郑板桥画竹、兰，亦画石头。他曾为朱青雷画石，题款称：“爰画此石，丑石也；丑而雄，丑而秀。”板桥于此出一“雄”字（“秀”字含意如何，弗敢言），则石之千态万状，似为之概括无遗；这也许是板桥所体察的岩石内在德行的某种境界。

但我此处要说的是，这二位先贤所体察所言者，尽管深得我心，但终究不能为我所有。一种艺术欣赏，如果没有欣赏者独到的有别于他人的感受，便不能说是真正的欣赏。我要用自己的心灵，让自己去发现岩石的品行。这才有价值，这才是自己真正的体会。如此如此，我至今只知岩石美而不知其何以美；如此如

此，我至今感到“它们（岩石）”有某种内在的德行，一种深沉的意味，一时为我所未能充分认识。

信 心

暮春，我至屏南。这里的山、岩、溪、壑以及花卉林木之美，使我赞叹不止。这里村间有许多美丽的溪涧，溪上往往有一座木桥，与桂、黔等省边陲侗族村寨的风雨桥的情调风格颇相近。常见溪床中有深潭，水极澄碧。我还在若干村口、溪岸上看到一片又一片古老的水杉林。在棠口乡龙源村看到一株四季开花的杜鹃树。在仙山看到一株被列为国际二级保护的珍稀植物鹅掌楸。在岭下乡上楼村看到山坳沼泽地里的一片水松林。老实说，我至屏南时，开始有些担心，担心自己可能无力描绘屏南境内自然景物的独特性和魅力。

我翻阅自己的笔记：

在白岩溪上流，临近潭头村的溪岸上我站了很久，凝视着溪床中的一个深潭。