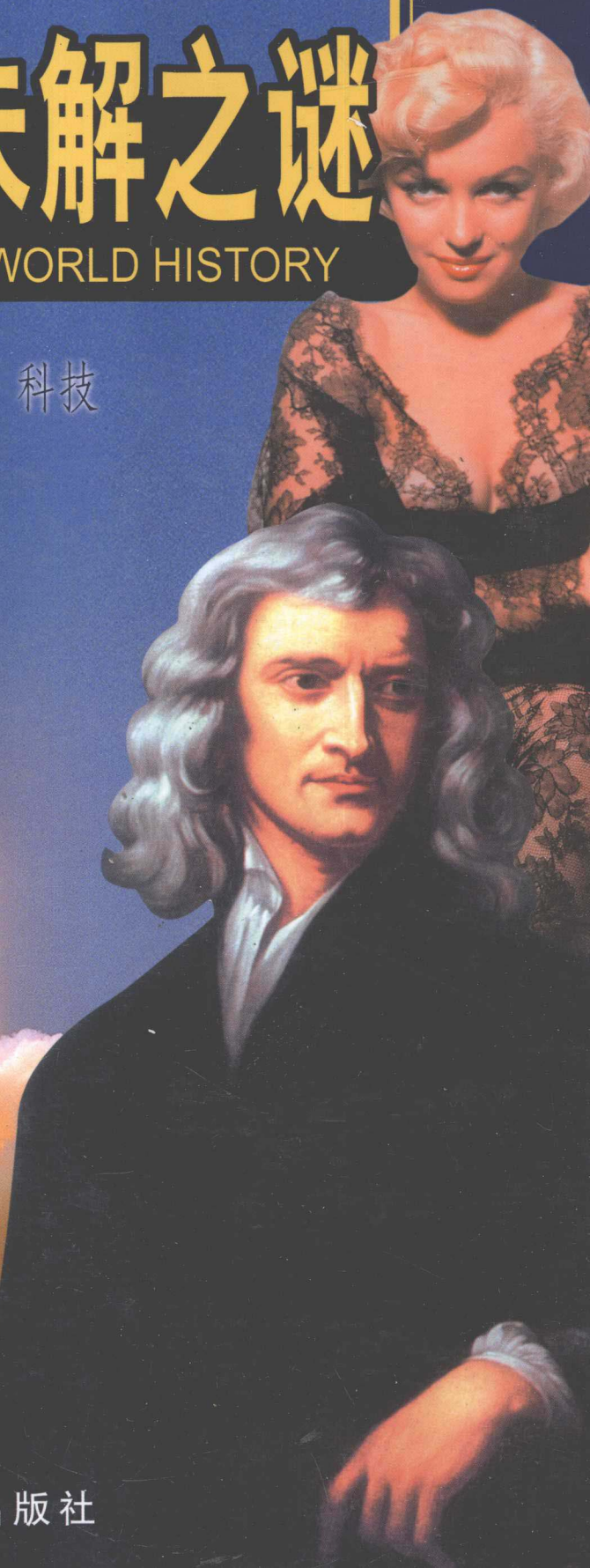
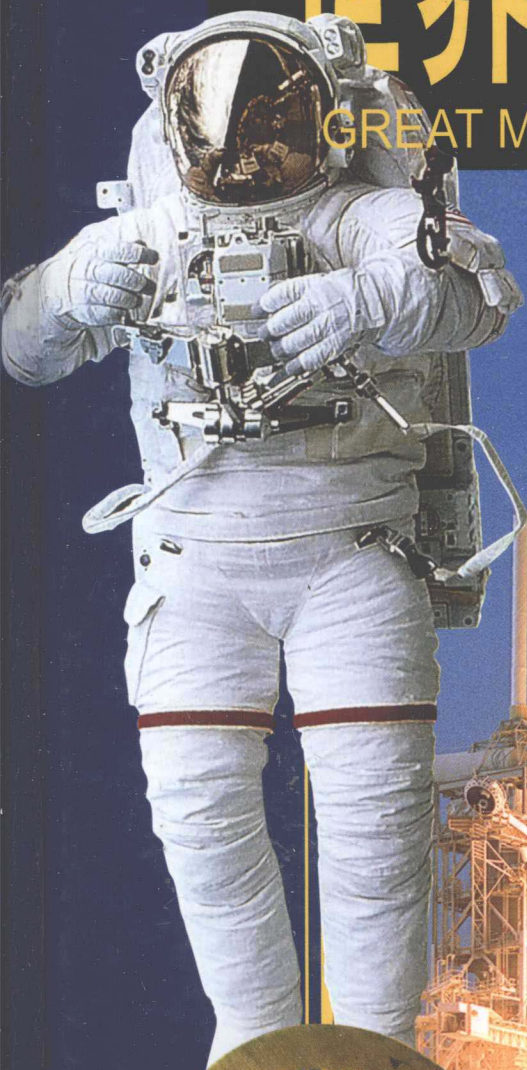


彩图版

世界历史未解之谜

GREAT MYSTERIES OF WORLD HISTORY

第三卷 名人·科技



光明日报出版社

目录

荷马及其史诗之谜	4
苏格拉底为什么娶悍妇为妻?	6
亚里士多德是怎样创立生物学的?	8
天文学家托勒密真的是欺世盗名吗?	10
米开朗基罗的“怪癖”与其创作有关吗?	12
达·芬奇神奇的创造力来源于他人吗?	14
哥伦布发现美洲大陆是阴差阳错吗?	16
牛顿精神失常之谜	18
莫扎特和“黑衣使者”之谜	20
安徒生是丹麦国王的私生子吗?	22
英国诗人拜伦为何选择长期漂泊?	24
“歌曲之王”舒伯特为何终身未婚?	26
音乐大师贝多芬猝死之谜	28
凡·高开枪自杀是精神失常了吗?	30
俄国音乐家柴可夫斯基是死于自杀还是疾病?	32
弗洛伊德放弃性诱惑论之谜	34
爱因斯坦真有私生女吗?	36
普希金之死和沙皇尼古拉一世有关吗?	38
托尔斯泰晚年离家出走之谜	40
俄国诗人叶赛宁死因难明	42
“硬汉”海明威自杀是因患有ED症吗?	44
毕加索是纵欲身亡的吗?	46
梦露一夜走红好莱坞之谜	48
玛丽莲·梦露之死与肯尼迪兄弟有关吗?	50
查理·卓别林的私生子是真是假?	52
“甲壳虫”创始人列农遇刺身亡之谜	54
日本作家川端康成为何自杀身亡?	56

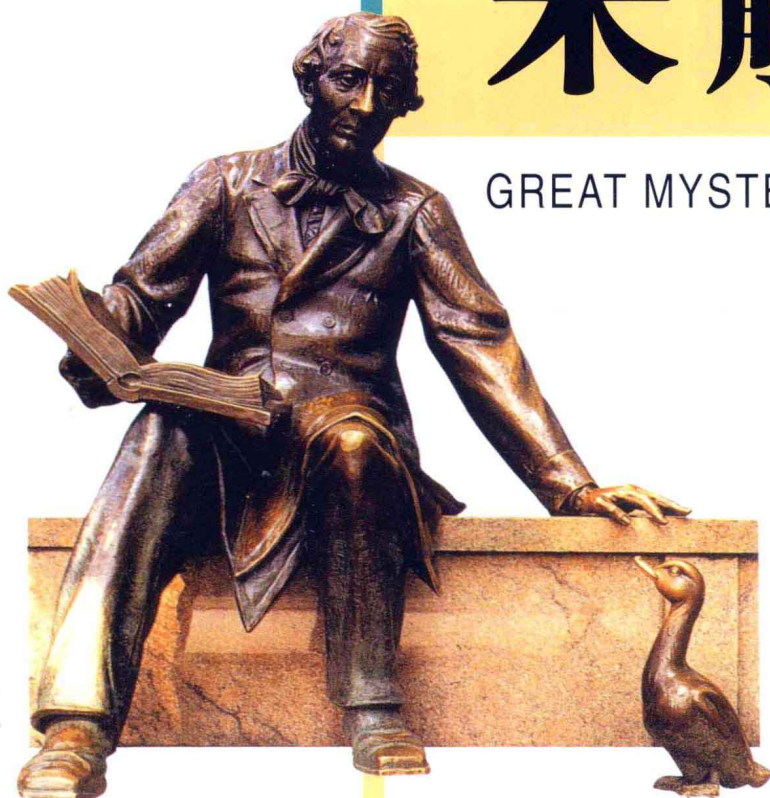


宇宙是由大爆炸产生的吗?	60
生命是从火中诞生的吗?	62
大陆真的会漂移吗?	64
人类远祖有没有青春期?	66
古埃及人是怎样制作木乃伊的?	68
木乃伊心脏跳动之谜	70
古埃及的“木鸟模型”与外星人有关吗?	72
古印度人制造宇宙飞船之谜	74
古印度永不生锈的铁柱之谜	76
阿基米德是怎么发现浮力定律的?	78
古希腊人制造过齿轮计算机吗?	80
古代巴格达电池之谜	82
欧洲也发明活字印刷术了吗?	84
印第安人的人头缩制术是怎样发明的?	86
蒸汽机的发明是灵感所致吗?	88
哥德巴赫猜想是怎么回事?	90
莱布尼茨发明二进制与《周易》有关吗?	92
“万有引力”的发现是牛顿一个人的功劳吗?	94
火箭是哪个国家最先发明的?	96
门捷列夫是如何发现元素周期表的?	98
“泰坦尼克号”沉没之谜	100
美国“阿波罗”号到底登没登上过月球?	102
英国军事科学家相继奇异死亡之谜	104
人类的感冒来源于彗星吗?	106
艾滋病来自何方?	108
人类是怎样患上基因病的?	110
“魔鬼三角”百慕大的“魔鬼”是谁?	112
北极“阿里亚尼”真是地心飞碟基地吗?	114
俄罗斯贝加尔湖中“海洋生物”从何而来?	116
鲸“集体自杀”之谜	118
野兽为何抚养人类的孩子?	120
尼斯湖怪兽之谜	122
白蚁设计与建筑蚁巢的本领从何而来?	124



世界历史 未解之谜

GREAT MYSTERIES OF WORLD HISTORY

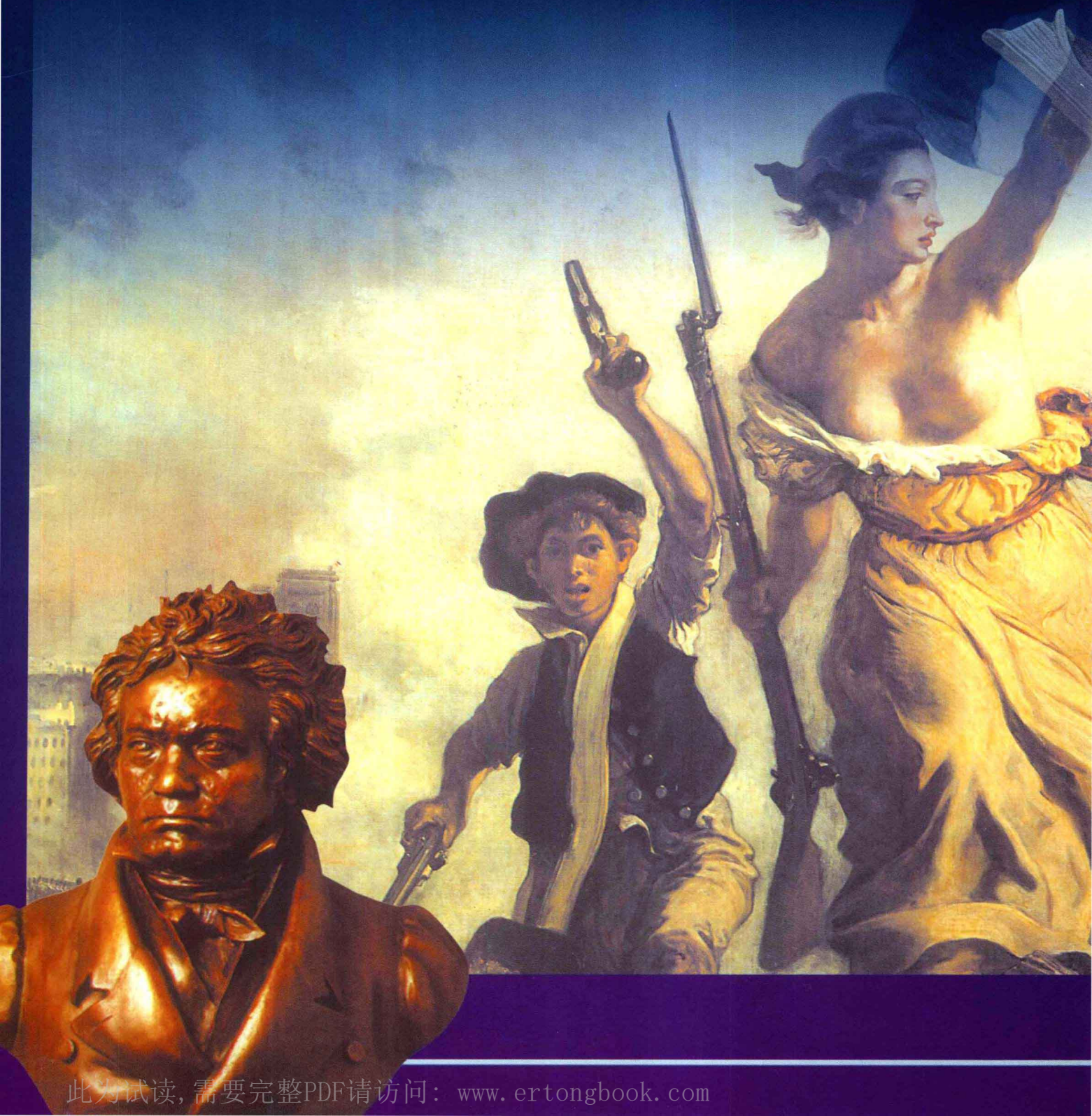


第三卷

名人·科技

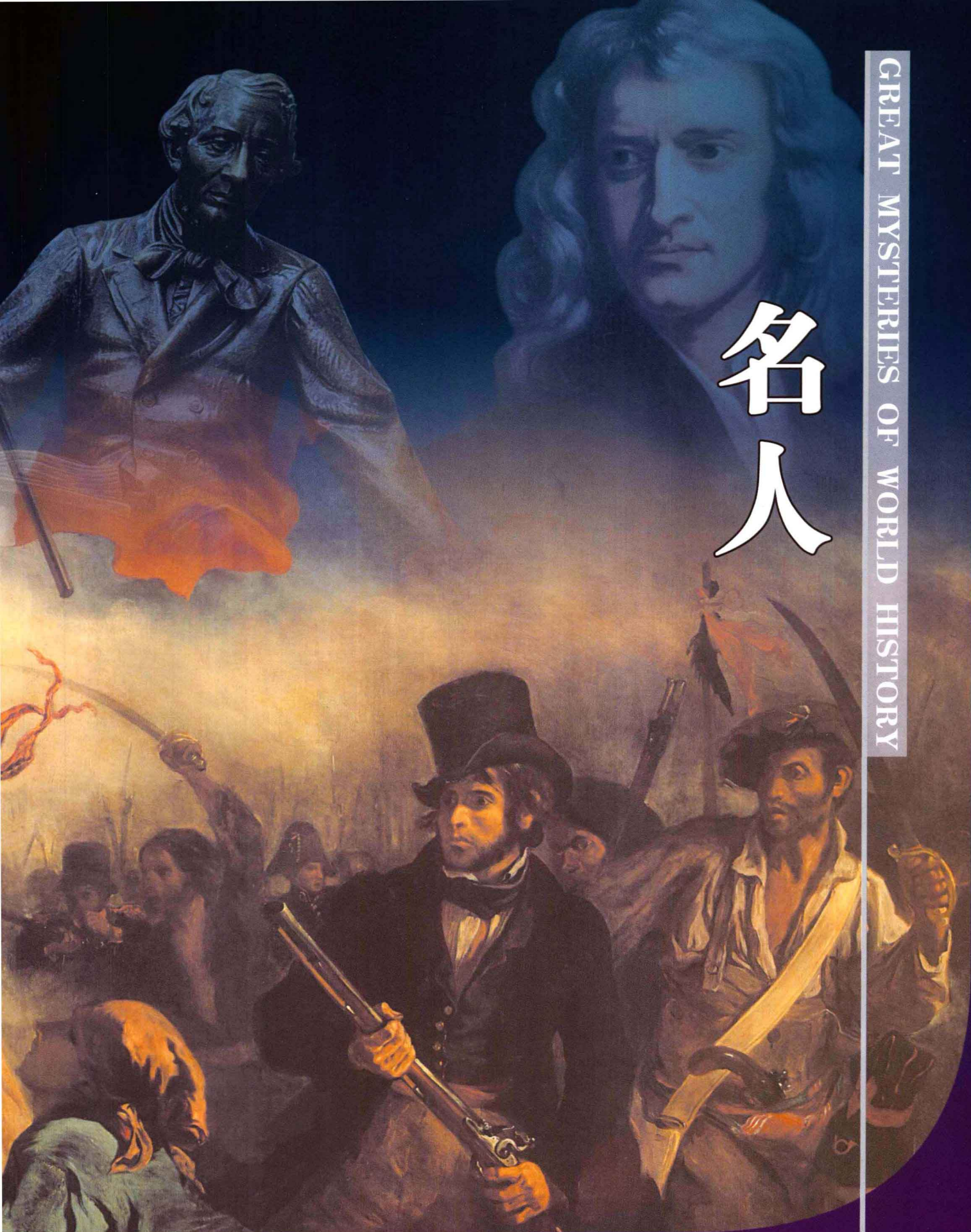
光明日报出版社

Celebrity



GREAT MYSTERIES OF WORLD HISTORY

名人



荷马及其史诗之谜



荷马吟咏史诗图

古希腊著名诗人荷马正在爱奥尼亚一条大路旁，一边演奏竖琴，一边吟唱歌颂特洛伊英雄的史诗。

众所周知《伊利亚特》和《奥德赛》是两部不朽的史诗，至今仍有其独特的文学价值。这两部史诗的作者相传为公元前8世纪的荷马。现代研究表明：这只是古希腊人的说法，这两部巨著的作者，可能另有其人，目前还无法肯定这两部史诗是否为一位诗人独立创作完成，也无法肯定叫荷马的写诗者，是单独一个人还是一个团体。公元前7（或6）世纪留下来的一首古诗曾经有过这样的记载：“（荷马是）住在契奥斯岛（爱琴海中一个岛）

的一个盲人。”可是这种说法无法考证，所以近3000年来，一直受到文学界的怀疑。

关于荷马的生平事迹，只有这两部史诗可以引以为据，但其中线索也少得可怜。不过，有一点今人是可以确定的，荷马是古代希腊在公众场合表演吟诵诗歌的人即古希腊人所称的“吟唱诗人”。对这一点我们之所以这么肯定，是因为希腊

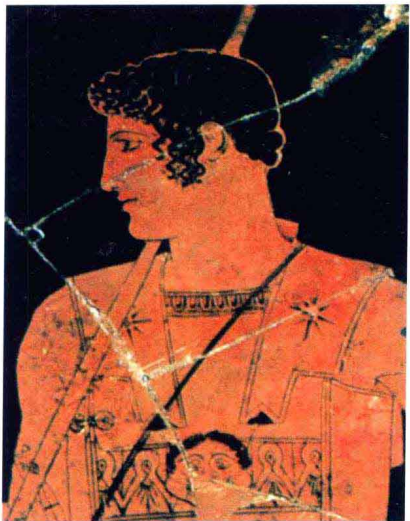
海神波塞冬雕像

海神波塞冬、宙斯和冥王普路同是三个亲兄弟，共同主宰着整个宇宙。



人恰好在荷马时代之前不会使用文字。在公元前8世纪中叶,地中海东部的腓尼基人教希腊人学习字母之前,希腊人根本无法书写记载。在荷马以前,故事传说只是凭借口头传播,之所以采取歌谣形式,是为了使“吟唱诗人”容易记诵,较有才能的吟唱者也可以当场即兴发挥,并且,每次表演的细节都不完全一样。每个吟唱者把一首诗歌以自己的方式进行修改,一首诗经过日积月累,就不断有各种发展。《伊利亚特》和《奥德赛》这两部史诗最终写成时,肯定是已历经润色增补的最后的定稿。

读荷马史诗中一些段落,很有短诗的味道;而且诗中描写的若干事件,发生的时代似乎比其他部分更早,这充分表明荷马史诗是经过很长一段时间,由很多“作者”创作完成的。



荷马史诗中的英雄阿喀琉斯



荷马雕像

因此,经过推测得出的结论是:就在希腊人从腓尼基人处学会字母,知道如何书写时,一个天赋极高的吟唱诗人出现了,他汇集了大量累积下来的口传诗歌,把它们整理成两部具有丰富内涵的史诗,并用文字记述下来。

对这两部史诗的起源和写作过程做这样的假想,应该是极为妥当的,但又有疑问产生了:因为除了《伊利亚特》某些用语似乎比《奥德赛》时代较早之外,这两部史诗的语调与主题的差异也很大。比如,《伊利亚特》描写的主要是发生在几日内的事,并且对战阵军功极为强调;《奥德赛》所述事迹则长达10年

之久,同时专写幻想和神仙魔鬼。因为《奥德赛》内容几乎没有涉及到战争残酷的一面,所以19世纪英国小说家巴特勒指出:《奥德赛》作者应该是女人而不像是男人!

无论如何,这两部史诗写成之后,并非一成不变,而以后的吟唱诗人又在已写下的史诗上作了新的补充及润色。虽然在留存至今的这两部史诗以书写形式出现的手抄本中,没有早于公元前3世纪的,但是两部史诗呈现出相仿的风格,足以表明某一个时期确有一个统摄的力量,促成了这两部史诗。但这统摄力量源于何处?是个人还是某个集团?为什么找不到任何记载?也许这些疑问还将长期困扰着文学界。

陶瓶画

此图是根据荷马史诗《奥德赛》故事情节绘制的陶瓶画。在回家途中,为了抵御住鸟形的塞壬神甜美歌喉的诱惑,以免走向覆灭,奥德修斯用蜡将他水手的耳朵堵上,并把自己绑到船的桅杆上。



苏格拉底为什么娶悍妇为妻？



苏格拉底像

苏格拉底生于公元前649年前后，是古希腊最伟大的哲学家之一，他的学生柏拉图详尽地记述了他一生的言行。更有趣的是：这位大哲学家娶了一位有名的悍妇为妻。

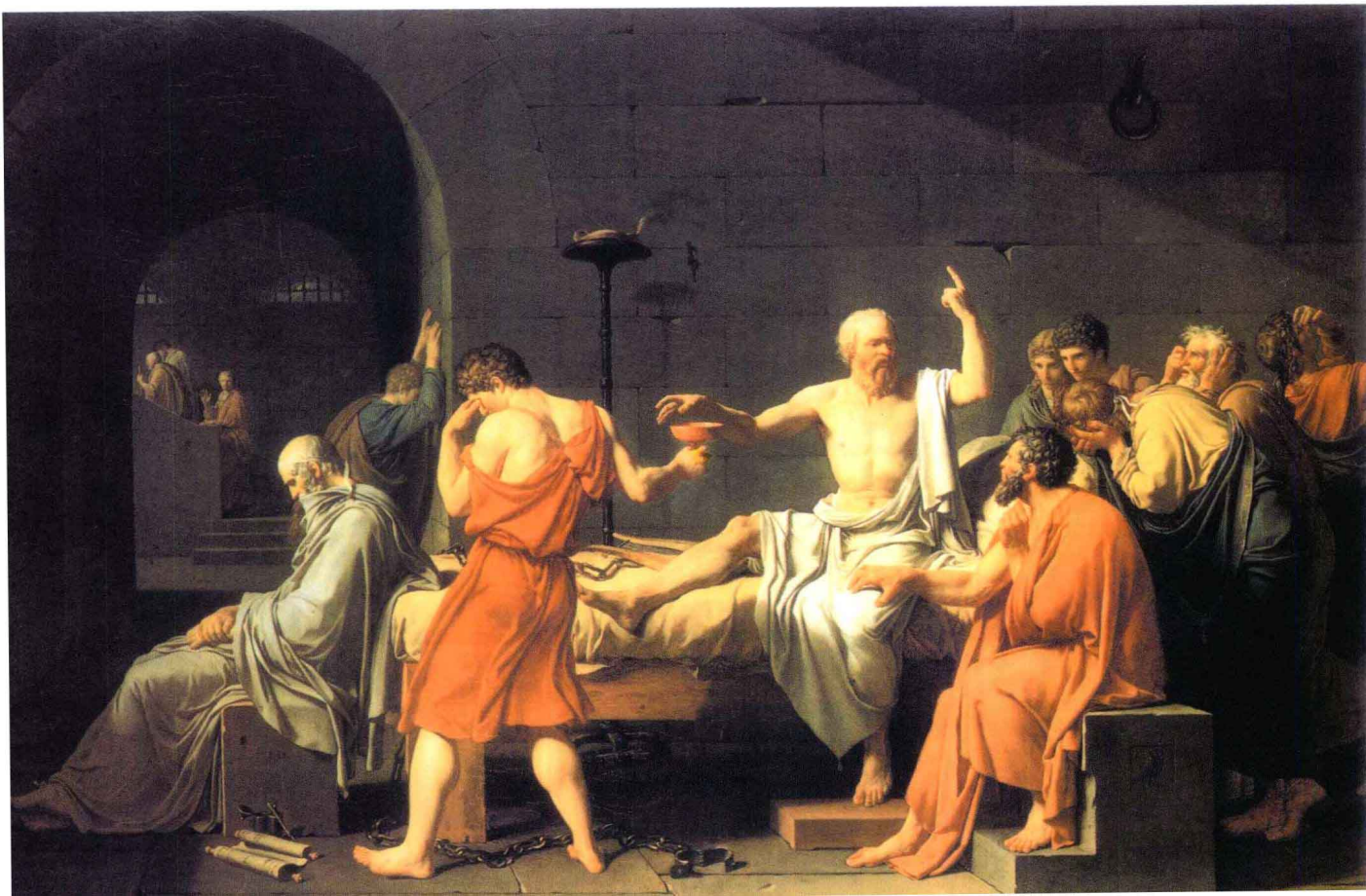
究竟这位哲学家是什么样的人呢？他本人没有作品，因而我们所知道的他的事迹主要来自柏拉图和赞诺芬的著述。虽然上述二人对苏格拉底生卒年月的描述完全相同，但对其性格方面的描述却完全不同。

苏格拉底经历了雅典文化

最辉煌的时期及被斯巴达打败的日子。他当过步兵、做过小官，妻子据说是个出了名的悍妇，生有一个儿子。苏格拉底曾为西方道德哲学做出了很多贡献，最终，他因坚持自己的信念牺牲。雅典当权者指责他轻视传统神祇、鼓励年轻人怀疑传统信仰与思想，而使他们道德败坏。苏格拉底在放逐与死亡任择其一的情况下，挑选了死亡，喝下铁杉毒液自杀。可是他仍然得到了他那一大群才智与年龄参差不齐的学生的尊崇。他们都曾免费听他讲学，学习他在回答中揭露矛盾，从而寻求真知灼见的方法。

苏格拉底之死

苏格拉底虽被判处死刑，众弟子悲痛欲绝，但他仍神色安然，制止弟子们让他逃跑的想法，坦然接过有毒的酒杯。





雅典卫城遗址

然而，苏格拉底到底是怎样的人？在柏拉图的对话录中这位伟大的哲学家是一个热心追求真理、品格高尚的人，虽然他有时幽默而平和，但性格基本上严肃而认真。除此以外，他还跟柏拉图一样被描写成有同性恋的倾向，他对女性是敬而远之的。

另一方面，赞诺芬写的“座谈会”，有可能是用来驳斥柏拉图的，他在文中写到苏格拉底生性活泼，不但嗜酒，还时常跟女表演者开玩笑，主张严肃的问题要在饭宴作乐完毕后才能够开始讨论。毫无疑问他喜欢女色，而且说话也极讨人喜欢，认为只要女人受到适当教育，则除体力外并不比男人差。据赞诺芬说，苏格拉底愿意娶悍妇为妻的原因就在于此。赞诺芬猜测苏格拉底认为如果可以教导好她，便能够教导所有的人。

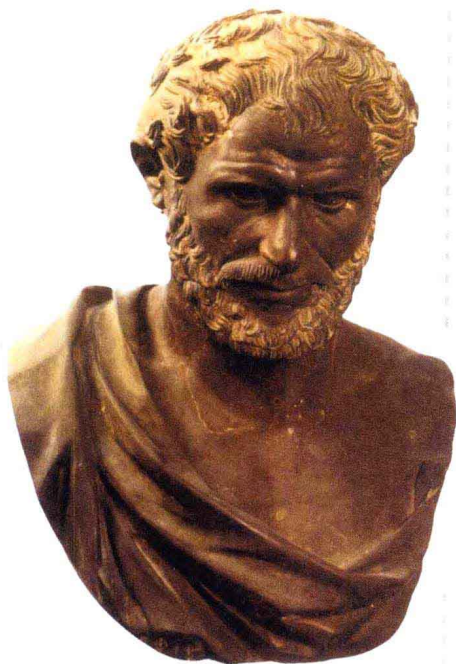
以上两种描述似乎从不同方面反映出作者的个性和喜恶。但两人所写的苏格拉底又相差甚大，究竟哪一个更真实呢？柏拉图与赞诺芬都与他十分亲近，所描述的苏格拉底为何相差如此大？苏格拉底娶悍妇是出于对女性的敬畏还是要以哲人的头脑教导她？这些疑问都不得而知。

雅典学院

这是拉斐尔为梵蒂冈宫绘制的巨型壁画，以古希腊哲学家柏拉图所建的雅典学院为题。古希腊以来的著名哲学家和思想家汇聚一堂，一起自由讨论，情绪热烈，弘扬了人类对智慧和真理的追求。



亚里士多德是怎样创立生物学的?



亚里士多德像

的生物学，可是他对这门学问的贡献，近2000年来一直被人们忽视。

亚里士多德似乎对动物有异常浓厚的兴趣，而对植物则不太感兴趣。他孜孜不倦地对不同种类的动物进行研究，企图揭示自然界的秩序。他不像其他的哲学家那样只是根据推理来作出结论，而是不停观察自然的动物，并根据确凿的证据，制定自己的一般法则。

亚里士多德对不同动物巨细无遗地观察，特别是对繁殖及动物胎儿期进行观察，我们可以举出无数的例子。他发现鸡蛋的胚胎心脏在产蛋之后4

天成形，在鸡蛋里面呈现“一个小血点，而且像生命似的频繁跳动”。然而，没有人相信他诸如此类的发现，也没有人对他的观察耐心去验证。因此，他的另一发现——某些角鲨的胚胎附在子宫内一种类似胎盘的结 构上面，直至1842年最终获得证实之前，一直受到人们的漠视。此外，他对于某一类鲶鱼的古怪繁殖行为的说明，也被人视为可笑的谬论，直至有人初次观察到美洲鲶鱼以及1856年近代人观察到亚里士多德所观察的同一种希腊鲶鱼后，才对他说明的这种行为加以认同。同样，直到1842年，动物学家才充分证实他对于雄性章鱼利用一双特别发育的触手进行古怪的交配行为的说明。

亚里士多德根据自己的观察将动物分类，企图从各种的

古希腊大剧场遗址



亚里士多德是希腊最有影响的哲学家，他的思想在生前及其死后的1000多年里一直占据着统治地位。亚里士多德终日不断地思索，几乎对各类的知识都有所涉及，像形而上学、政治学、天文学、文学、伦理学、逻辑学、物理学、气象学、经济学和心理学等都在他的考虑范围之内，而且他写下的有关著作极深远地影响了西欧文化的发展进程。然而在他众多极具贡献的成就中，最为杰出的要数几乎是他独立创立



公元4世纪的彩绘盘子

上面绘有一条红鲮鱼、一条鲈鱼、一条鱼雷鱼、一条鲷鱼(已绝迹)和一条墨鱼。

动物中归纳出若干系统。他的分类法将生物划分为动物界和植物界两个领域；又把动物分为今天我们所称的无脊椎动物门和脊椎动物门；并且认为海葵和海绵尽管外形和植物相似，事实上是动物。所有这些都充分说明他所作的分类在许多方面与今天生物学家采取的分类方法几乎完全一致。

当然，亚里士多德并不是什么都知道，他的观察结果有时也会得出许多错误结论。

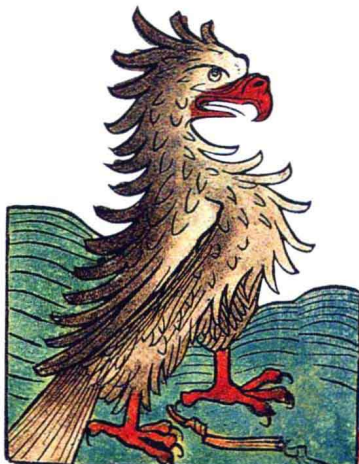
直至 1735 年，瑞典植物学家林尼厄斯才订立了一种以亚里士多德生物分类法为基础的综合分类系统。如亚里士多德的一样，林尼厄斯的系统将各种动物按照从简单逐渐趋于复杂的金字塔式进行分类，达尔文正是根据这种思想构思成进化论。达尔文自知自己从亚里士多德那里受惠甚多，他将亚里士多德所著《动物分类》的译本拜读后说：“我深信亚里士多德有才干，但我不知道他是这

样了不起的人。虽然从不同的方面来说，林尼厄斯和邱维埃（法国解剖学家）是我最崇敬的两个人，但他们与亚里士多德相较，只是小学生而已。”

无论后人是否把亚里士多德尊为“生物之父”，但他对生物学做出的杰出贡献是有案有稽的，他的历史功绩不会随着时代的变迁而被抹杀，在人类生物学史上亚里士多德的名字将永远闪烁着它应有的光芒。



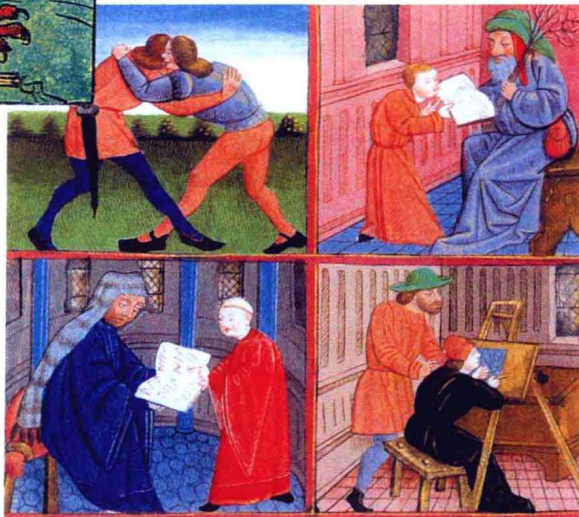
早期自然学手稿中的海雀造型



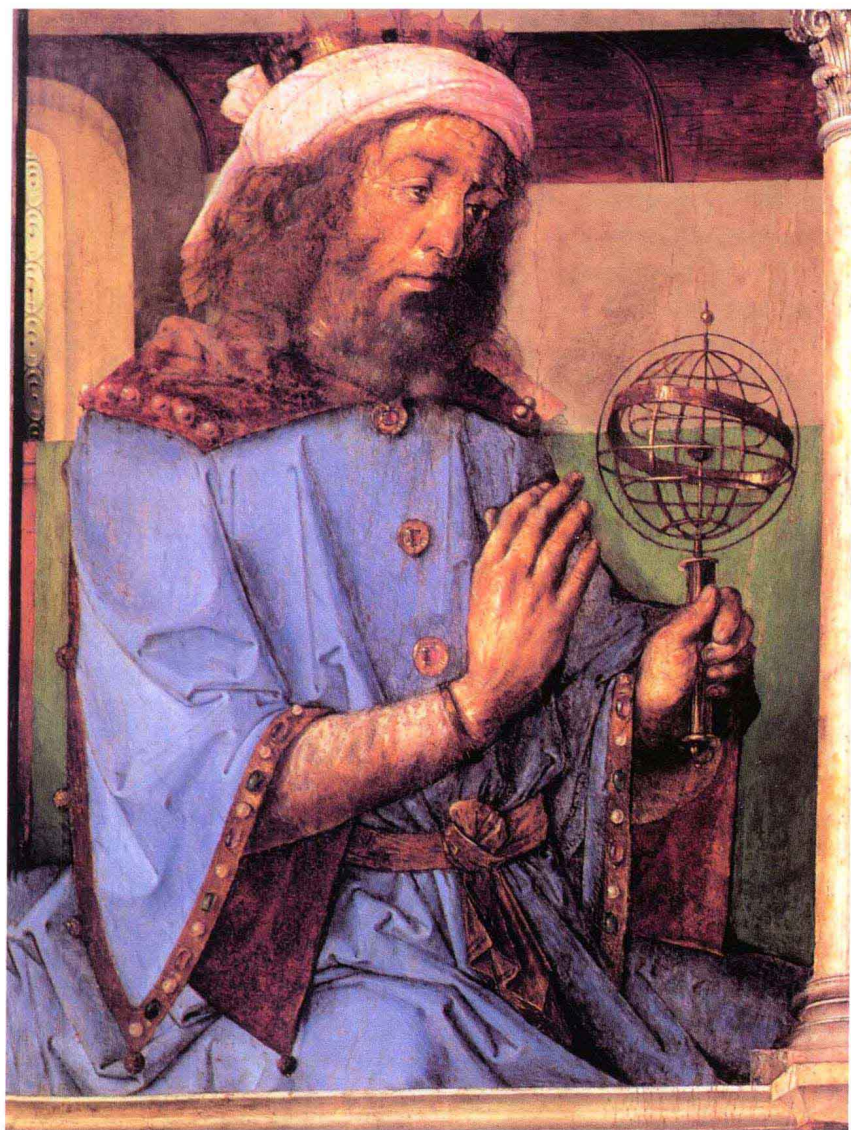
海鷹造型

亚里士多德《政治学》内文

亚里士多德学问渊博，许多门类都有杰出的贡献。

[illegible][illegible]

天文学家托勒密真的是欺世盗名吗？



托勒密像

托勒密是希腊有名的天文学家，他因地心说而影响深远。托勒密的地心体系学说认为地球居宇宙中央不动，日月星辰都围绕地球而运行，这个概念是他学说的基础。后来，他

的学说被推翻，但他仍是公认的才华横溢的科学家和天文学家。可是，美国巴尔的摩市约翰斯·霍普金斯大学的天文学家牛顿，对托勒密是否是天文学家提出了质疑。牛顿在彻底

研究分析了托勒密的思想方法和数学法则之后，作出了这一论断。牛顿说“天文学家”托勒密根本就不是一个天才，而是骗子。

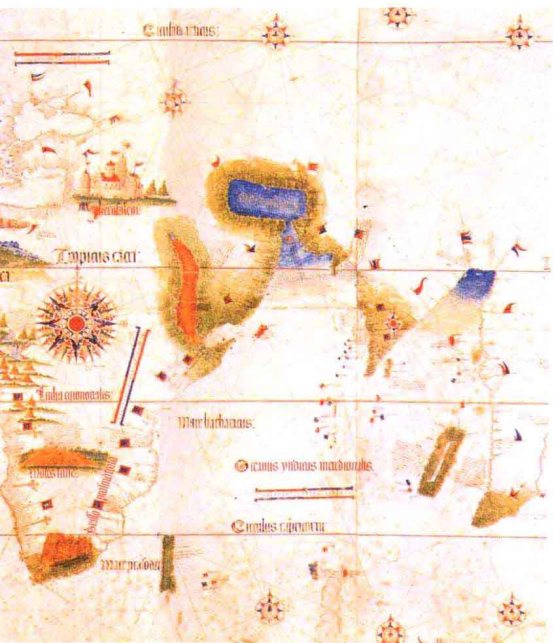
随后，牛顿著了《托勒密罪状》一书，书中最后结论指出，托勒密为了使自己的理论成立，不惜捏造观测结果，甚而至于他还篡改了较早期天文学家的一些发现和观测记录。

行星时钟



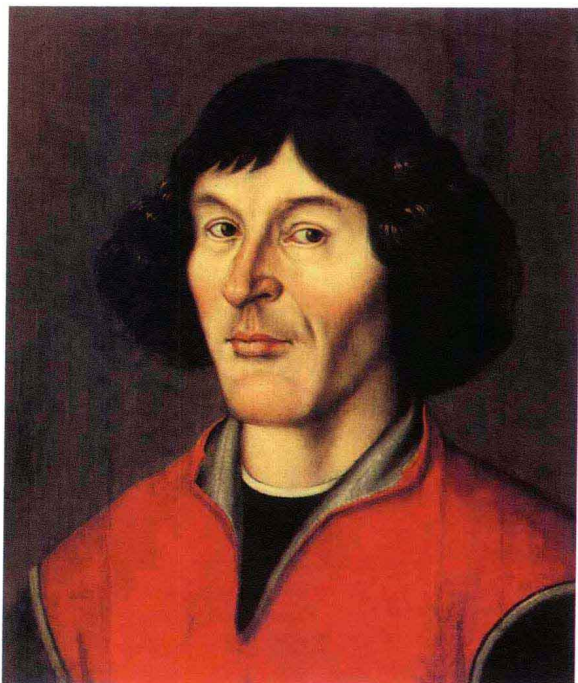
牛顿找出了证据来证明他这种石破天惊的论断。首先他把托勒密在特定时间内观测到的月亮位置的数值记录，与我们今天知道的当时月亮所在确切位置的数值进行比较，发现与托勒密所宣称的观测结果相差太远，这不能以古代仪器不够精密来搪塞。托勒密的观测甚至还不如较他早几百年以肉眼作的观测准确。托勒密的数值误差超过 $1/4$ 度。这样看来误差似乎并不算多，不过这样等于表明托勒密只是将仪器瞄准月亮边缘，而不是瞄准月亮中央。这样大的错误即使是略知一二的生手也不应该犯，更何况一个天文学家。但是，值得注意的是，这些错误数值正好与托勒密自己假设的天文公式的数值相合。

15 世纪后期根据托勒密资料绘制的地图



牛顿还宣称托勒密有一次甚至报道一项绝对没有人能做得到的观测，这可以说他是个骗子！托勒密报道说这项观测是古代天文学家喜帕恰斯做的，他提及的这项观测是公元前 200 年 9 月 22 日下午 6 时 30 分的一次月食。但是我们现在知道，那一天，月亮是在托勒密记载的时间后半小时才升起来的。因此，如果不是原来的观察记录是杜撰的（如果是杜撰，托勒密应该看出来），那么就应该是托勒密把喜帕恰斯的观测结果给改了，又或者这一观测结果是他自己凭空捏造而硬说是受人尊敬的喜帕恰斯所述，并以此为自己编造的数值增加声势。由于喜帕恰斯的记录原本现在已经失传，我们无从考究。不过他说的月食时间正好跟托勒密理论所预测的完全吻合，牛顿就十分肯定究竟是谁在耍把戏了。

据牛顿推测，惟一可能的结论是：托勒密把自己的假设作为基础，然后推算出能支持他的说法所需要的数值，再宣称这个数值确实是从观测中所取得的。他还对所用观测仪器以及观测方法作了详尽无遗的描述，这样无非是可以使他的骗局更加可信罢了。



哥白尼像

他在托勒密以后发表了“日心说”。

牛顿的著作非常复杂难懂，但是，如果牛顿的这一论断被证明正确无误的话，那么托勒密的学术讹骗则不仅有害于天文学，而且也毁了他自己。因为像托勒密这样具有优良设备的科学家，要想取得真实观测数值并不是什么太困难的事情，而且也许根据那些真实数值，就能使他发现太阳系的真相：地球是绕太阳而转动的。这一真相，直到 14 个世纪之后，哥白尼才发现，但哥白尼所用的数学方法和观测仪器，并不比托勒密当年所用的精密多少。

虽然如此，托勒密还是被人们称为天文学家。不管其理论体系是否科学，但他在享誉科学界的伟人中还是名声赫赫，我们期待着能有更多的资料让我们去全面地了解这位伟人。

米开朗基罗的“怪癖”与其创作有关吗？



圣家族

米开朗基罗笔下的人物崇高而平静，本人性格却怪僻而不可捉摸。

意大利文艺复兴时期出现过一位多才多艺的巨人。他不仅是伟大的雕刻家、画家，而且也是一位杰出的建筑家和诗人。这个人就是米开朗基罗。

米开朗基罗是欧洲文艺复兴时期雕塑艺术上最具代表性的人物，他创作的人物雕像气魄宏大，雄伟健壮，蕴含着无穷的力量。他的大量作品显示了写实基础上非同寻常的理想加工，典型地象征了当时的整个时代。但是生活中的米开朗基罗却给人以“怪人”的感觉。

年轻时代的米开朗基罗因酷爱学习而陷入了绝对的孤独。别人都把他看成一个孤芳自赏、性格乖僻、疯疯癫癫的人物。米开朗基罗总是表现得举止粗俗、与社会格格不入，社交活动总使他感到腻烦。这与达·芬奇的相貌堂堂、举止优雅、风度翩翩、受到上流社会人士的喜爱形成鲜明的对照。他只和几位严肃的人士来往，没有其他朋友。他终身未婚，生平只爱过著名的德·贝斯凯尔侯爵夫人维多利阳·柯罗娜，然而却是一种柏拉图式的恋爱。

米开朗基罗创作时需要绝对的孤独是他的又一个怪异之处，只要旁边有一个人在场，就能将他的情绪完全扰乱。他必须获得一种与世隔绝之感，方能得心应手地工作。为身边琐事所纠缠，对于他来说简直是种折磨。

在他塑造的成千上万的人物形象之中，他没有遗忘过一个。他说，只有预先回忆一下以前是否用过这个形象，然后才能决定是否让人动手勾画草图。因此，在他笔下，从来没有重复现象。在艺术上他表现出让人

垂死的奴隶





米开朗基罗著名雕塑《比埃塔》

描绘死去的耶稣躺在圣母膝上的情景，比埃塔的含义是圣母玛丽亚悲痛地抱着耶稣的尸体。通常这样的人物形象会痛苦不堪，但作者采取了古典主义的节制表现法，使人物显得更加崇高神圣。

难以想像的多疑和苛求。他亲手为自己制造锯子、雕刀，不管是什么细枝末节，他都不信任别人。

米开朗基罗追求完美有时达到苛刻的程度，一旦他在一件雕像中发现有错，他就将整个作品放弃，转而另雕一块石头。这种追求完美的理想使他毁掉了不少成型的作品，甚至在他的才华达到炉火纯青的地步时，他所完成的雕像也并不多。有一次，他在一刹那间失去了耐心，竟打碎了一座几乎竣工的巨大群像，这是一座名叫《哀悼基督》的雕像。

米开朗基罗一生孜孜以求，从不懈怠。一天，红衣主教法尔耐兹在斗兽场附近与这位已是

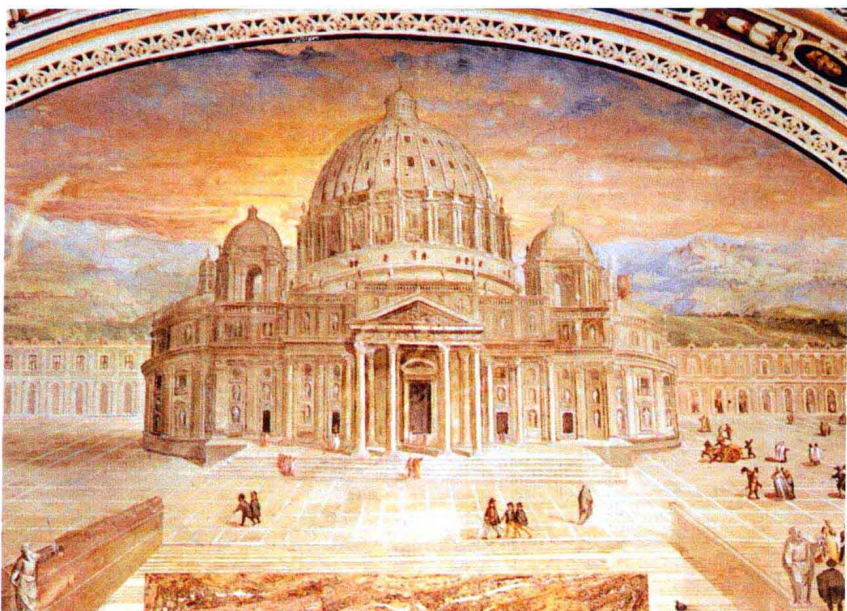
风烛残年的老人在雪地里相见了，主教停下车子，问道：“在这样的鬼天气，这样的高龄，你还出门上哪去？”“上学院去。”他答复到，“想努一把力，学点东西。”

骑士利翁纳是米开朗基罗的门徒，他曾把米开朗基罗的肖像刻在一块纪念碑上，当他向米开朗基罗征求意见，问他想在阴面刻上什么的时候，米开朗基罗请他刻上一个盲人，前面由一条狗引路并加上下面的题词：我将以你的道路去启示有罪之人，于是不贞洁的心灵都将皈依于你。

人们认为一般艺术家都有怪癖，但米开朗基罗的性格确实十分独特。这位伟大的艺术家的创作与其性格竟是什么关系呢？可能性格之于人就像双刃剑吧。

圣彼得大教堂

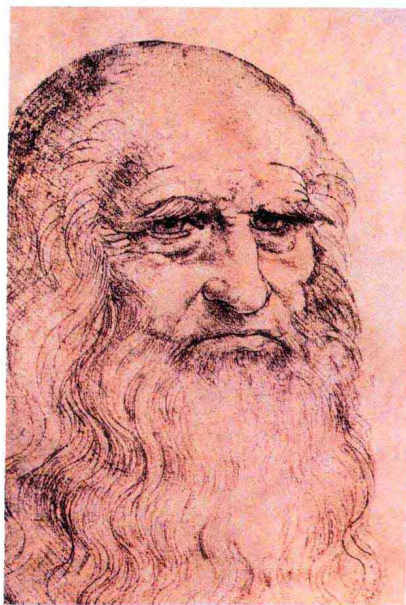
米开朗基罗曾任圣彼得大教堂的总设计师



达·芬奇神奇的创造力来源于他人吗？



达·芬奇的诞生地——托斯卡纳地区的小城镇芬奇



达·芬奇像

意大利文艺复兴时代的伟大先驱列奥纳多·达·芬奇，是举世瞩目的旷世奇才。达·芬奇才华横溢，知识广博，在许多领域都有建树。他不仅在绘画、雕塑等艺术领域取得了极为丰硕的成果，而且在物理、数学、解剖、地质学、天文和建筑、工程制造方面都有很高的造诣，在这些学科领域中他无愧于“杰出创造者”的称号。就是现代科学家也十分惊讶于达·芬奇的精深的知识结构以及惊人的天赋。因为人们几乎不能相信上天会慷慨地把盖世奇才和美德完美地赋予一个凡人。而天才达·芬奇却能集这两者于一身，在世界人物史上也很鲜见，他为何如此幸运地得到上苍的青睐成为一个难解之谜。

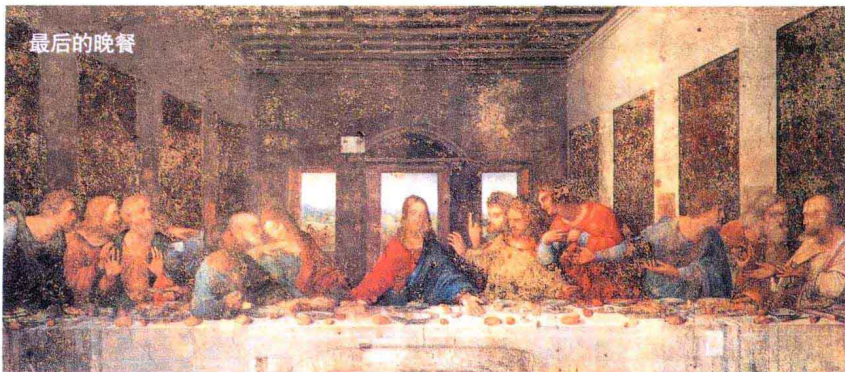
欧洲一些专家学者近年来广泛而认真地研究了达·芬奇

的生平，企图从中找到一些奥秘。有人用计算机分析了他一生的成果。结果令人们大吃一惊，若要完成他全部的绘画、雕塑、研究和各种发明等工作，就算一刻不停地做，需要的时间至少也是74年。这对他来说，简直不可能，因为他只活了67年。

人们从达·芬奇的生平中，还能隐约感觉到某种神秘之处。他一无家庭，二无亲友，终其一生都在躲避着那些被他称为“多嘴的动物”的女人，他隐秘

的生活使他从事的事业非常机密。这更使专家们怀疑，达·芬奇可能是得到了神秘人物的帮助。否则，一个人的精力是有限的，如何能取得如此大的成就？

达·芬奇的社交圈很狭小，这就使人们很容易对达·芬奇惟一的仆人托马兹·玛奇尼产生兴趣。托马兹·玛奇尼是一个时刻跟随在达·芬奇左右的人，他是一位面目慈祥、体格强壮并有一双智慧之眼的中年术士，阅历十分丰富，曾到过东方，受到过东方圣人和统治者的接见，还带回了大量的古阿拉伯和古埃及的书籍。据记载，他是一位出色的水力专家、雕刻家、机械



最后的晚餐