



齐菲

# 隐蔽的沙滩

## THE HIDDEN BEACH

山西出版集团  
山西教育出版社

齐菲

# 隐蔽的沙滩

THE HIDDEN BEACH

## 图书在版编目(C I P)数据

隐蔽的沙滩/齐菲著. —太原:山西教育出版社,2009.4

ISBN 978-7-5440-3801-0

I. 隐… II. 齐… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 053963号

## 隐蔽的沙滩

YINBI DE SHATAN

---

责任编辑 李 飞

复 审 刘立平

终 审 荆作栋

装帧设计 王春声 陶雅娜

印装监制 贾永胜

出版发行 山西出版集团·山西教育出版社

(太原市水西门街馒头巷7号 电话:4035711 邮编:030002)

印 装 山西新华印业有限公司

开 本 787×1092 1/32

印 张 4.5

字 数 86千字

版 次 2009年4月第1版 2009年4月山西第1次印刷

印 数 1—6000册

书 号 ISBN 978-7-5440-3801-0

定 价 10.80元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。电话:0351-4120948

## 序言

# 青春的吟唱

李小雨

诗歌是心灵的展示，是人类精神现象中具有灵性的东西，是诗人对于自然、社会和人生的感悟。在生命的长河中，人们的经历和记忆，心理与大自然的契合，丰富的生活之于心灵的启迪，这一切对于一颗富有感知的心灵来说，具有着极其重要的意义，从某种程度上说，诗歌其实是对于生命的最真实的记录。在澳大利亚留学的青年女诗人齐菲的诗集《隐蔽的沙滩》即将出版，该书收录了作者六十余首诗歌，这些诗歌抒发了对于生活的热爱与感受，从中我们可以感受到处于求学时期诗人眼中的世界，从而真切地感受当代青年的心灵的律动，认知他们的世界。

001

诗歌总是从内心的感受开始的，源之于生活，发之于心端，成之于笔下。《毛诗序》道：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之。”少女时代的齐

菲，感觉是细腻的，对生活充满了美好的幻想，想象力是很丰富的。她对于头上的天空，变化的季节，山水草木，都有着真切的体验。她的心灵里，承载了许多想象的世界。《蓝天》把蓝盈盈的天空比作“一匹在晾干的布料”，要把它“做成湛蓝的校服”，并且要把一朵朵的白云别在校服之上；她想象“月亮、云和星星的世界/是一个永无休止的演出的世界”，“月亮仙女驾着银色云车”在空中行驶，在云间跳舞，引起“星星们阵阵沸腾”（《月亮、云和星星的世界》）等等，将在成年人眼中看来理性的世界，通过诗歌描绘成散发着魅力的世界。在少年时代的世界里，生活和自然逐渐给人掀起帷幕的一角，他们的心灵最先发现的是具象的事物，并无一例外地给这些事物披上感性的色彩。星星、树木、雷电、阳光，在诗歌中作为呈现象征意义的词素不断被提及，构成了独特的风景，真切地反映了少年时期的心灵世界，记载了生活的轨迹。

成长是一个过程，蕴含着艰难，包含着思考。这也是生命必须经历的一个过程，只有这样才能走向成熟。成长期的烦恼、迷茫同样也是个体生命的体验，这在齐菲的诗歌中得到了逼真的体现。她的诗歌灵巧生动，蕴含哲理，令人思索。她在《镜子》一诗中写道，“大海是蓝天的镜子”，“小河是小树的镜子”，“同学是我的镜子”，由此感叹“可那常常照人的镜子啊/谁是你的

镜子”。这首诗虽然短小，却很精致，带有对生活的深深的反思。《月亮下面的树》写道：“太阳说/树/你这么美丽/你开的花一定很美”，然而，“忧郁的树哭了/树风干的眼泪/变成了花”。青春是美丽的，有些东西是人生无法拒绝的，我们不难明白，成长的“花朵”竟然是“眼泪”结晶而成。齐菲的诗体验如此之深，想必在她生命的历程中融入了太多的思索，浸润着生命的迷惘，孳杂着渐次的对于生活的感知。她的《成长的疑问》中写道：“成长的烦恼——永远看不到网的尽头/成长的疑问——从来无法破解的谜语”，青春的心是纯洁的，是一幅将要展开的人生画卷，可是，世界是缤纷多彩的，是复杂的，成长就是探究，就是面对，就是认识客观存在的社会。生活错综如网，人生前路漫漫，因而齐菲在《蜕变》中写道：“希望我的丝/能够足够坚韧/让我的挣扎/磨硬周身的盔甲”，表现了心路历程的艰难，刻画了青春期执著求索而不惧艰辛的过程。

通观齐菲的诗歌，是具备一定功力的。虽然还处于求学时期，但她的笔触是广泛的，涉及社会生活的许多方面，既有对自然万物的描写，又有对现实生活的思考，还有对生命价值的追问。她在诗歌创作中能够较好地运用艺术手段，使诗歌语言含蓄，韵味隽永，同时通感手法的运用，给她的诗歌增加了张力，拓展了诗歌语言的空间。《音乐》道：“古寺中那口神秘的老钟/被月

光敲打得嗡嗡作响”，那声音“梳过了另一个世界里/九只小翠鸟的羽毛/抚摸了已经坠落了的/曾经的流星/化作陨石的忧伤”，短短的几句话，描摹出了一个神奇瑰丽的音乐世界，把音乐的作用和空间延伸了，让人们沉浸在语言的美感之中。同时，齐菲的诗歌中还包含了对于人生和自然的沉思，《叹息》道：“万物之钟的时针凝固了/风也停下望着自己的脚步/叶上的尘埃在微微颤动着”，《沉寂之夜》道：“为什么大地在战栗/要将人的七魂六魄/都摇散了”，没有对大自然的热爱，没有静下心来观察，就不可能写出这样的诗来。其实，诗歌既是对于生活的热爱和激情，也是对于生活的求索和哲思，只有将二者结合起来，才能写出具有时代和现实意义的诗歌。

诗歌是钟情于青春的。齐菲的诗歌在语言上和艺术上都取得了一定的成绩，达到了一定的高度。在今后的诗歌创作道路上，随着人生阅历的加深和对于诗歌艺术的深入探索，相信齐菲还会取得更好的成绩。

2009年1月22日于北京

（作者为著名诗人、《诗刊》常务副主编）

## Preface

### The Songs of the Youth

By Li Xiaoyu

Poems, as poets' insight into nature, society and life springing directly from the bottom of their heart, provide inspiration for people's intellectual life. Diverse experiences in the long river of one's life such as his personal experiences, memories and his empathy with nature are exceptionally important and enlightening for a sentient poet, for poems, in some way, are actually authentic recordings of a poet's personal experiences. *The Hidden Beach*, the collection of poems by Qi Fei—a young poetess who is studying in Australia now, will soon be published. The poetess expresses her love and perception of life in her over 60 poems, which would help readers perceive distinctly the heartfelt feelings of the contemporary young people and recognize their world by observing through the eyes of the poetess who is a college student.

005

With everyday experience as the source of literary creation, a poet's feelings usually flow out from his heart and materialize in the form of poems. It is said in *Mao Changchuan's Notes on the Book of the Songs* that "Poems, inextricably



related to feelings, are produced when the latter are put into words. Therefore, language is the vehicle through which a poet could express his feelings which could be better conveyed by reciting or even singing the poem.” As a young, sentient girl full of illusions for life, with her fertile imagination, Qi Fei creates many fairylands which reflect her acute perception of the nature around her such as the sky over her head, the changing seasons, mountains, rivers, grass and woods. In the poem entitled “The Blue Sky,” the azure sky, “a piece of drying cloth” in the poetess’ eyes, will be “cut and made into a school uniform” which will be decorated by shreds of white clouds. In her poem “The World of the Moon, Clouds and Stars,” the poetess imagines, “in the world of the moon, clouds, and stars/a world of incessant performance,” “the fairy of the moon drives a cloud carriage,” which skips across the sky and gallops in the clouds, “arousing waves of clamor of the stars.” Through the description of those poems, the stereotyped world in an adult’s eyes becomes a world which exudes charm. A corner of the curtain of the mysterious life and nature is gradually lifted, revealing first to a youth physical objects which are invariably colored by his sentiments. The words such as stars, woods, thunders, lightening and sunlight, the frequently-used words laden with symbolic meaning in poems, construct distinctive worlds which graphically reflect the

mental world of young people and record their formative experiences.

Growing up is a strenuous and contemplative process, an indispensable process only through which could one mature. The anxiety and bewilderment felt by a young person in the process of his growing up are also strikingly revealed in Qi Fei's poems. Picturesque, philosophical yet succinct, her poems set people thinking. For example, in her poem "Mirrors," she writes, "the sea is the mirror of the blue sky," "the river is the mirror of the small trees," "my classmates are my mirrors," and, afterwards, the poetess sighs, "however, image-reflecting mirror, what is your mirror?" This poem, short yet exquisite, is the poetess' insightful reflection of life. Her poem of "The Trees Under the Moon" tells a story: "The sun said/trees/beautiful trees/you surely will have beautiful flowers," but "the melancholy trees cried/in the wind, the tears shriveled up/and come into flowers." It is not difficult to understand that the "flowers" blooming in the process of growing up are the crystallization of "tears" due to the attractive and also unavoidable side of the life of a youth. The insightful perception of Qi Fei's poems reveals that she has gradually grasped the meaning of life by meditating profoundly on her growing-up experiences including her anxiety and frustration. In her poem entitled "The Quest During Growing-up," she writes, "the anxiety

007

felt during growing up—a boundless net/the quest of a young person—an unfathomable enigma.” For an innocent young person to whom the picture of life would unfold, the world is both fascinating and perplexing. To grow up means to quest, confront and come to recognize a real society. Realizing that life, like a tangled net, is full of knotty problems, in her poem “Transformation,” Qi Fei says, “I hope my silk is strong/strong enough/to solidify my armor of cocoon/against struggles.” Those lines reveal the poetess’ turbulent mental world, marking the quality of persistence and relentlessness of a young person in her process of growing up.

008 Qi Fei has made a certain achievement in her poem writing. A college student as she is, her themes cover many aspects of life from the description of nature, the contemplation of reality to the quest for the meaning of life. Her clever employment of artistic techniques in her creation of poems enables the language to be both restrained and meaningful. In addition, the application of transferred epithet adds to the expressiveness of her poems and enhances the eloquence of her language. In her poem “Music,” she says, “the moonlight tolled/the mysterious bell in the old temple” and the sound “combed the green feathers of nine little birds in the other world/caressed the grief of the fallen meteorite—the afterlife of the meteor.” When reading such poems,

readers are submerged in the beauty of her language which creates a mysterious and rosy musical world in which the function and connotation of music are expanded. Furthermore, meditation on life and nature is also manifested in Qi Fei's poems. For example, in her poem entitled "The Sighs," Qi Fei writes, "the hands of the World Clock stand still/the wind dies down to watch her feet/the dust on leaves trembling," and in her poem entitled "A Soundless Night," she says, "why is the ground trembling/why are the souls of people/shaken loose." Such poems could not have been composed without her passion for and careful observation of life. In fact, only when one poet could integrate his passion for life together with his philosophical contemplation of the meaning of life could he produce meaningful poems representative of his epoch.

009

Poetry and youth are intimately related. Qi Fei's adroit application of language and artistic techniques show that she has made a certain achievement. In the future with her richer experiences and better understanding of the art of poetry, she surely will make more remarkable accomplishments in her poem writing.

22 Jan. 2009

(Li Xiaoyu is a famous poet and the Executive Vice  
Editor in-chief of the magazine of *poems*)

## 序二

# 女儿的飞翔

齐 峰

010

女儿的写作是我意料之外的事。虽然女儿从小就聪明伶俐，学习成绩优秀，但在她上初中之前，我却从来没有觉得她与文学会有多大的联系。那些年我在《语文报》工作，每天都会收到许多来自全国各地的文学少年寄来的稿子和信件。我知道那些被缪斯宠爱着的孩子们多数与众不同，他们情感丰富，内心纤细，稚嫩的面孔上往往长着一双忧郁的眼睛，因此他们的一颦一笑也都牵动着父母的心。但女儿不是那样。在我眼中，幼时的女儿是飞翔的天使，活泼可爱，无忧无虑，每天都生活在童话之中。记得从女儿牙牙学语开始，我和她妈妈就坚持每天晚上睡觉前给她讲故事听，让女儿在童话的世界里感受生活的美好。那些故事或取自经典的故事书，或来自我们刹那间的“灵感”，看着女儿在故事中惬意地睡去，作为父母我们真是感到由衷的高兴。

后来女儿进入幼儿园，听故事、爱阅读、参加文艺

活动依然是她最大的兴趣。相比于家中其他的玩具，那些大小、花花绿绿的儿歌集、故事书成了女儿最钟情的好朋友，每当拿到一本新的故事书，女儿总是安静地翻个不停，即便是由于年龄关系识字量有限，她也总会在拼音的帮助下与那些儿歌、故事快乐地对话，并长时间地沉浸其中，乐此不疲。或许正是缘于阅读的积累，女儿初入小学时已经能够写一些简单的句子，无论是口头演讲还是书面表达，都比其他孩子有一定优势。不过这时候我对女儿未来的写作仍然没有更多的期待——一个七八岁的小女孩儿，虽然想象力丰富，即兴表演也比其他同龄人来得自如，可是谁又知道她的未来会是什么样子呢？在父母眼中，只要孩子能够健康、快乐地成长，那些属于很久以后的事情只能是“将来时”了。

011

女儿从小就对生活充满了好奇，她爱提问、喜质疑，对自己弄不懂的东西，总是跟在父母身边不停地追根问底。这让父母感到欣喜。即便工作再忙，时间再紧张，对于女儿的疑问，我们也总是想办法给予最好的回答。同时，从女儿二年级学习写话开始，我们就有意识地鼓励她写一些放胆文，目的是放飞孩子的想象，让孩子的思维不要太局限，能够从更广阔的范围来认识世界。可能正是因为幼时有一个较好的成长环境，我们发现女儿童真的眼中，什么都是童话，什么都充满诗意，整个世界都是那么的阳光灿烂。这样一个活泼可爱

的小女孩，盈盈笑意总是挂在脸上，还担任着同学们的班长，每天按时上学，按时放学，按时完成作业，在有规律的学习中健康成长，几乎不需要父母操太多的心。

女儿让我感到惊讶是在她小学四年级的时候。那段时间，她的一些习作已经常常被老师当做范文在班上朗读，并被同学们所羡慕。一次在与老师交流女儿的学习情况时，老师说：“齐菲不仅演讲得好，作文、日记、儿歌都写得与众不同，很有文采。”老师的话提醒了我，也让我作为父亲刹那间感受到了女儿的成长——女儿依旧成绩优秀、阳光灿烂，但逐渐长大的她已经开始寻觅属于自己的表达方式和飞翔姿势。之后，我开始认真翻阅女儿的作文，并耐心地感受出自女儿笔下的那些饱含感情和充满思考的文字：稚嫩是意料之中的，但文字背后细腻的感受和深沉的思索却是如此地弥足珍贵。比如一组题为《污染》的小诗，让我真切地感受到女儿那颗正直、纯洁的心灵。是啊，生命真是一个奇迹，在不经意的时候，一种从未有过的欣喜已经真实地出现在我面前。除了感动，我开始为女儿的成长而骄傲。

小学五六年级的两年，女儿陆续有习作发表在《中国少年报》、《语文报》、《小学生之友》、《语文世界》、《学习报》、《小学生优秀作文》等报刊，这不仅强化了她对于写作的兴趣，更给了她很大的信心，女儿的写作也进入了一个较为自觉的阶段。升入初中后，女儿写作

方面的特长已经显露无遗。我从北京出差回来，送给她几片香山红叶，她当晚就写了《对红枫叶的思索》一诗；在电视上看到福建沿海刮强台风，她马上就想到台湾，写出了《台风》一诗；坐在教室听到窗外电闪雷鸣，暴雨如注，她立刻就写了《雷公的鼓槌》一诗；家里买回一盆新花，看了一场新的音乐会，去一个新的风景地旅游，遇到一件不如意的事，等等，都会在她的诗里反映出来。诗是她的思想和生活的记忆。更让我高兴的是，爱好文学的女儿依然兴趣广泛，她学习成绩优秀，积极参加班集体的各项活动，脸上总是洋溢着青春的气息。初中三年，除了完成学习任务之外，女儿写作了长长短短 100 余篇文字，其中尤以诗歌和散文居多。2000 年，女儿的诗文集《齐菲的世界》由希望出版社出版，这是孩子写作成果的一个阶段性总结。该书收录了女儿初中之前写作的部分代表性作品，著名诗人、作家肖复兴、尹世霖、叶延滨、秦文君等分别为之作序，女儿在写作道路上得到了宝贵的提携，也让她看到了写作之路上更为宽广的天空。

013

进入高中后，高考的压力让女儿与多数孩子一样，把更多的时间和精力用到学习中。作为父亲，我虽然更愿意看到孩子全面发展，但对于女儿的高考还是有着更多的期望。好在女儿这时候已经逐渐长大，懂得了合理分配时间的重要性，能够把学习任务和文学写作的矛盾



处理到最小。三年中，女儿的学习成绩始终名列前茅，文学写作也同样取得了较大的进步，这让父母由衷地为她感到高兴。高考结束后，女儿顺利被澳大利亚墨尔本大学法学院录取。带着较好的写作基础，带着少年时就确立的文学梦想，女儿远赴澳洲开始了又一阶段的求学之旅，真正展翅翱翔于属于她的天空。

与时下流行的众多“80后”写作者不同，女儿富有个性但不另类，醉心于写作却又对文学有着自己的理解。在一篇题为《我为什么写作》的短文中，女儿这样写道：“歌舞、颓废、发呆、被保护是所谓的诗意人生。但是我有我要保护的人，我还有责任和良心。”是啊，孩子出门在外，最牵动父母的就是他们的成长情况和生活状态。从女儿的文字中，我能够读出女儿的成长与成熟，能够读出女儿心中的那份责任与牵挂。事实上，几乎在国外的每一天，女儿都要通过电子邮件向父母报平安，并把她的学习生活情况告诉远在家乡的亲人。有人说，时间最能说明一切。的确如此，在最公正的时间面前，女儿已经从一个梳着羊角辫的小姑娘成长为一名出色的留学生，她理应成为父母的骄傲。

近两年，女儿的写作进入了一个高峰期，她写作了数十万字的作品，不少优秀的作品发表在全国的各大报刊，其中就包括诗歌界最负盛名的《诗刊》。在这些作品中，一首题为《飞翔》的诗歌能够看出女儿写作风