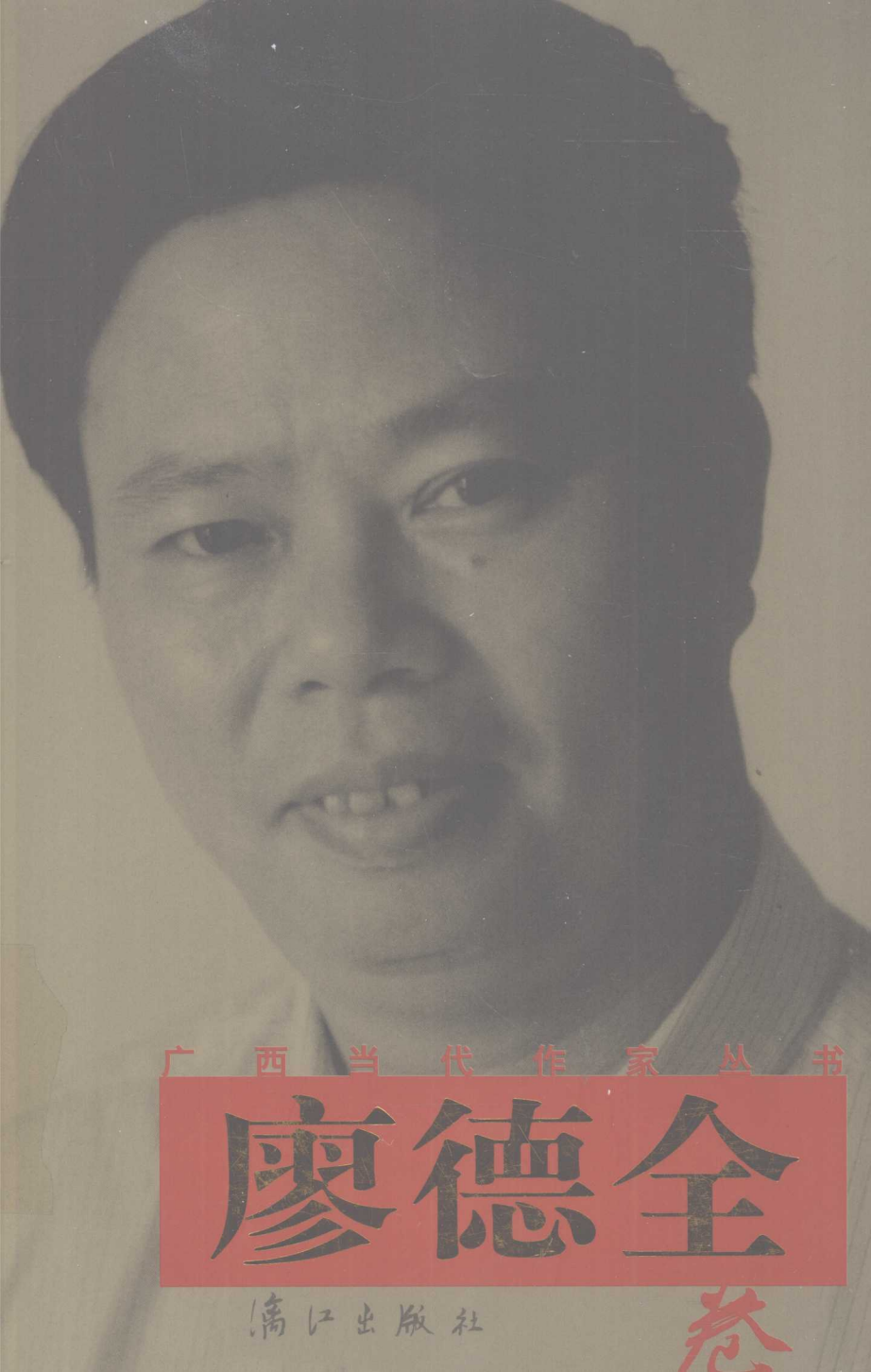




广 西 当 代 作 家 丛 书

廖德全

漓江出版社

卷

广西当代作家丛书

廖德全

漓江出版社

卷

图书在版编目(CIP)数据

广西当代作家丛书·廖德全卷/廖德全著. —桂林:漓江出版社,
2004.5

ISBN 7-5407-3151-6

I. 广... II. 廖... III. ①文学—作品集—广西—当代②
散文—作品集—中国—当代③随笔—作品集—中国—当代 IV. I218.
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 023603 号

广西当代作家丛书·廖德全卷

作者◎廖德全

责任编辑◎李淑娟

封面设计◎汤小胤

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail: ljcs@public.glptt.gx.cn

http://www.Lijiang-pub.com

印制◎广西民族印刷厂

开本◎850×1168 1/32

字数◎4800 千字

印张◎190.25

版次◎2004 年 5 月第 1 版

印次◎2004 年 5 月第 1 次印刷

书号◎ISBN 7-5407-3151-6/I·1909

定价◎380.00 元(全 20 册)

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



编委会

顾问◎潘琦

(中共广西壮族自治区委员会副书记)

顾问◎沈北海

(中共广西壮族自治区委员会常委、宣传部部长)

主任◎阳建国 于开金 杜森

副主任◎夏永翔 张武 冯艺 宋安群

装帧设计◎汤小胤

总 序

潘 琦

岁月的长河奔流不息,文学艺术的长河奔流不息。在广西这块美丽的土地上,永远奔腾着一条浩浩荡荡的文学艺术的长河,孕育出一支活跃在中国文坛的文学桂军。尤其是近几年,关于广西文坛的好消息很多,国内同行广为关注。广西文学艺术事业自上个世纪 90 年代中期以来,随改革开放不断深入,经济不断发展,八桂大地更多的文学爱好者拿起笔来从事文艺创作,呈现出一个精品迭出、好戏连台、人才辈出的生动局面。我很为这种蓬勃发展的文坛景象欢欣鼓舞。

为了进一步关注广西文学事业的发展,全面展示文学艺术创作的丰硕成果及广西作家阵容,2001 年,广西作家协会和漓江出版社合力编辑出版了一套 20 本的《广西当代少数民族作家丛书》,深受广大作家的赞许和广大读者的好评。2002 年,广西作家协会和漓江出版社又联手策划出版新的一套《广西当代作家丛书》,收入广西很有创作实力的 20 名作家的专集,这些作家可称得上是广西文坛的杰出代表。漓江出版社把 2001 年出版的《广西当代少数民族作家丛书》并入其中,统一装帧,形成了 40 卷本的《广西当代作家丛书》。今年,又出版 20 卷,遂使《广西当代作家丛书》扩展为目前的 60 卷本。显然,这套丛书收入的仍然是广西当代优秀作家的一部分,还有许多具有创作实绩的作家的作品未列其中,仍有待于今后继续以各种形式分批出版。广西区人民政府和区新闻出版

局历来重视广西文学创作事业的发展,特从出版专项资金拨出巨款,支持这一建国以来广西最大的文学创作积累工程,这是十分值得赞赏之举。

出版社把书稿清样送给我,要我写序时,我粗略读过一些作品,感觉获益匪浅。这些作品,构思新颖,主题鲜明,钩言提要,学问积累,很有个性。文笔自然流畅,语言质朴明晰,情感真挚动人,风格多样,全然是作家从心灵深处流淌出来的精美文字,是作家个人情愫、艺术理想的诗意表达。作家的生活、经历、感受、灵魂、思想、境界以至文学理想,在字里行间一览无遗。这些作品文字简洁,行文明快,绘一处景致,记一件趣事,讲一个故事,画一个人物,都非常生动、感人、到位,读了使人得到心舒意畅的审美愉悦,享受文学与文化的“美餐”。

当然,作家也是普通人,一个精品的产生,与作家的素质有关,与作家对生活的体验和素材的积累有关。写作不仅仅是一种职业、一种爱好的需要,而且是一种生命感悟的体现,一种真性情的流露。写作只有进入这样的境界时,作品才具有打动人、感染人、塑造人的魅力。从我区文学艺术发展的现状看,坦率直言,优秀的文学新作还不够多,在社会产生强烈反响的精品力作很少,所以大家肩上的担子很重很重。作家艺术家应该以人类灵魂工程师的标准要求自己,严肃对待自己所从事的高尚职业,把创作自由与社会责任感统一起来,以对社会负责、对人民负责的精神,认真考虑作品的社会效果,努力把更多的思想精深、艺术精湛、制作精致的优秀作品奉献给人民。

文学艺术来自人民,来自实践。社会生活是文艺创作的唯一源泉。真诚希望我们的作家艺术家关注时代风云,把握时代脉搏,积极走向社会,走到基层,走入群众,在人民的历史创造中进行文学艺术创作,在人民的进步中造就艺术的进步,从人民群众创造历史的奋发精神中,挖掘文艺创作的丰富矿藏,汲取诗情画意和艺术灵感,奉献更多思想性、艺术性、观赏性高度统一,深受广大群众欢迎,经得起历史检验的精品力作!

目 录

随 笔

万里瞻天	(1)
得意高祖唱大风	(6)
远逝的珍珠城	(11)
“客”从何来	(23)
曹操之“忧”	(34)
张飞之死	(47)
后主情怀	(59)
文化北海断想	(67)
思想	(72)
谈婚论嫁	(75)
平平安安	(78)

散 文

不老的周庄	(81)
站在南珠碑林前	(89)
日本纪行	(92)
美国散记	(109)
不是“东西”的香港	(128)

真公故里行	(132)
古乐人生	(135)
美哉, 丽江	(138)
永远的东坡亭	(141)
母校其人其事	
——为公馆中学七十大庆而作	(144)
倚天之祭	(149)
铸勺	(159)
病中的父亲	(162)
又是清明	(165)
产院悄悄情	(168)
泳中之乐不在游	(171)
建功印象	(173)
相见时难	(177)
国贤兄, 走好!	(179)
散步	(181)
走在大街上	(184)
朋友	(187)
船厄	(189)
“偷书”	(191)
搬家	(193)
我的高考	(196)
悠悠我心	(198)

杂 文

杀谁给谁看	(201)
-------------	-------

天下为公	(203)
“出个乌庭!”	(206)
质疑“官告民”	(208)
谁养活“我们”?	(210)
还想说一说	(212)
法不了之谁了之	(215)
谁之罪	(217)
对“招聘爸爸”说不	(219)
也是“惨胜”	(221)
以德治“性”	(223)
 当官的机会与能力	(225)
阿 Q 为何不跑官	(228)
也说“官念”	(230)
 “阿太”有话要说	(232)
又见有人丢“乌纱”	(235)
跑官·买官·卖官	(237)
从“假官”说开去	(239)
“拖”说	(241)
贪官贪什么	(244)
政绩与劣绩	(247)
选官的“机会成本”	(250)
何以为政	(255)
“政声”在何时	(257)
如此“总理情结”	(259)
“处级和尚”与“工程师干事”	(261)
“儒商经济”与“贬官文化”	(263)

点子兴市	(265)
“政治橘”反弹	(267)
面对上访的人们	(269)
且看何阳的“点子”	(271)
关于钱的话题	(273)
呼唤“感觉”	(276)
“卖弄”琐议	(278)
拜年	(281)
该先救谁	(283)
狗又咬起来了 ——兼与阮直先生商榷	(286)
说“势”	(289)
说“器”	(291)
说“传销”	(293)
戏说“经理”	(295)
关爱生命	(297)
闲侃“入选”	(299)
地球照转	(301)
析“拉大旗作虎皮”	(303)
杂说“第一”	(305)
后 记	(308)

万里瞻天

在海角楼前，面对八百多年前苏东坡来此手书的“万里瞻天”几个大字，我久久地伫立，无言以对。苏东坡到合浦时，已 65 岁，垂垂老矣。小人当道，屡遭贬谪，大学士已是老病交加，心灰意冷，不得不捧心向道，以苟残年。此行前来，在东坡的人生之旅中，是一段什么样的历程？合浦，能给大师展示一个什么样的人文风物图景？大师给合浦，也给历史留下一笔什么样的文化遗产？

我僵立在那里，好似面对一个尘封千年的禅偈，怕一旦翻动，不知会飞出一个什么样的神仙或者魔怪来。此行的目的，本来是要追寻大师的遗迹，沾沐一点文气，激涌些许文思，半是拜谒，半是闲逛，没想到却勾起了缠脑挠心的苦苦追思。“万里瞻天”！“万里瞻天”！！几个大字在我脑际辉煌起来，也万般沉重起来，抹不开，放不下，只好硬着头皮慢慢去解读了。

元符三年（1100 年），高太后临政，大赦天下，苏东坡终于结束了在天涯海角多年的流放生涯，量移合浦安置。本来是值得高兴的，却高兴不起来。他无法高兴。一代宗师的命运，双大学士的前程，被一群卑鄙小人玩弄于股掌，全系于一人之好恶喜怒，一身老朽，日暮西垂，又怎么能高兴得起来？东坡何辜！文化何辜！历史何辜！

东坡无言。东坡默默地前行。6 月 19 日，他从儋州起程，经徐闻而官寨（今广东廉江县），陆海兼程，辗转到了廉州。

几十年的风雨历程，苏东坡已懒得再去思想。吾从何来？将去何处？已经没有必要去思想了。在不需要思想的年代，思想就是一种痛苦，也会带来意想不到的灾难，甚至是灭顶之灾。有专制就有贬官，有小人就有冤案；而专制往往与小人相伴生，历史也就更可悲了。这次奉命量移合浦，实质上只是一次仅有地理性意义的调迁，说得好听点就是离京城、离亲属近了一步，没有了一海之隔，既无实职也无权势，但终于是又一次皇恩浩荡的大赦，是远别荒岛的北归。然而，这不过是多少次“调迁”中的又一次罢了，说不准还是小人们又一次设陷呢。东坡没有思想，想他干吗？东坡却有滚滚诗行。诗是关不住的啊！

在徐闻，东坡住进兴廉村净行院。是夜大雨滂沱，诗人回顾坎坷一生，感慨良多，笔端一抖，诗行便跃然而出：

芒鞋不踏名利场，一叶虚舟寄渺茫。

林下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。

——《夜雨宿净行院》

人在江湖，随他去吧。但怎么清净得了？苏东坡不是“不踏名利场”，而恰恰是遭到了“名利场”的轰逐驱赶，其秉性人格与“名利场”格格不能相入。那些毫无官格、人格的小人，作诗不行，做事不行，谋官弄权、诬陷整人却专业得很哪！名利场上小人多多，是忠耿之士、正人君子能立足的么？留给东坡的，只能是一种悲怆、痛楚、凄怨而又无奈的呐喊。世界级的大文豪，无所寄系，无所根着，恰如“一叶虚舟”，萍“寄渺茫”；只能“林下对床”听听“夜雨”，夜深人静，孤苦“凄凉”，甚至连“灯火”也照不到，遑论与谁叙说？向谁倾诉？又谁能知解？而这，又是什么世道，什么人生？！

东坡这次量移，不是荣归故里，而是大难不死的侥幸生还。他当初远贬海南荒蛮之地时，就作了客死他乡的准备。他寄言胞弟

苏辙和友人,这次到了儋州之后,首先就备下一口棺材,然后再买块墓地。东坡心里清楚,这次远贬,不同去黄州,虽同样是小人落害,无端蒙冤,但尚年轻气盛,有一副好筋骨,还经得起摔打,还有时日可待。他虽身陷黄州,却心存高远,他在这里创作的《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》等壮丽诗篇,不仅是诗人才华横溢的必然芒露,也是其对命运的不屈抗争,是对小人们的冷蔑和无视。也不同去惠州,那时尚有爱妾王朝云在身边照料,有一帮好友诗酒唱和,他为朝云建了几间小屋,还有点居家过日子的意思。可是,遭贬海南,已年过60,纵是夕阳尚光灿,惜已近黄昏了。更令东坡伤心的是,不仅在官场上为小人所算计,一贬再贬,甚至囚之牢笼,赖以庇护的家庭也遭受巨大不幸,前后两任夫人已经逝世,小儿苏遁不幸夭折,相依为命的爱妾朝云也不幸病故,东坡已经心灰意冷,渺茫人生。所以,他只带幼子苏过,不无悲切地往孤岛跋涉而去,并准备在那里了此残生。谁知一纸诏书,使他的人生之旅又一次易辙改道。

所以,他从儋州出来,只是徐徐而行,不算太远,却走了好些天。他说他不想回来了,已爱上了那个地方。喉咙一叽咕,诗句便潮涌而出:

参横斗转欲三更,苦雨终风也解晴。

云散月明谁点缀,天容海色本澄清。

空余鲁叟乘桴意,粗识轩辕奏乐章。

九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠生平。

——《六月二十日夜渡海》

诗是好诗。但现在读来,却竟然有一种酸楚泪涩的感觉。宦海沉浮,疾风苦雨,几多冤屈,几多辛酸!苏东坡决不是一介愚忠俗吏,为那一纸诏书就欢呼“云散月明”,天海“澄清”;又是何种意

境能使他“九死南荒”而不恨呢？果真是“兹游奇绝”的椰岛风情吗？诗人心中应当明白，此行大概就是他人生之旅的最后一站了，人老须长，还能再贬几回？还能苦撑到几时？不是不想回，而是回不得，不得回，只好苦中作乐，以苦为乐，笑傲厄运罢了。

对于蒙冤受贬，苏东坡从来也没有立身安命，顺听自然，当然也没有苦苦抗争，讨个说法。诗人毕竟是诗人，其超凡脱俗之处就在于，能够于无抗争处见峥嵘，临绝境而处泰然。他情愿纵身江河，效仿屈子之壮举，以身殉诗，也决不甘受小人之辱。

好在还有诗。有诗就有抗争，有诗就有人生，有诗就有苏东坡。东坡的亲属，友人，都曾力劝东坡戒诗，不写那个要命的诗还不行吗？但诗，怎么可戒？何以能戒？有生命的诞立，有热血的奔涌，就必然有诗的啸吟！诗，已是诗人的一切。其学识，其人格，其爱恨，其灵魂，其生命家国，已凝响为一曲曲嘹响千古的诗词吟唱。你污陷吧，你发配吧，纵是“九死南荒”又如何？这“生平”之“冠”，何等美哉！何等快哉！小人们的良苦用心，阴险作为，又怎能奈何苏东坡？！

到了合浦，老人的双脚已稳稳实地站在了大陆坚实的土地上，孤岛已经远逝，流放已经结束，权且把那颗久悬的心放下，就万事皆空地放闲他几天吧。东坡老矣！东坡累矣！东坡在他苦难的人生之旅，太需要有片刻的安宁了。合浦，非常荣幸地迎来了苏东坡。千年等一回，一回等千年，合浦因了苏东坡，也就有了千年之幸。

在合浦，东坡受到了热情周到的接待，当然，更多的是当地的几个文人雅士为其接风洗尘。这也就够了。东坡本来就是一介文人嘛。文人的“接风”是什么“风”？当不是山珍海味、穷吃海喝的官宴吧。东坡爱吃，东坡爱饮，却不贪吃、不善饮，他制作的“东坡肉”，他酿制的真一仙酒，天门冬酒，蜜酒，就很有些功夫，以至世人学仿，也只及皮毛。但不要忘了，苏东坡终于是世界级的大诗人、

大文豪，为官被贬，但其诗文是贬不了的，其落落不屈的人格是贬不了的。在合浦期间，或手持龙眼，或访贤问古，或友朋往来，诗人的胸中，始终是诗潮涌动，在不经意间，诗章便狂泻而出。

他老人家在合浦留下的诗作，虽不见了先时的那种“大江东去”的磅礴大气，却也非平庸之辈所能望尘。这不要紧，历史既然铸就了苏东坡，历史既然把大师和合浦牵扯在一起，也必然要赋予合浦相应的文化担载。合浦，是注定少不了这份荣耀的。

这不，那天苏东坡在太守张左藏、石康县令欧阳晦夫和地方名士邓拟等人的拥陪下，来到了合浦海角亭。海角亭不大，远没有赤壁之险峻古远，也不似西湖之绿蓝清幽，但面临辽阔无垠的滔滔大海，却另有一番非同凡响之气象，就连侧旁远挟山势滚滚而来的大廉江，也仅是沉沉一脉，似有似无。大海，才是最最博大的噢！大师在亭下一站，听海风长啸，看波涛翻卷，那颗破碎了的心立马就为大海浩瀚雄阔、巨浪排空的气势所感动，一切冤屈与烦恼，都在瞬间涤荡无存。

诗人的诗兴又来了。

但这次，诗人并没有写诗。大师回眸四顾，轻轻一笑，坚毅而释然，大笔一挥，“万里瞻天”！几个大字，天外飞虹般横空而出。

诗人掷笔于地，健步奔向海边，一任海风撕扑，海浪溅衣，全然不觉。诗人释然了，释然于茫茫大海边；诗人没有释然，他还要情寄万里，远瞻家园。我依稀感觉到，诗人的合浦之旅，历史使命已经完成，一代宗师的文化感悟和历史凝思就在这里定格为永恒。“大江东去，浪淘尽千古风流人物……”的磅礴大气，豪迈情怀，已从黄州横贯合浦，从赤壁而脉连海角亭，也纵贯了诗人的坎坷一生。

得意高祖唱大风

在中国历史上，经艰难搏杀而得天下，创下辉煌业绩之大成者，难以胜计，但一生潇洒快活的却是鲜见。刘邦是汉室四百年天下的奠基者、创业者，功莫大焉。但到头来，也有其深深的忧虑。一曲《大风歌》，唱得慷慨激越，却也有缕缕悲凉。

刘邦出身低微，基本是处于社会的最底层，没读多少书，文化程度不高，后来有了权势，愿意帮忙出大力的人也多的是，但已没必要再补个文凭读个研究生什么的了，皇上都当得，还能说没水平？还要那文凭劳什子作甚？而往儒生帽子撒尿的事却没少干。操行修养并不怎么的，野兔死，猎狗烹，无仁无义残杀异己，暴行天下的事做得有板有眼。按德才勤绩标准，他当官做皇帝根本不合格，怎么选也轮不到他。历史没给他太多的机会，也没赋予他特别的才能本事，他自己也说，运筹帷幄、决胜千里，不如张良；镇国家、抚百姓，不绝粮道，不如萧何；率百万兵，战必胜，攻必克，不如韩信。为了显示自己的过人之处，非同一般，不得不牺牲自己母亲的贞洁，说是与龙苟合于野才有了他，也实在是找不到其他更有力的说法了。能成就大业，从平民而当上皇帝，创下千秋伟业，是历史的奇迹，也完全靠了自己的拼杀和撞大运。

争霸天下，胜者为王败则寇，自然不会像今天五角大楼的幽灵那样，可以轻松的大乱天下，轻易就教训别人，打你没商量，让你顷刻间烽烟四起，国破山河碎，妻散子分离；也不会像今天的你我，闲

来无事可以端坐在桌前，不为名诱，不为利累，击键回车，思绪飞扬，甚至还可以左茶右烟，轻松潇洒，点击狗屁文章以自娱。要不就是围城之战，霓虹之舞，通宵达旦再苦再累也会乐在其中。争霸天下不是闹着玩的，免不了南征北战，沙场厮杀，全是白刀子进红刀子出的干活，小命儿系在裤腰带上，胜与败，生或死，只为一念之差，瞬间之事，说不定在哪一战中就一魂归天，命赴黄泉，夜里睡觉也是开一只眼闭一只眼。刀枪剑戟，血肉横飞，那阵势，悬着呢，险着呢，谁的脑袋不是别人的滚刀肉！

与刘邦同期的，就有一个“力拔山兮气盖世”的项羽，英勇无双，锋锐了得。刘项相争，几多轰烈，几多残酷。刘项的分分合合，先是合伙杀人，后是举刀相向，一路地杀将过来，阴风惨惨，鬼哭狼嚎，多少生灵涂炭，多少家破人亡。直到楚霸王兵败乌江，别姬而亡，才天下归刘。至如今，我们的象棋也还保留一条不可逾越的“楚河汉界”。江山来之不易啊！

不仅如此，要打江山，做皇帝，得有雄才大略，有点政治远见，必要时还得忍痛割爱，作点自我牺牲，不能顺着一时的性子，为所欲为，因小而失大。那一年，刘邦千辛万苦打下咸阳，面对秦朝的华丽宫舍，满城的珠宝，后宫的佳丽，哪一件不是倾国倾城，必欲得之而后快？却是可望而不可及，眼巴巴地看着，心在突突突地狂跳，就未敢越雷池半步，而拱手让给他的盟友也是敌手的项羽。如果说没有机会，见不着、没那档子事也就算了，像阿 Q 先生，其梦想得到的最高享受，也不过是在想象中比谷祠里的稻草堆舒服的龙床上滚一滚，再就是能和吴妈困上一觉。刘邦的机会却是大大的，只要他一伸手，就可摘桃子啦，那可真是想什么得什么。但他却没有伸手，愣是不为利诱，不为色迷，咕嘟嘟地强咽几下口水，也就隐忍过去了。

韬光养晦，人皆知之，但做起来并不那么容易。我们时下的一些人，也都知道“手莫伸，伸手必被捉”的道理，却还是不肯放过任何机会，能出手时就出手，想出手时就出手，捞钱敛色，多多益善，