

赵晏彪
著



与波光水流

YUBOGUANGSHUIHU DUIHUA

对话

吉林人民出版社

赵晏彪◎著



与波光水流 对话

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

与波光水流对话

著 者:赵晏彪

责任编辑:吴兰萍 wlp818@sina.com

封面设计:潘 烽

责任校对:吴宝吉

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 4646 号 邮政编码:130021)

电 话:0431-5649710

印 刷:吉林市凤凰商务印刷有限公司

开 本:850mm×1168mm 1/32

印 张:11.625 字 数:270 千字

标准书号:ISBN 7-206-04252-X/I·312

版 次:2004 年 9 月第 1 版

印 次:2004 年 9 月第 1 次印刷

印 数:1-1 000 册

定 价:23.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

报告与文学的 深切契合

——赵晏彪报告文学集《与波光水流对话》序

石 英

001

作为一位锋刃正锐的作家，赵晏彪(字溥元)自然不是第一次出书。据我所知，他已出过多种散文和报告文学集。其中《雁过皇城根》、《真水无香》等书给我留下了深刻印象，也获得了良好的社会反响。此次他的报告文学集《与波光水流对话》收选了他在上个世纪末和本世纪初的一些报告文学力作，我读后不仅非常兴奋，而且还有一种强烈的新鲜感。之所以兴奋，是因为作者以开阔的视野，敏锐

的感觉，准确有力地捕捉时代步伐的蛩音，他的艺术手法无疑是鲜明而细腻的，但其思想境界却十分宏阔，运笔的基调当是黄钟大吕之声。因而，我读之不能不为之激荡、为之振奋，作品的格调向上使读它的人也被感染得向上。之所以感到新鲜，是因为作者尽量摄取的是那些人所少知而又十分有意义的人和事，在读者面前呈现出的是一幅幅新颖而亲切的生活天地和心灵天地。有的篇章纵是人们常见的行业和“行当”，但他自有取舍角度，且有个性色彩，这样便将本是许多人熟知或常见的生活场景和人的活动，处理得别开生面，烘染得很有些不俗了。前者如《王成，一个英雄的名字》，仅从名字上看，抗美援朝战场上的英雄王成与今日房山区韩村河镇西东村党支部书记王成只是一种偶然的重合，但实质上却因他们在不同的时代背景兼有相似的人生理想和价值观，具有为祖国为人民甘作奉献的精神，以压倒一切困难的非凡气魄创造了“功德千秋”的巨大业绩；文中始终充溢着一种震撼力与感召力。后者如《北方长歌》，以浓墨重彩状写北京金漆镶嵌厂制作大型屏风立体包镶九龙壁的日日夜夜，在读者面前展现出一幅稀世无双的全新风景。作者以朴实而细腻的笔触，精细刻镂着创作者的心灵世界，也精细刻镂着他们手中的九龙壁。正如作者在本篇题记中所言：“历史正以时间为金，铸造最新的英雄勋章。”

晏彪的报告文学作品，好在既是报告又是文学，这也是我很欣赏他的报告文学的抢眼所在。当下有些名之为报告文学作品之所以使人感到黯然，固然与它们所反映的内容多有水货不无关系，但更多的是以粗疏干燥的笔墨写了一些人和事，而极少耐读的文学性；近年的“报告文学”说白了还不及某些没有冠以“报告文学”名号的引人注目的新

闻通讯，后者起码还能以取材的角度和文字的简洁取胜，而前者反以一般材料的罗列和文字的繁冗使人益觉无味。晏彪显然深谙此弊，故尔他每能以巧妙的注入和合度的剪裁而力避繁冗，而尤能以较浓郁的文学意蕴贯注其中，使人读来或能提神儿或能耐得咀嚼。我想这与他多年来钟情于散文并有较深的造诣有关。散文固然于严格意义上的报告文学有别，但任何种类的文学作品都不应是一般无味文字的堆砌，凡是冠以“文学”名号的不同类型的作品均应或多或少地注入文学艺术的元素，否则其实是于真正的文学无缘。晏彪笔下的不同品类的作品，不但不乏文学的资质，而且或多或少都体现出他行文的特色。

他的文学语言读来相当大气，视野比较开阔，常含有丰厚文化品味。但他又不似某些所谓文化散文、大文化报告文学之类，而写得自然、真切，毫无哗众取宠之心，更无显摆卖弄之意。他的不俗识见和文化底蕴常从笔下自然流出，因此在叙事、论理和抒情之中，有浑然一体而绝无割裂之感。这在文学语言领域中不仅是一种功力而且是一种境界。我之所以说他大气，并非指的是那种高视阔步，自以为我皆知的姿态，其实是内在气质使然。他的大气中又含亲切细腻，非常贴近生活，贴近普通人的心理。因为他自幼就来自于普通的人群，所以他的文学语言有一种多经洗炼的细微，一种不乏文气的亲切。这一切都糅合得相当自然，达到了刚柔相济的火候，形成为不徐不疾的语言节奏。

这里我不禁想到了十余年前，当时晏彪还是一个三十出头的小青年，我就看过他的一些文稿，对照现在他驾驭题材的能力、溶解生活的识见尤其是语言文字表达上的功夫，应该说是有明显差别的。这说明，他在文学事业上的努力，的确是“与时俱进”的。可见，任何行业上的长足进取，非只

天分，亦在人力耳。

当然，文学的前路如此远阔，努力的天地是无限的。晏彪正当盛年，在此中需要开拓、磨砺、继续奋进的余地还很大，今后在深入生活，进一步开扩视野、增进各方面文化底蕴、提高文学艺术的表现力等方面，将会练达得更加成熟，再上新的台阶。作为文友，当可期焉。

甲申年清明节于京

目 录



目
录

报告与文学的深切契合 石 英
——赵晏彪报告文学集《与波光水流
对话》序

第一章

- 003 一点二阶品亚东
- 013 改革潮中一纤夫
- 021 药海明珠“源安堂”
- 039 不言荣耀
- 049 儒商

第二章

- 063 老骥雄风
- 076 回眸一眺改革潮
- 104 北方长歌

001

117 | 压力下的生存

128 | 化校奏鸣曲

第三章

143 | 官员下岗启示录

152 | 一块碎片的发现

162 | 王成，一个英雄的名字

175 | 薛哥春来

183 | 无悔人生

195 | 好梦成真

第四章

209 | 一个神话的诞生

225 | 插上腾飞的翅膀

259 | 献身美好事业的人们

270 | 七化建大战独山子

277 | 诚信做人 精勤立世

285 | 国企托管出春天的故事

291 | “伏牛”出山谱华章

第五章

301 | 一飞冲霄

311 | 北京封闭妓院始末

325 | 萤光

337 | 同在大墙里的女人们

361 | 跋

第一章



昔古贤主张“为政以德”，今治理企业与治理天下道理相通。人们通常认为有知识有学问的将为儒将、商为儒商，其实不然，有德之将方为儒将，有德之商方为儒商。

何谓儒商？其一是有知识，懂管理，掌握现代科学技术和经营理念；但仅仅如此还不足以为儒商，所以其二是有德。德者，对顾客忠也，对员工爱也，对同盟者信也，对竞争对手仁也，君子虽爱财，取之却有道。故可称为儒商。

一点二阶品亚东

——化学家胡亚东科学与艺术的人生

第一章

“阶”，原是个数学概念，指序列。搞学问的人把它借用在研究对象上，常用“一阶”指科学家的对象性研究，如化学、物理等；而哲学属于“二阶”性质的工作。胡亚东说自己既不是科学家，又不是哲学家，而是站在一个独特的立场上（介乎一阶二阶之间）看待科学，故戏称“一点二阶”。

上 篇

“有人说我不好好研究化学却热衷于音乐、摄影、养花，看上去有些另类。其实另类有什么不好？正是这种另类，才使我不但在化学上取得了成功，而且业余生活丰富多彩；用‘另眼’去看世界，你将体会到海阔天空的美好。

我曾经与诺贝尔化学奖获得者霍夫曼有过一面之缘，在此之前我只知道霍夫曼先生是位化学家，没想到他还是位诗

003

人，他有一句话曾经洞开了多少科学家的心灵之门：‘让化学系学生懂得朦胧实在很重要’。”

——胡亚东

2002年6月18日的早晨，我如约叩开了化学家胡亚东先生的家门。当胡先生开门的一瞬，小提琴家沙哈姆那美妙的琴声从屋中飘然传出，给人如沐雨丝般的愉悦。

茶几上一杯香茶，一本苏放翁的诗集，环视不大的居室，满榻的石头千姿百态，满室的鲜花五彩缤纷，几千张厚重的CD唱片，几百盘用牛皮纸手工包了皮的音乐磁带和十几本胡先生的摄影作品……这是化学家胡亚东的家吗？当胡先生指着一个小瓶子里的白色橡胶片向我介绍这就是氟橡胶，并说“这是我的奖品”时，我才确信是在化学家胡亚东的家中。

喧闹的中关村渐渐地静了，雨后的一弯新月清爽地挂在夜空，与中科院某宿舍楼里的一缕灯光遥相辉映。灯下那位皓首老者，正凝望着手中那块白色的橡胶片，三十七年前的情景又浮现于眼前。

五月江南润草凉，
碧波万顷早插秧。
春秋六易寒窗日，
金黄稻浪远飘香。

004

这首诗是1965年胡亚东在成功地研制出氟橡胶并获得国家发明奖后，激动之余写下的诗句，这首诗使他沉浸于美好的回忆中了。

1955年，28岁的胡亚东获得了苏联副博士学位后，告别了茫茫白雪的列宁格勒，告别了爱乐大厅的美妙乐曲，回

到了祖国。此时的中国正以日新月异的速度迅猛发展。为打破帝国主义的核讹诈和核垄断，我国决定自己制造原子弹、导弹和新型飞机，而这就需要许多新型化工原材料。五十年代正是苏联撤专家，美国搞封锁的年代。制造“两弹一星”需要有机硅，更需要耐高低温、抗腐蚀、高绝缘等优良性能的氟橡胶，它用于制作零件中非常重要的垫圈。我们的科研人员在没有任何参考资料的情况下迎接了前所未有的挑战。

1958年，一个寒冷的冬天，来自中科院化学所、上海有机化学研究所、上海复旦大学和长春应用化学研究所的科学家们分成四个组，以四个方案、四种途径同时研制氟橡胶，并相约182天后再聚上海。

北京的冬天很冷，胡亚东带领北京一路人马立即投入到了试验当中。胡亚东在苏联留学时做过乳液聚合，但没做过含氟单体的聚合试验，而这种反应要求在低温冷冻下操作，身在冬天，又必须在低温下操作，衣服穿多了工作不方便，但天寒地冻给他们的工作带来的困难与难度是难以想像的。

为了祖国的荣誉，他们每天只睡几个小时的觉，查文献、找资料、反复试验。试验，失败；再失败，再试验；180天的通宵达旦，180天的心血与智慧的付出，工夫不负苦心人，终于在离上海开会时间还有两天的时候，胡亚东带领的这个小组将氟橡胶研制成功了。

当胡亚东拿起那块软软的、白色的氟橡胶，激动地呈现在大家面前时，试验室里的一片欢呼声。他们激情澎湃，他们热血沸腾。胡亚东，这位年轻的科学家已经记不起当时是怎样兴高采烈地跑回中科院70号楼的家中，但他却永远忘不了回家后的第一件事就是打开了唱机，把声音放到最大，让贝多芬第九交响曲那欢快的乐声飞出窗外，飞向对面他学生居住的68号楼，与大家分享这成功的喜悦。

1959年的5月，正值上海花红草翠之时，胡亚东将研制成功的氟橡胶放入试管中，直奔会议大厅。还是老地方，还是老面孔。会议开始了，三个组的同志几乎都在发言中强调了研制工作尚在研究开发阶段，而胡亚东快步走上了讲台，他二话没说，从上衣口袋里小心翼翼地取出那个试管，当他把试管中浸泡着的白色氟橡胶展现给大家时，整个大厅先是安静异常，然后爆发出了雷鸣般经久不息的掌声。大会主持人兴奋地宣布：“用胡亚东他们的合成方法，立即投入中试试验。”

多么激动和美好的时刻呀，一位领导走到胡亚东的面前，郑重地说道：“你为国家的军工事业做出了不朽贡献，这块氟橡胶就由你保存吧。”胡亚东没有想到这么快就能试验成功，更没有想到领导会把这块很有意义的氟橡胶送他保管。

六个春秋过去了。在全国科学大会上，氟橡胶获得了国家发明大奖。而此时以钱学森为带头人的火箭研制小组在怀柔某地正大搞火箭发射研究。胡亚东便又成了这支队伍中的骨干，投身于研制小型响尾蛇导弹，并负责研制导弹壳体部分。

1965年一个秋日，导弹发射的日子。那天，风和日丽，万里无云。发射时间到了，大家是又激动又担心，因为这种小型导弹原本是扛在肩上发射的，可试验人员都清楚，万一失败，后果不堪设想，于是只好为导弹安装了一个架子发射，把它绑在架子上。

试验小组当时做了三枚导弹，第一枚在发射时失败了，原因很简单，因为翅膀给别住了，单翅飞使导弹失去了平衡改变了方向。第二枚导弹转着圈飞，最后一头栽了下来。最后一枚还要不要发射？试验场的气氛紧张到了极点。胡亚东

等少数几位科学家认为，为了研究失败原因必须发射第三枚。结果第三枚导弹发射成功了。导弹的发射成功使他们忘记了流过多少汗，熬过多少夜晚，舍去了多少个与家人团聚的日子……

当一切欢乐、功劳、荣誉、赞美都集于这一群研究人员的时候，厄运降临了。史无前例的“文化大革命”将胡亚东推入了人生的最低谷。拔草、扫地、当泥瓦工、烧锅炉、种稻子、收棉花……还被监禁了一年余。生活的苦与酸使胡亚东每每陷入深思与回忆之中，圣彼得堡漫天飞舞的雪花，列宁格勒爱乐大厅里美妙的旋律，火箭研究发射难忘的日夜……这一切像如血的残阳，成为胡亚东一生中最难忘的风景。

下 篇

“搞化学的天地不是很大，我在做化学研究时常常没有‘世界’这个概念。比如酒精分子，我天天研究它，头脑里没有更多的想像，而只有离开这个研究空间时，才发现世界是那么广大，同时也是如此美丽。研究自然科学就是一心一意地深入，而当你脱离它时，才知道窄与宽的问题所在。研究工作需要深，而人的生活却需要广，需要丰富，这两点是相辅相成的，有主有次生活才会精彩。

人不应该只为工作而活着，他还应该享受工作以外的生活乐趣。特别是人文素质的提高，对科学家最为重要。主宰社会进步的是人文，推动社会发展的是科学，人对自然的依靠是无限的，宇宙的点点变化都会使人类身受其害或是身受其益。所以人文与自然是互相的作用，自然科学家必须要了解人文、了解社会，才会开阔思路，更有助于提高科学研

究，提高自己的文化品位。”

——胡亚东

与胡先生谈他的半生缘——石头、摄影、音乐、百花……竟是“老夫聊发少年狂”，他饶有兴致地讲述这块风棱玛瑙石的由来，那张唱片是如何躲过“文革”浩劫，末了还兴致勃勃地吟起了他和老伴共同创作的七言绝句：

满室顽石半橱酒，
四面画影一墙书，
仙乐鲜花常相伴，
半坐半卧半糊涂。

一个人在事业上取得成功不难，但同时又能悠闲地生活则不易，胡亚东却做到了。

1996年胡亚东从中科院化学所所长的位置退下来后，每天与音乐、鲜花、石头、读书、写作为伴，但他却活得异常充实。如果说研究化学是胡亚东生命中最重要的一部分，那么音乐、摄影、养花、收藏则是他生命中不可或缺的元素。

每当胡亚东坐在藤椅上听音乐的时候是非常专一的。他说，音乐能够提高思想境界和理解力，对做人、做事、品格、修养都会产生巨大影响。一千多张CD盘，几百盘磁带，他每天要欣赏近两个小时，音乐的真正内涵是需要欣赏者用自己的文化和心灵去感受，他不是学音乐的，可音乐却跟了他一辈子。

这得益于一位小学同学，是他打开了胡亚东的音乐之门。已经六十多年过去了，他竟然奇迹般地苦苦寻找到了这位音乐启蒙人赵宏声。

当年已是口琴演奏家的赵宏声经常带胡亚东参加音乐