

创新作文

满分作文写作教材
WWW.XXWJ.COM



《课堂内外·创新作文》编辑部 编

顾问：阿来 孔庆东 丛书主编：韩学颖 本册主编：范立

教育部关工委 中央教科所 主办 北京大学中文系 语文教育研究所 协办

BOOK
— 天下图书 —

3

第三届全国
中小 学 生

创新

大赛

获奖作品集

高中版

重庆出版集团 重庆出版社

责任编辑：黄利梅

封面设计：裴 婷

版式设计：张 梅



阅读写作其实是培养一种很高雅的生活方式，这对我们终身有用。我们要强迫自己读一些经典的东西。千万不要相信某些“成功人士”的言论，他们的幸运不能代表大多数，因为我们就是大多数。比尔·盖茨大二就退学了，但是如果你退学，99%不会成功。因此我们不能轻信，要靠自己不断的努力，让自己的写作与生活更上一层楼。

——温儒敏（北京大学中文系主任 北大语文教育研究所所长）

如果你的作文不能够呈现一个真实的，只属于你的个性的东西，就算文辞再华丽，也是一种失败。其实，这次作文大赛的成功与否并不重要，重要的是你的参与，你的不断学习，然后走上写作的路。通过观察别人的写作，看到自己的短处，并且也知道自己努力的方向，我想这是你们参加此次作文大赛最有意义、最有价值的地方。

——谢有顺（中山大学中文系教授 博士生导师）

作文比赛的冠军只有一个，但人生的冠军却可以属于我们每个人。一时的失败不可怕，一生的失败才可悲；一次的成功不足喜，最终的成功才有意义。阅读与写作是任何学习的基础，小时候老师对我们讲“学好数理化，走遍天下都不怕”，今天我要对大家说“写好作文说好话，走遍天下都不怕”。

——邓放国（广州思源学校校长）

BOOK
——天下图书——



定价：22.00元

第三届全国
中小学生

创新

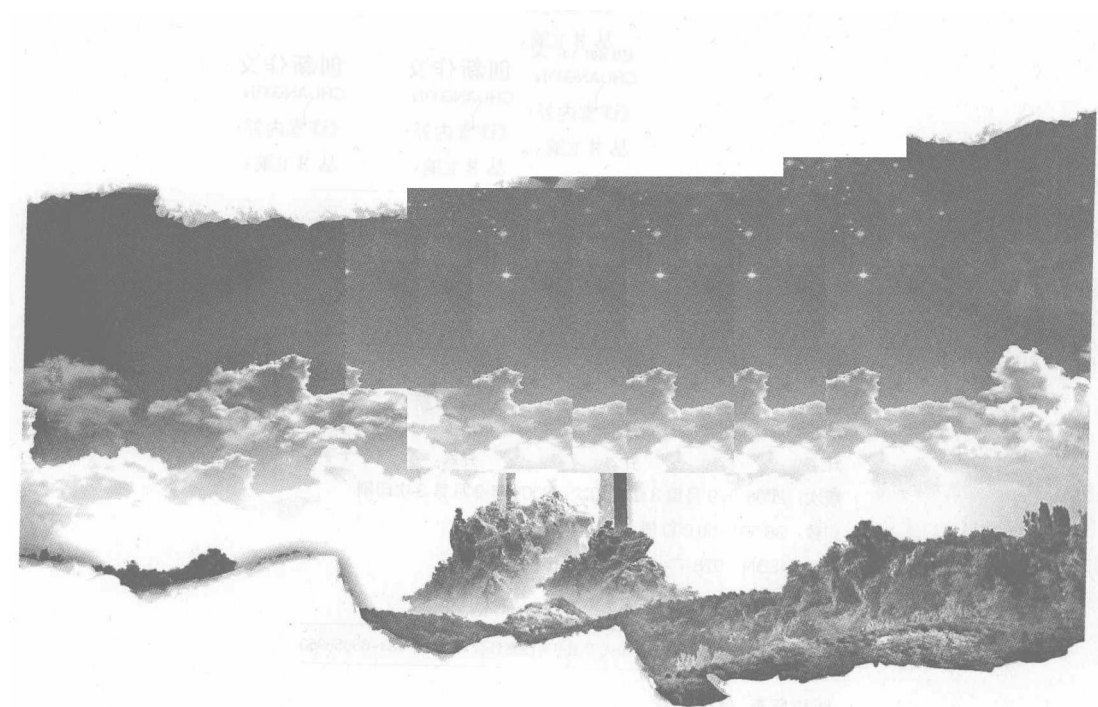
作文

大赛

获奖作品集

高中版

《课堂内外·创新作文》编辑部 编



重庆出版集团



重庆出版社

作文与阅读

◎北京大学中文系主任、教授,北京大学语文教育研究所所长 温儒敏

能够写一手好的文章,这是最理想不过的。但平常的作文和高考作文不一样,蒋方舟平常很爱写作,出了很多书,但高考作文写得并不是很好,清华大学降低60分录取了她。这种做法很好,因为高校需要的是人才。现在全国已经有68所重点大学进行了自主招生考试,为了使更多优秀人才脱颖而出,这样的自主招生规模还会扩大,参与高校还会更多。北京大学2008年自主招生的规模已经达到了48%,也就是说,100个被北大录取的考生至少有48人是通过自主招生录取的,而自主招生更强调考生的综合能力,通过创新作文大赛脱颖而出的选手也理应进入自主招生高校的视野。

考试的作文和平常的作文一定要有区别。照理说,文无定法,想怎么写就怎么写,但是高考作文要求完全个性化还是很有难度。高考作文有一个基本的标准,为了考核的需要。因此,在写考试作文时,还是要按要求写。

写作文,照理说按套路、按模式写不好,但是对于学生而言,适当学一点套路,有益于引导孩子们走到作文道路上来。问题在于套路不能太多、太死,不要把高考作文妖魔化,否则就会限制孩子们发挥创造力、想象力。

阅读是写作最重要的动力。写作是综合的行为,读得多,有体会,自然有写的,写作水平也会上去。读书很少的人,要提高写作能力是不可能的。大家在学习的时候,应该把阅读与写作结合起来,从而扩大视野,积累素材。同学们在阅读时要注意培养对文字的敏锐细腻的感觉,把握各类不同文体的风格。

许多学生存在“两多两少”:上网时间多,读书时间少;写东西抄袭多,真情实感少。其实,整天模仿是写不好文章的,阅读加上练习,才有益于作文水平的提高。

一些畅销书好比“冰淇淋”,好吃,但光吃这个不能长大,我们还要吃“主食”,读一些经典作品。有些文章,比如说鲁迅的文章,虽然不好读却是经典,我们需要阅读,也就是我们在阅读中要学会多种口味结合。

阅读与写作,其实是培养一种高雅的生活方式,这对我们终身有用。我们要给自己留一些读书的空间。阅读经典,能培养一种高雅的、高贵的生活方式。养成阅读的习惯,就是提升写作能力的最好捷径。我希望青年朋友们,从现在开始,加入到阅读经典的行列中来。

(本文节选自温儒敏教授在第三届全国中小学生创新作文大赛“思源杯”全国总决赛上的演讲)

抓住细节是写作的真谛

◎中山大学中文系教授 谢有顺

我今天想从小的角度来讲写作的基本问题。我研究当代文学的小说、诗歌、散文,和当代的作家们也有一些交流。我们就从小的角度来讲作文。

现在的一些专家和老师将文章讲得很无趣。我做了一个调查,现在很多学生最不喜欢课本中鲁迅先生的文章。其实并不是鲁迅先生的文章不好,关键是老师如何讲解分析,引导学生进入那种微妙的境界当中。所以不能怪学生,只能怪老师。我这次从写作的角度来谈谈写作。

写作中的细节问题我们应该重视。很多同学写的时候,在思想主题、角度等方面花很大的心思,但是很少能有表达自己想法的细节,文章写得比较空洞。空洞就是你的作文里面缺少真实的给人印象深刻的东西。亚里士多德说:“写作的诀窍就是细节加上联想。”这显然能够给我们某些写作的启发。

我们从很小的观察点来进行联想,然后用文字构成文章的整个篇章。凡是大作家都重视文章的细部问题,比如人物的穿着等等。文学史上著名的人物形象都是因为细节给我们留下深刻的印象。有时候细节很有可能成为文章的文眼,好比一扇窗户。没有细节的文章,很难说是好文章,所以我们要刻画细节的东西,比如鲁迅笔下的孔乙己的形象,鲁迅说他是唯一一个站着喝酒而穿长衫的人,给人留下了深刻的印象。

同时,我们要学会阅读,读出作者细节描写的意图。没有人知道“回”字的四种写法,我们可以读到孔乙己的寂寞。不要小看细节在人物描写方面的作用。鲁迅之所以是一个伟大的作家,在于他善于描绘那个时代的人物细节,给人留下深刻的印象。我想每一个人都可以从很小的地方起步,从而成就伟大。如鲁迅在《狂人日记》中,从细节部分描写狂人的疯言疯语。

只有在细节上,我们才能说服读者。我们要学会观察一些微不足道的细节,留意生活中旁人不注意的东西,这样你才能写出别人写不出来的东西。这其实就是一种创新。我们在写作时,一定要有属于自己的独特感受和发现,这样才会引起读者的兴趣。我在研究文学作品的时候,也非常重视作品中的细节描写。鲁迅写冬天的枯草,他说一根一根的像铁丝一样,卡夫卡说一个人的伤口像一朵玫瑰花。这些比喻都非常独特。他们这样说肯定有他们的道理。契科夫写农民见到海的感受,说海是大的,这恰恰是他的真实感受。“大海啊,原来你都是水哦。”这也是

一个农民初次见到海的真实感受。这个时候,你若用很多形容词来写一个农民眼中的大海,反而不真实。一个农村的孩子绝对不会用姹紫嫣红来描述他见到的花。只有你了解你所写的人和事,这样才会写得好。

还有,我们写文章一定要合情合理。

我们不能为了表达一个主题思想而忽视了情理。如果曹雪芹在《红楼梦》中,写从苏州到北京只要三天三夜的时间,显然就不合情理。文章若是在情理上出现了破绽,你的整个作品也会失败。这也和一些影视作品相似,一些细节、情节以至于我们不相信它是真实的,因此没有了可信度。比如张艺谋导演的《十面埋伏》,其中,一些细节的失真,导致了我们对整个作品失去信任感。一些不合逻辑的细节往往会瓦解整部作品。

金庸小说的武功虽然是虚幻的,不真实的,但是里面的情感都是真实的,合情合理的,没有在日常感情上失真,因而他的作品能够引起读者的阅读兴趣。黄蓉知道吃馒头要钱,而小龙女二十年都生活在古墓里面,不知道世间的买卖,所以拿了馒头就跑,这二者是合情合理的,若是二者调换角色,显然是不合情理的。

因此,写作是来不得半点虚假。《红楼梦》中,曹雪芹对林黛玉进贾府的情形也描写得合情合理。你们以后有些人想走写作的道路,一定要写自己熟悉的东西,这样才能写成功。如鲁迅笔下的鲁镇,贾平凹笔下的商州,韩少功笔下的马桥等等。也就是说,一个作家要成为他所写的方面的专家。

沈从文说得好,专家就是一种有常识的人。比如瓷器专家、丝绸专家等,他们要对这个东西有深入的了解。好作家一般都是一个善于观察、善于发现的人。有一篇散文这样描写:听灵堂上的哭声,你就知道谁是媳妇谁是女儿。女儿的哭声一般是无声的,而媳妇可能是号啕大哭。二者肯定有很大的区别。《水浒传》也有对哭的描写,但凡世人哭有三种,有泪有声谓之哭,有泪无声谓之泣,有声无泪谓之嚎,这真是作者发现的独特之处。“我看他一眼,又看他一眼,我哭了。”极朴素的语言恰恰表达了汪曾祺对故去老师沈从文的深切怀念,这符合当时的情境和他自己的性情,这也非常合情合理。

还有一位作家这样写农村的情形:在农村,旧的房子裂了缝还是安全的,但是新的房子裂了缝,没有人敢住。这样写很鲜活、生动。所以,要想让我们的写作水平有所提高,我们一定要打开自己的感官,去观察世界,这样才会有独特、个性的发现。这正是一种创新。

总之,在写作和阅读的时候,我们一定要重视细节背后的人生、人情、作者的用意,同时也要在自己的作品中加入一些个性的合情合理的细节。只有合情合理,读者才会相信你的作品。谢谢大家!

(本文节选自谢有顺教授在第三届全国中小学生创新作文大赛“思源杯”全国总决赛上的演讲)

情感倾向和创新精神

◎课堂内外杂志社总编 徐永恒

本届大赛作文在情感上有一个普遍的特点:沉重、孤独、忧郁和悲伤。这样的情感特点,我认为有一半是有真实的生活体验的,另一半则是青春期心理的反映。今天这一代“90后”青少年是在改革开放的成果包裹下出生和成长的,他们的童年不像他们的父辈,他们没有尝过饥寒的滋味,但也过早地开始学习、培训,而失去了许多童年的乐趣。作为独生子女一代,父母望子成龙的压力他们能明显地感觉到。国际化的视野和资讯传播,使他们很小就明白自己的未来面临着怎样的机遇和挑战。

而眼下,他们还必须与沉重的书包为伴,还必须接受应试教育的打磨。这些都导致他们在情感上与父辈甚至与老师都有“代沟”。他们在私人生活中包括在个人写作中,有自己的“非主流”主张。创新作文大赛,因为不是作文考试,也不是为发表而写,许多参赛学生把它当成表现自己个性的个人写作空间,因而自然流露出自己真实的心理状态,完全是正常的。

当然,我们不能说今天的“90后”完全是沉浸在“小我”的蛋壳文化中的,他们在成长的过程中,也会看到周围世界的变化,从而思考自我与社会、与他人、与自然的关系。

青少年的写作,带有天然的模仿性,因为他们是处在学习写作的过程中。“90后”一代是读着《哈利·波特》长大的一代,在他们学习写作的过程中,青春写作、网络文学、奇幻文学、动漫图书等对他们的影响非常大。加上他们的生活圈子小,容易在写作手法上下工夫,把奇异当成创新,把诡异当成突破。

其实,对文学写作来说,真正的创新在于发现。一部优秀的文学作品,总是会包含比较多的社会、历史、人生的内容,而又以作家独特的眼光、手法予以再现。如获得初中组特等奖的深圳女孩林春霞,以自己母亲的名义给自己写了一封信,风格朴实无华。信中谈了许多在女儿成长的16年里妈妈记在心上的生活细节,抒发了因为在外工作不得不把女儿留在老家孤零零成长的心痛,更重要的是和女儿讨论为什么一家人终于重逢、团聚,母亲和女儿却无话可说,相互难以理解?这正是“90后”青少年中的一部分人在成长过程中经历的“空巢”生活的反映。

我们提出的创新作文,主张“真实的体验、灵动的感悟、新鲜的表达”,让立志于创作的青少年关注生活、热爱生活、体验生活,在生活中获得独特的发现,把创新建立在对生活的重新认识上。当然,鼓励青少年的文学创作还不是我们的全部目的,我们的另一个主要目的是希望更多的青少年通过参加创新作文大赛,增加与同龄人的交流,体验创新写作的快乐,增长见识和能力。

(本文整理自课堂内外杂志社总编徐永恒在第三届全国中小学生创新作文大赛“思源杯”全国总决赛结束后答记者问)

第三届全国中小学生创新作文大赛“思源杯” 全国总决赛在中山大学成功举办

本刊讯 2008年7月27日,第三届全国中小学生创新作文大赛“思源杯”全国总决赛,在中山大学落下帷幕。经过全国100多万名选手从初赛到地区复赛的激烈角逐,最终来自北京、上海、天津、重庆、广州、新疆、辽宁等26个省、直辖市、自治区的近400名选手参加了全国总决赛。7月27日,大赛产生了小学、初中、高中组特等奖各1名,一等奖各10名,二等奖各100名。

小学组特等奖获得者是来自四川成都的小女孩林相宜,初中组和高中组的特等奖获得者同是来自广东深圳的林春霞和韩淑娴。大赛评委之一中山大学中文系教授、博士生导师谢有顺现场点评大赛获奖文章时说:“此次作文大赛小学组的文章写得最好,他们对作文的认真执著和他们纯洁的童心令我感动;初中组写得较平,这可能和他们的人生一样,处在一个平的阶段,正在选择人生方向;高中组的作品大多比较成熟,思想性较强……”

每年一届的全国中小学生创新作文大赛由北京大学中文系、北京大学语文教育研究所、课堂内外杂志社共同主办,《课堂内外·创新作文》编辑部和创新作文网承办。第三届全国中小学生创新作文大赛从2007年9月开始,参赛人数(包括稿件参赛与网络参赛)突破百万,为全国最大规模的作文赛事。

全国中小学生创新作文大赛的理念为“真实的体验、灵动的感悟、新鲜的表达”,旨在引导学生更细致地体验、观察、发现、感悟生活,鼓励学生大胆发挥想象力,创造出真正属于学生自己的个性化作品来。大赛组委会希望通过这样的作文赛事,为语文、作文教学改革提供最真实有力的支持。

第四届全国中小学生创新作文大赛将于2008年10月启动,敬请关注《课堂内外·创新作文》(小、初、高)刊登的大赛详情。

(课堂内外·创新作文)

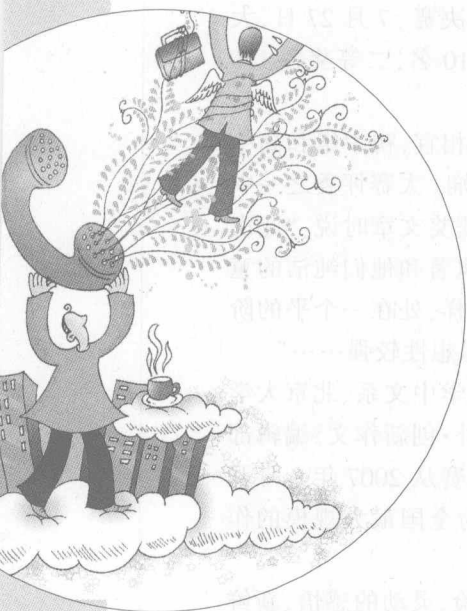


目录

- 序 1 作文与阅读 1
- 序 2 抓住细节是写作的真谛 2
- 序 3 情感倾向和创新精神 4

初 赛

- 鲁迅先生的回信 马曾重阳 2
- 诗人的死亡 张 坚 4
- 西施之沉 徐 晶 7
- 杯雪释江湖 张 勤 10
- 灯下清谈 朱 迪 12
- 也说成长的烦恼 张雪晗 15
- 魂断江南 孙朝阳 17
- 陇海线上的行走 郭 炜 19
- 诗人,乞丐与狗 陈志敏 22
- 江南·潮韵 张 坚 24
- 阿 P 参考 冉钦锋 26
- 站在哲人的坟墓前 周 彭 27
- 写给十五岁的我 刁建文 29
- 一只猪的爱情悲剧 刘 创 32
- 中国茶文化小觥 郑 舜 36
- 再续鲁镇 林亚庆 37
- 会飞的石头 黄韵颖 40



路边的一些叶子	束静思 42
宝剑	王鑫涛 44
回忆里的七色雏菊	邹 琴 46
走过梦影的痕迹	熊瑶耀 52
浮梦词话——关于生活	张 颖 54
苍穹沙洲	曾 涛 57
平淡为归	李 婷 60
一夜流浪	邹 峰 62
无瑕	吴志明 65
偷盗的月亮	汪雅菁 67
围城散记	杨康明 69
露出那隐蔽的脸	王唯州 73
夜殇	张毓蕊 76
声音穿过北方的海	
——写给不曾来过的某个人	闫晨晓 78
年轻二三事	张雪晗 80
一路走来	耿舒天 85
倚在“80后”与“90后”的门廊	陈嘉鑫 90
正史野史戏说历史	
——易中天的《品三国》是个引子	杨 雪 92
像候鸟一样迁徙	郑双双 95
秋千遗失的年代	崔博文 98
诗人与自杀	沈 昊 104
倏忽城	钟俊飞 106
最西游	陈镇滨 109
蔷薇之殇	张修平 112
愚人节,来了封信	黄韵颖 115





小文人的诗	史佩文	117
鲁迅的思考	王 嶙	119
致沧海书	刘武林	120
生活是左脚,思想是右脚	李 衡	122
从《哈利·波特》的结局说起	龙沐云	124
泪洒千年	王颜祥	127
谁来给我安魂	张声焱	130
我只是一座院子	翁诗阳	132
流年在北,天堂居南	孙静云	134
受伤的苹果	刘 涛	138
广秋云散	闫 敏	140
给中国历代文人的一封信	谢林海	142
陌上花	肖千超	144
庄子遭逢苏格拉底	刘 杨	146
年华细数,谁的幸福不知归途	辜好洁	148
一行金箍棒的眼泪	刘旭光	150
高考、油漆刷及其他	李 巍	152
精神的拾荒者	张美玲	154
活着	赵振华	156
少年游	张 冰	158

决 赛

逃不开那一弯忧伤	韩淑娴	161
老马也能行走天涯	辛 皓	163
媚颜倾城	郑 舜	164

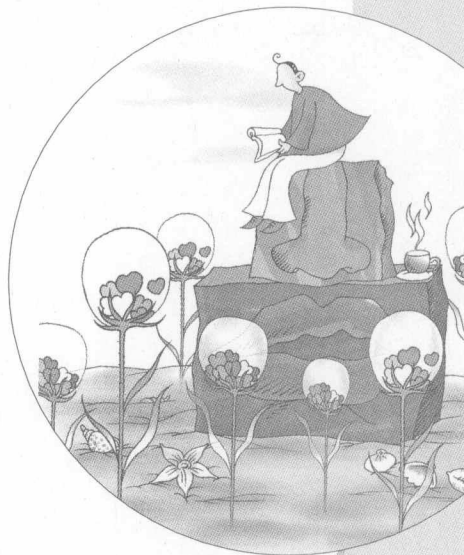
旭日革命	熊 狮 166
四根手指·取景框里的天马行空	翁诗阳 168
当时谁共少年游	龙沐云 171
棋局中的宣言	杨开太 173
与渝怀铁路有关的一场私奔——梦里出逃	周绍锋 175
一本没有页数的书	杨康明 177
天马行空	耿舒天 179
别再提什么“90后”	周 彭 181
永祥旅馆	刘茂慧 183
暮鸟	李 婷 185
谁持彩练当空舞	元汝萍 187

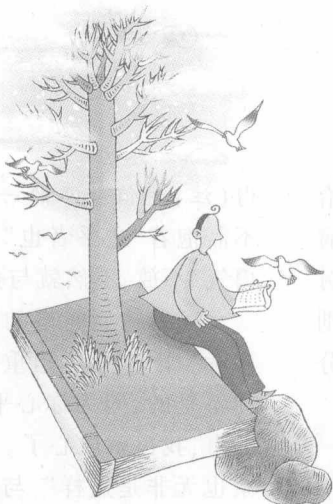
附 录

附录一：决赛选手随笔选	189
我们在一起	韩淑娴 190
角度——广州之行的一点感想	刘茂慧 191
去远方	辛 皓 192
羊城给我两重天	周绍锋 193
大赛拾遗	翁诗阳 195
羊城仲夏夜	方 炎 196
我们一起成长	龙阳胜 197
大赛吃语	龙沐云 199

附录一：第三届全国中小学生创新作文大赛“思源杯”

全国总决赛高中组获奖名单	200
--------------------	-----





 初 赛

题目自拟,题材、体裁不限,只要是本着“真实的体验、灵动的感悟、新鲜的表达”,具有创新风格的作品均可参赛。

金皇“洞府”听乐“香林野宿”
和“月夜”和“月夜”“暮世已晚”“暮世已晚”
“暮世已晚”“暮世已晚”“暮世已晚”“暮世已晚”

鲁迅先生的回信

◎ 黑龙江省哈尔滨市第三中学 马曾重阳



CHUANGXIN ZUOWEN DASHI
创新作文大赛获奖作品集
·高中版·

自“跨时空信箱”问世以来,不少人给古人或未来的人写信,也得到了回复。前不久,我也“赶时髦”,给鲁迅先生去了封信,他也给我回了信。怎么样?羡慕吧。别急,我现在就把这回信拿出来与大家分享。来,接着!

马君:

你好,来信已收到,心中感慨万千。广平、秋白等一千人都已收到了后世的许多的信件,只我没有。据广平的后世笔友讲,你们那时候的学生们无不恨我,因为我的作品给了你们许多不必要的负担,我倒不怕你们青年人会如何批评或攻击甚至诽谤我个人,因为我整天就是浸在这般如此的空气中。鉴于你们是国之希望,我亦不能像对待“求神拜佛”或是“行尸走肉”之流般地讽刺与批骂,只用些柔和言语,是褒是贬我也不想做太多评论。

想说的是你们实在没有太大的必要去死死研究我的作品,国文教育要和时代俱进,我这年代和你们那个是不同的,它把我推上文坛,于是我也就是写了些发泄内心想法和寄托望、怒、嘲的文句。你们那时候进步了、发达了,国文水平也高了,就该把重心放到你们那个当时的作品中去(比如“孔乙己大约的确是死了”这般的话你们用起来也许就是不能太方便的)。而就陶冶情操、净化心灵一面说,学学古人是可以且必要的,必是中华千年文化扔不

得(注:迷信及八股一类不算在内),但也不需抱着“之乎者也”和“良心发现”“增加勇气”不放,不然就与孔乙己无异了。

后有精通时事的,给广平写信说有许多学生因学业负担重而跳楼、溺水。我想你不是的,因为你心平气和地和我谈文章的事,我也就放心了。《藤野先生》中的“东京也无非是这样”与那个什么“日暮里”“水户”是否寄托了那些感情,我可以告诉你没有的。那文章中有一些爱国情调但主要是思念,赞扬严九郎先生没有民族偏见,即对我的关心,以及对那些学术有态度的精神,至于作为一个弱国国民的辛酸和悲哀,自然是有的,因为我从没有把中国当成一个“弱国”,而你们照这样去讲,照那样去背,应该是有人通过文字揣摩我的当时想法,这种事情在文学史上数不胜数,你们也不必过于指责。

我想这还和你们说的“客观效果大于主观意图”有关吧,虽然我现在还不能理解什么是你们所说的“客观”及“主观”,但大概的是明白一点的。譬如《红楼梦》,我看曹先生就是换个说法的记述其家与旁的几个院落的兴衰罢了,我们研究它,最好从文学价值、思想内涵和其中体现的处事原则、人事近况入手,至于哪个人物、哪个物件指代什么,什么人是怎么来的,怎么死的,我觉得毫无意义。你讲的“红学”我们是有的,虽然读并研究《红》的

有不少,但没有弄到那么偏去的。你们年轻人须告诉那些迂腐的文人,不要做些个无用功,因为文学作品不像公式定理,关于它的问题每个人有每个人的看法,那是争论不完的。至究竟《红》为何而作,教他们给曹先生去信就可以了。有研究“秦氏原型的身份与曹家的关系”的时间,我想一篇优秀的长篇小说都能写出来了。

你大约的确读了许多书,想来也包括我的东西,但我还是希望你读一些先古时期的名作、巨著和你们同一时代的优秀作品,万不可精研我们一时的东西,因为历史的缘由,我们的文章、诗歌及小说,只属于这一风起云涌、变幻莫测的时期(即你们所说的“近代”)。而你们的東西才属于你们,先人的伟大作品才属于整个历史。同时,你也要读些外国的东西,因为毕竟人家发达,我们要效当年清廷有识之士之“师夷之长以制夷”,或说“自强”。你们那时也许中国强大了,外国人不肯轻了,但我们若想在民族竞争中不败,就必须接受外来的事物,丰富大脑,开阔视野,不断创新,才可国富民强,再现盛唐大业。

而除国文,你也要学学外文、理化、史地,从你的信中我觉得你是较喜爱文学的,但搞文学也要有其他领域的东西做基

础才行,只凭文字而空写作,是成不了大业的,所以,你们提倡的“全面发展”我认为是对的,你也要按其章法学习,来获大绩。但我想此等学法在考试中竞争会无比之大,对学生脑力与体力的挑战也是空前的,所以在学习好的同时,也要注意身体,学力若有达不到的,不必勉强,莫要到“亢龙有悔”之时才回头,其时也许就晚了。

我不知你的信在开头“您好”后为什么又起一段来写,也许是你们那时的格式,也有可能是你们先生教的必须这么写,在生活中就不必如此了,何必如此呆板、格式化呢?语言是在不断发展的,所以在考试中一个样,出了考题就变了。在用对、用准、对方明白的基础上应是放开胆子,想怎么写就怎么写,不能拘于应试的形式,否则会带来不必要的麻烦,同时也会造成思想僵化,成为下一个的闰土,及孔乙己。所以,以后再来信,要打破形式,写出自己的风格来。

我尽量的说话让你明白,于是用了许多没用过的词、句之法,但愿能看懂。在此祝健康,学业有成,为国效力。

此致

敬礼

周树人

xx年xx月xx日



点评

构思一封鲁迅先生给自己的回信,有一定新意,但真正让文章从众多参赛作文中脱颖而出的是文章的内容。作者在文中通过鲁迅先生的口吻,表达了自己对如今的中学生在学习上,特别是语文学习上的一些建议和看法,颇有深度,并发人深省。此外,作者对鲁迅先生各方面的了解也非一般中学生所能及,特别是将鲁迅先生回信的口气模仿得惟妙惟肖,足见作者深厚的文学功底。

诗人的死亡

◎ 广东省汕头市澄海中学 张 坚



“我只愿面朝大海，春暖花开。”

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”

——题记

引子

很多人都是通过这两句诗认识他们的。我也是。假如我不知道这两个年轻的诗人已经离我们远去的话，或许我会被这绝美的诗句蒙蔽双眼。诗人的死亡更像一次飞翔，飞越了尘世的苍茫，飞越了世间的忧伤。

海子·暖花·陨落

我不知道将身体卧在冰冷的铁轨上是一种怎样的感觉，但海子却真切地体会到这样一种凄美的瞬间。一本《新旧约全书》，一本梭罗的《瓦尔登湖》，一本海尔德尔的《孤筏重洋》和一本《康拉得小说选》，一边是海子的信仰，一边是海子心灵的故乡。1989年3月26日黄昏，海子走到山海关至龙家营之间的一段火车慢行道上，他回过头来，望着身后一抹似血的残阳，最后一次了，然后他静静地躺下。那时，我读懂了海子的迷惘和痛苦。

某个初春的傍晚，烟雨朦胧。海子走进昌平一家饭店，对老板说：“我给你朗诵自己的诗歌，你给我酒喝。”老板看着这个身材不高，头发又长又乱，衣冠不整的瘦削而

落魄的小伙子，冷冷地说：“我可以给你酒喝，但你不能在这里朗诵你的诗。”敏感的诗人痛不欲生，理想在现实面前显得那么苍白无力。海子已经痛苦地感到，在他所追求的理想和现实之间，横着一条难以逾越的鸿沟。一个北大法律系毕业的学生，一个有过春暖花开般幻想的诗人，在现实面前，理想彻底地破灭，精神彻底地崩溃。

海子不是一个性格内向的人，但在心灵深处，他却是极其孤独的。他说，创作需要绝对纯净的心灵，任何世俗的东西，包括生活，都会影响心灵的纯洁，从而影响探索的高度。

他在遗书中写到：“我的死与任何人无关。”但我觉得，是那个不需要诗人的时代使海子绝望了。“远方除了遥远一无所有。”终于，海子选择了陨落，选择了离开。他相信，来年的春天，十个海子将全部复活。

有时我在想，海子和我一样，喜欢卧轨的那种感觉，所以他安静地躺在铁轨上，感受一种他向往已久的感觉，他享受着，以至于睡着了，连火车开过他都没有觉察，整个过程显得那么美丽和安静。

翻开《海子的诗》，我在扉页上写下“爱、美、自由。”尽管是徐志摩的东西，但我发现它们在闪光！

顾城·黑夜·黑眼睛

当顾城还是一个孩子的时候，其实他





永远都只是一个孩子，一个被妈妈宠坏的孩子，十二岁时，顾城随着父亲顾工在“文革”期间被下放到山东的海边，父亲写诗，他也写。他们把每首即兴写的诗，都丢进火里。顾城低声说：“火焰是我们诗歌唯一的读者。”在那样一个缺乏诗意的年代，诗人的心境可想而知。顾城长大后干过油漆工、木匠、翻糖工、电影广告绘画工、商店营业员、借调编辑等临时工作，过着十分潦倒的生活，但这些并不能使他怎样，他依旧可以背负着痛苦，笑着找幸福。然而他的心，却像小孩子一样，固执地拒绝伤害。他的爱小心翼翼，而这个世界却又太多尖锐的碎片让他不知所措。他可以忍受岛上的孤独，但不能忍受至爱的人李英的离弃；他可以忍受贫穷，但不能忍受他的妻子谢烨的婚外情。

1993年10月8日，诗人用斧头砍死自己的妻子，然后开枪自杀。有那么多逃避现实的方法他却选择了最极端的那种。

有人说诗人疯了。我觉得顾城真的绝望了。在荒凉的激流岛上，顾城固执地认为他可以和他所爱的人获得一份幸福。但

是顾城有了孩子后，他认为自己的亲生孩子影响了妻子对他的关爱，在他的一再要求下，谢烨不得不把孩子托给了新西兰土著毛利人。

顾城定居新西兰激流岛后，养了几百只鸡过生活，但遭到当地居民的起诉，顾城拿着一把刀进入鸡舍，一顿疯狂挥砍，一夜之间，几百只鸡尸横遍地，鲜血四溢。然后，顾城把鸡脑袋装在一个塑料袋里，交给社区官员，证明自己已经把所有的鸡都彻底处理了。社区官员吓得当场逃跑。

顾城说他喜欢他儿子叫他“胖”。但是面对儿子的时候，他会突然向儿子施暴，将儿子从沙发上踢下来，然后自己倒地，肌肉痉挛。

就是这样一个矛盾着的诗人 and 一颗痛苦的心灵。他在他的心中构筑的那座城堡是属于他内心的城堡。或许吧，顾城生下来便注定是诗人，他写诗便是在构筑他理想的故乡、理想的城堡。他说：“我想在大地上画满窗子/让所有习惯黑暗的眼睛/都习惯光明。”顾城用积极伪装了绝望，他并不坚强，他选择了自杀来逃避现实，选择了死亡来解脱他的绝望。

我喜欢反反复复地看着这个被称为当代仅有的唯灵浪漫主义诗人的同一首诗，徜徉在他的城堡里，感官混淆得一塌糊涂，干净、快乐、忧伤、新奇，这是我最喜欢的感觉。

行走在边缘

你们留下了诗歌，你们带走了诗歌
你们带走了生命和肉体
你们留下的心灵的行走永不停息

如此的空白，大地诗歌的森林
似睡非睡
它的梦中结满冰块

