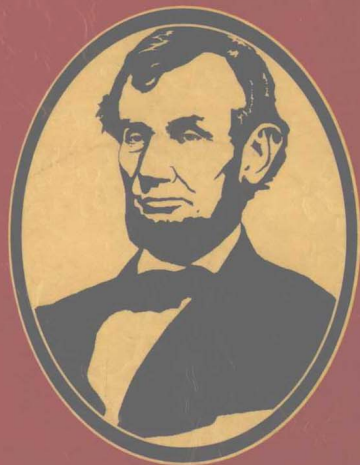


正是闪亮的光辉人性成就了他们的卓越人生

[美] 戴尔·卡耐基/著  
Dale Carnegie



*Lincoln The Unknown*

人性的光辉  
**林肯传**

[激励百万民众的成功读本]

内蒙古人民出版社

# 人性的光辉——林肯传

(美)戴尔·卡耐基 著  
张伟 编译

内蒙古人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

人性的光辉. 林肯传/张伟编译. - 呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2003. 5

ISBN 7 - 204 - 06730 - 4

I. 人… II. 张… III. 林肯, A. (1809 ~ 1865) - 传记 IV. K837. 127 = 41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 037364 号

# 人性的光辉——林肯传

(美)戴尔·卡耐基 著      张伟 编译

\*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

新华书店发行 北京市京宇印刷厂印刷

开本: 850 × 1168 1/36 印张: 15 字数: 280 千

2003 年 7 月第一版 2003 年 7 月第一次印刷

印数: 1 - 10000 套

ISBN 7 - 204 - 06730 - 4/K·436

定价(全二册): 40.00 元

## 为什么是林肯

美国是一个崇尚个人英雄的社会——在它短短的二百余年的历史中，涌现出许多杰出的人物。不同于其他国家的是，这些人大多出身低微、完全依靠自身奋斗，最后取得了卓越成就，甚至成为国家的总统，改写了国家和世界的历史。亚伯拉罕·林肯就是其中的一位。

林肯的出身贫困之极，简直可谓赤贫。在那样恶劣的环境下，能够健康长大，就不能不说是奇迹，更不要说接受教育、参加演说、开律师事务所、当选总统、废除奴隶制。但是，伟大的林肯做到了。林肯成了黑人的救世主、美国的英雄，甚至是全世界的偶像。纵观林肯的一生，可以说是一部跌宕起伏的戏剧，开端平淡、发展曲折、高潮迭起、尾声宏大，落幕时赢得无尽的掌声。

为什么是林肯？为什么他能实现人生的规划？为什么他能盛载人世的殊荣？

因为在林肯身上，始终闪现出人性的光辉——善良、勤奋、吃苦耐劳、顽强不息、宽容等等。无数的光点汇集于一身，造就了不可思议的林肯。

而卡耐基先生又用神奇之笔，通过寥寥十数万字生动地再现了林肯的一生。我们也许不能像林肯一样，拥有那么多的可贵品质；但至少我们可以像百多年来无数民众一样，被他身上所闪现的人性的光辉所鞭策和激励。

为什么是林肯？读过此书后，一百位读者会有一百种感悟。

这正是我想向广大读者推荐本书的原因所在。

# 目 录

此书的写作由来 ..... (1)

## 第一部分 早年时期

- 第一章 身世之谜 ..... (6)
- 第二章 命运悲惨的母亲 ..... (13)
- 第三章 少年时代 ..... (20)
- 第四章 初露锋芒 ..... (27)
- 第五章 刻骨柔情 ..... (36)
- 第六章 玛丽·托德 ..... (46)
- 第七章 逃婚 ..... (54)
- 第八章 第二次婚礼 ..... (62)

## 第二部分 仕途艰辛

- 第九章 慈父 ..... (68)
- 第十章 职业操守 ..... (77)
- 第十一章 痛苦的家庭生活 ..... (82)
- 第十二章 忧郁个性 ..... (89)
- 第十三章 密苏里妥协案 ..... (95)
- 第十四章 舌战道格拉斯 ..... (104)

- 第十五章 总统提名…………… (116)  
第十六章 离乡赴任…………… (122)  
第十七章 乔装改扮…………… (132)

### 第三部分 峥嵘岁月

- 第十八章 内战爆发…………… (138)  
第十九章 麦克莱伦…………… (145)  
第二十章 丧子之痛…………… (151)  
第二十一章 相互掣肘的内阁…………… (159)  
第二十二章 签发《解放奴隶宣言》…………… (172)  
第二十三章 葛底斯堡战役…………… (181)  
第二十四章 大将格兰特…………… (193)  
第二十五章 硬汉柔情…………… (205)  
第二十六章 内战结束…………… (215)  
第二十七章 专横的夫人…………… (219)  
第二十八章 惨遭谋杀…………… (228)

### 第四部分 与世长存

- 第二十九章 葬礼…………… (240)  
第三十章 罪有应得…………… (244)  
第三十一章 验明正身…………… (256)  
第三十二章 总统夫人的余生…………… (264)  
第三十三章 永恒的怀念…………… (276)

## 此书的写作由来

数年前一个春天的早晨，我正在位于伦敦的戴萨特饭店里享用早餐。就像往常一样，我总喜欢利用这点空闲在晨报上搜寻一些关于美国的新闻或评述。不过，通常收获甚微。而在这个早晨，我竟有了意外的惊喜。

在随后一连几个早晨，“泰河”专栏都刊登了亚伯拉罕·林肯的事迹——不过不是有关他的政治活动，而是他作为一个常人的喜怒哀乐，他的贫苦出身、他对安娜·拉特利奇堪称伟大的爱情以及他和玛丽·托德之间悲剧性的婚姻。

这系列报道引起了我的极大兴趣和好奇。我二十多岁以前都在中西部生活——那里离林肯的故乡不太远，加之我个人对美国历史有着浓厚的兴趣，应该说，我对林肯的生平事迹还算熟悉，不过，很快我就发现根本不是这么回事。事实上，我这样一个在伦敦的美国人，在读了一个爱尔兰作者写的专栏系列报道之后，才真正意识到林肯的生活事迹真称得上是人类有史以来最引人入胜的故事。

我在想，是否仅仅我个人缺乏对林肯的了解呢？过了不久，当我和几位同乡一起就这一话题攀谈时，发现他们和我的情形几乎一样，他们对林肯的了解也无外乎以下：他出生于一个小木屋里，需要跑上几英里的路去借书，然后读上通宵；他在炉火旁伸展四肢取暖休息；他能把原木劈成建篱笆用的横木，并且非常善于讲



笑话和趣闻；他做过律师，被人们称作“真诚的亚伯拉罕”；他曾经舌战法官道格拉斯，最终他被选为美国的总统。他戴着那顶丝绸礼帽解放了奴隶，在葛底斯堡发表演说，宣称他支持格兰特将军及其属下。然而不幸的是，他在华盛顿一家歌剧院里被一个叫布斯的演员所暗杀。

在晨报报道的感召下，我跑到了英国图书馆读了几本有关林肯的书籍。这方面的书看得越多，我就越发地着迷。最后，我有了要亲手写一写林肯的冲动和愿望。但同时，我也明白自己没有受过这方面的训练，也不具备足够的才情，所以，我创作的书不能称其为一本学术味道深厚的论著，可能对史学家和研究者没有多少价值可言。好在那种长篇巨著已存世良多，我无需顾及太多，特别是在读过专栏的报道之后，我更加觉得确实有必要写一本简明精练的传记，以飨当今日益忙碌的普通读者。

我在欧洲着手本书的创作，用了整整一年的时间在那里埋头苦写，然后回到纽约继续笔耕了两年。最后，我把已写过的全部书稿都撕掉了，丢进了废纸篓。之后，我跑到了伊利诺斯州，这是当年林肯的梦想和奋斗的发源地。几个月来，我和这样一个特殊的人群生活在一起，他们的父辈帮助林肯做过土地测量、修建过篱笆，还一起把牲畜赶到集市上去卖。几个月里，我埋头于古旧的书籍、卷宗、信札、讲演稿以及那些几乎被人们遗忘了的旧报纸、发了霉的法庭纪录，这一切工作只为了能更多地了解和理解林肯。

夏天，我就住在彼得斯堡的一个小镇上，因为那里靠近重建的纽萨勒姆村，林肯一生中最快活、最安逸的日子就是在这里度过的。他在这里曾经营过一间小磨

坊和一间小杂货店，学习过法律；做过铁匠；看过逗鸡和赛马；他在这里坠入爱河，却留下了伤心欲绝的结局。

纽萨勒姆村即使在鼎盛时期也未曾超过一百名居民，而且历史极短，前后只存在了短短的十年。在林肯离开不久，这个村庄就基本被人们遗弃了。只有蝙蝠和燕子在断垣残壁间穿行，牛群在这里徘徊了半个多世纪。

就在几年以前，伊利诺斯州采取了保护措施，把这里变成了公园，按一百年以前的木屋原型进行复制，并且让它们重新矗立起来。所以，今天的纽萨勒姆看起来又像是林肯时期的模样了。那片白橡树林依然健在——林肯当年就是在这片树下读书学习、摔跤格斗、和恋人亲昵。每天清晨，我都带着打字机从彼得斯堡驱车来到这里，本书约有一半章节就是在这片树林里写就的。此地确实是学习与写作的理想场所——桑格蒙河在我面前蜿蜒流淌，四周是幽静的树林和种秣草场，鹌鸟的叫声不绝于耳，蓝雀鸟、黄鹌鸟还有红雀在林间嬉戏，林肯的身影仿佛就在树林里。

夏日的夜晚，我常在这里独自徘徊，夜鹰的悲啼从桑格蒙河两岸不时传来，银色的月光给拉特利奇小客栈披上了一层薄纱。此情此景，不由得联想到一百多年以前，年轻的林肯和安娜·拉特利奇就是在我脚下的这片土地上手挽手、肩并肩，在柔柔的月光下互诉衷肠。尽管命运注定二人的海誓山盟只落得肝肠寸断，我个人依然相信林肯会把在纽萨勒姆生活过的日日夜夜当作此生幸福快乐的极至。

当写到有关林肯心上人之死的章节，我把折叠桌和打字机放进车里开上公路，沿途经过养猪场和宽阔

的牧场，直至幽静的安娜·拉特利奇安息之地。这里已是一片荒凉，杂草丛生，要想走近她的墓地，需拨开滋生的杂草和灌木。啊！就在那里，那是林肯曾抱头痛哭的地方，伤心的往事令他刻骨铭心。

本书大多数章节在斯普林菲尔德完成，其中部分写于林肯度过了十六个春秋的起居室；部分写于他曾创作过就职演说稿的办公桌；余下部分在林肯和玛丽·托德发生过争执的法庭现场完成。

# 第一部分

早 年 时 期

## 第一章 身世之谜

在哈诺德斯堡——那时称作佛特哈诺德，有个叫安·迈克金蒂的女人。据史书记载，他们夫妻两人是把肥猪、鸭子和纺车首次带到肯塔基州的人，书上还说她是第一位在这片充满血腥的蛮荒之地制造黄油的女子。不过，真正值得称颂的是她的所作所为带动了当地的纺织工业和经济的发展。在神秘的印第安乡间，棉花既无法种植也购买不到，再加上森林中恶狼猖獗、绵羊惨遭屠戮，所以很难找到能制作服装的原材料。但是，富于创新精神的安·迈克金蒂想出了用纺线的方法把苧麻纤维和野牛毛纺到一起，从而制成了“迈克金蒂布料”，而那两种材料既充足又便宜。

这不能不说是一项巨大的发现。方圆一百五十里的家庭主妇们都纷纷涌向她的木屋，学习这项新工艺。女人们聚到一堆儿，边纺线织布边拉家常，除了聊聊苧麻纤维和野牛毛，话题自然难免堕入到飞短流长之中。很快，安·迈克金蒂的小木屋便成了大家公认的各种丑闻的信息传递所。

在那个年代，通奸乱伦是可被指控的罪行，而有了私生子也被视为轻度犯罪。显然，对于安来说，揭发那些女孩子的过错和隐私，并使之诉诸公堂之上，确实能令她那日渐萎缩的灵魂获得最大限度的满足。佛特哈诺德地方法庭的记录中，不断有那些不幸的少女被指控犯有通奸乱伦罪名，而且案件多数来源于“安·迈克金蒂的信息传递所”。1783年春天，佛特哈诺德共对

十七个案件进行了庭审,其中就有八个通奸案。

1789年的11月24日,大陪审团对一项指控做了如下裁决:露西·汉克斯犯有通奸罪。

露西并不是初犯,早在弗吉尼亚州,她就已失足。旧时的记录并不详尽,只简单地罗列了几项事实而已。然而把这几项事实和其他搜集到的线索相联系,依然能够勾画出故事的轮廓:

露西在弗吉尼亚的家位于拉帕汉诺克和波托马克两河之间的狭长内陆。在这片狭长地带还居住着华盛顿家族、利家族、卡特家族、冯特罗伊家族以及许多体面讲究的家庭。无论是贵族家庭还是像汉克斯一家这种近乎文盲的普通人家,都要上教堂做弥撒。

1781年11月的第二个星期天,露西·汉克斯像往常一样来到教堂。而这一天,拉斐德将军作为华盛顿将军的贵宾也来了,他的到来引得众人纷纷伸长了脖子,一睹这位鼎鼎大名的法国人的风采。就在一个多月前,是他帮助华盛顿将军在约克敦俘获了康华里大人的军队。

这天上午,当最后一遍唱诗和赐福祷告完毕,教区居民就排成一队逐个和这两位战功卓著的英雄握手致意。

除了军事战略和国家事务以外,拉斐德还有另外一项喜好,就是对年轻貌美的女子有着非常浓厚的兴趣。他有一个习惯,当所接见的异性对他有一定的吸引力的时候,他总喜欢献上一吻以示赞赏。在这个特殊的上午,他站在基督教堂门前一共吻了七名少女。他这种做法产生的效果简直比教会院长高声诵读的路迦福音第三节教义产生的反响还要强烈。七名受到他

亲吻的幸运女孩当中就有露西·汉克斯。由这一吻引发的一系列事件改变了美利坚合众国的未来。

在这个上午的宗教集会人群中间有一名单身贵族，一位种植园主。长久以来，他对汉克斯一家只模模糊糊有点印象，知道那是一个文盲、贫困的底层家庭而已。不过，今天早晨或许是他想像力过于丰富，他感觉当拉斐德亲吻露西·汉克斯时，所付出的热情要比给予其他姑娘的多那么一点点。

种植园主抬眼望着那位法国将领，心中暗想：此人不仅是个军事天才，而且对漂亮女人也独具慧眼。他自己对露西·汉克斯也动了非分之念，而且他明白世界上出了名的美女有的也像露西一样出身寒卑，有些甚至还不如她。比如汉密尔顿夫人，不过是个裁缝的私生女，而杜巴里本人就几乎是个文盲，后来却成了路易十五的情妇。他刚才萌生的欲念在这些历史上的先例中获得了平衡和鼓舞。

这个念头在他脑海里盘桓了整整两天，星期二，他骑马赶到汉克斯一家居住的破旧的村落，雇用露西在种植园的一间屋子里干杂役。实际上，他已经有了足够的奴仆，无需再额外添加人手，但他还是要雇用露西，只让她干些轻体力活，并且不许她与其他奴隶有什么来往。

当时弗吉尼亚的富裕家庭都有把儿子送到英格兰读书的传统。露西的雇主到牛津学习过，并且带回来一些书作为私人收藏。一天，他信步走进图书室，只见露西正坐在那里，一手拿着擦灰尘的抹布正神情专注地看着史书中的插图。这种举动发生在一个奴仆身上确实出人意料。不过，他没有责备她，而只是轻轻掩上门，坐到露西身边把插图下面的文字说明念给她听，并

讲解了一番。她非常认真地听着，令单身贵族惊奇的是，露西竟说出了要读书学习的想法。在1781年，一个下层女仆竟有如此强烈的求知欲真令今天的人亦感汗颜！而当时的弗吉尼亚还没有一所免费的学校，多数的男人们甚至在与别人签约时写不好自己的名字；而妇女在转售土地的时候，只会用标记或符号表示。

然而，这个女仆还梦想着要读书。要不是经历了一场社会革命，多数人依然会认为她的想法简直是危险的。但是，这个想法却使她的雇主感到振奋，后者主动提出做她的私人教师。就在当日晚饭过后，他把露西叫到图书室教她二十六个字母表。随后的几个晚上，又手把手地教她书写单词。一段时间之后，他的教学很见成效，露西现存于世的手迹就是最好的例证。其个人的性格特点以及精神风貌从那大胆狂放的笔迹当中可见一斑。在她的行文当中不仅运用了“嘉许”这个词汇，而且拼写完全正确。在当时，即使是讲求书写规范的乔治·华盛顿也未必能达到完美无缺的境地。

当晚间的阅读和拼写练习课结束时，露西和她的私人教师就并肩坐在图书室里，静静地看着火炉里那跳动的火苗；眺望挂在森林上空的那轮明月。

她堕入了他的情网，并且过早地信任了对方。几个星期以来，她寝食不安，思虑使她变得憔悴了许多，最后终于按捺不住地投入他的怀抱。有一段时间，他也确实考虑过要娶她为妻，但那只不过是很短的一段时间。家庭、朋友、社会地位以及婚礼上尴尬的场面等等诸多因素令他退缩了，再加上他已有了厌倦心理，所以，他所能做的只是给她一些钱送她回家。

随后的几个月里，她是在人们的指指点点中度过的，而且大家见了她马上就会避开。终于，在一个礼拜



天,她一时冲动竟不顾脸面地把婴儿抱到了教堂。这个举动触怒了教堂会众,一个虔诚的女信徒站在集会大厅里大声疾呼“快把这个荡妇赶出去!”

真受够了!露西的父亲不愿自己的女儿再受侮辱,因此,汉克斯一家把那点可怜的家当装进马车穿过荒原,沿着坎伯兰河来到肯塔基州的佛特哈诺德定居下来。这里没有人认识他们,至于那小孩的生身父亲,只要编个瞎话就能搪塞过去。

但是,美丽的露西到了佛特哈诺德后,就跟在弗吉尼亚一样,依然是男人们献殷勤和追逐的目标。她再次因堕人情网而误入歧途。这回她的“丑事”被别人发现了,并且捅了出去,传到了安·迈克金蒂那里,很快就成了路人皆知的丑闻。结果就是我们前面说的那样,她被陪审团指控犯有通奸罪。但是,治安官知道露西不是那种无视法律威严的女人,所以,他把传票往兜里一揣打猎去了,把露西的案子撇到了一边。

这大约是十一月间的事情,转年的三月份此案才又重提。一个女人在地方法院的会议上,把那些流言蜚语和恶语中伤转述了一遍,而且要求把那贱妇拖到公堂上来回答所有的控罪。因此,法院发出了第二张传票。义愤填膺的露西把它撕得粉碎,用力地扔到送票人的脸上。五月份,法院重又开庭。要不是本故事的关键人物也一同来到了庭审现场,恐怕露西就要被强制出庭了。

此人名叫亨利·斯拜罗,他骑马来到小镇上,把马匹拴在露西住的小茅屋的门口,然后走进屋里。

“露西,”也许他是这样说的,“我才不管那些长舌妇怎么议论你,我爱你,我要你做我的妻子。”

他是在请求露西嫁给他,然而,露西不想仓促结