

◎ 姚建明 编著

像科学家一样学习

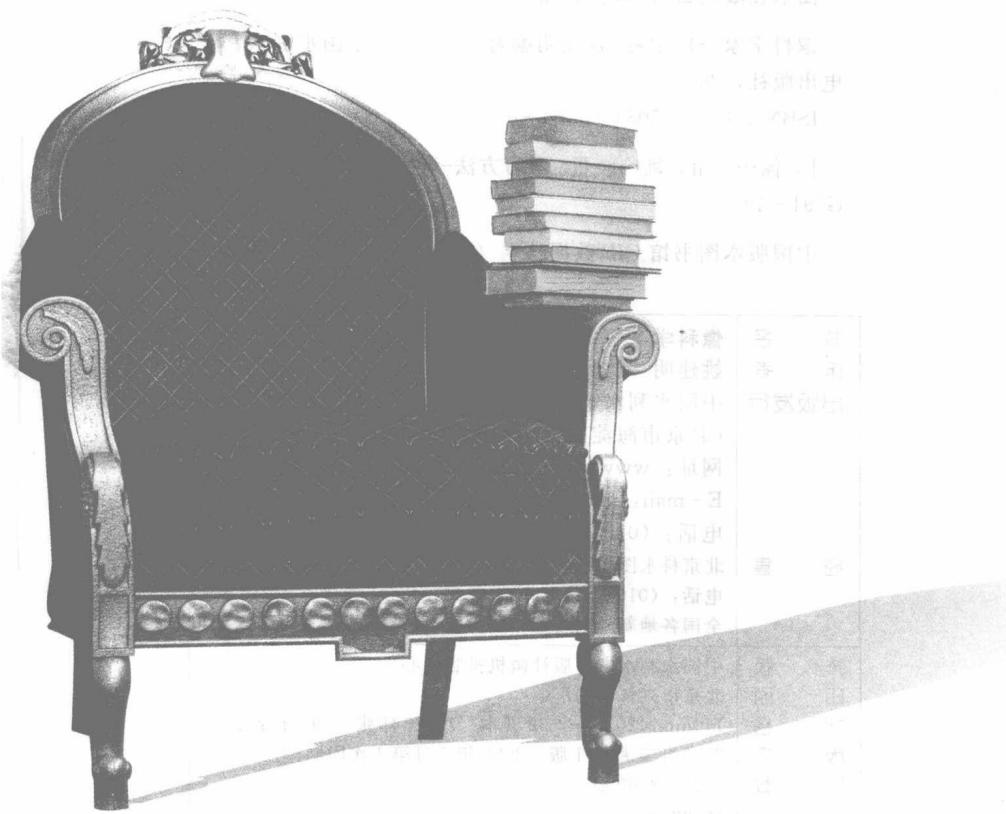
在常人眼里著名科学家往往是“高高在上”，
我们只知道成功以后的他们，
对他们的成长过程则知之甚少，或根本就不去了解。



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

◎ 姚建明 编著

像科学家一样学习



科学方法与思维能力训练
姚建明 编著



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

内 容 提 要

本书是为了使大家能够去快乐地学习而编写的。学习是人类生存的必要手段和过程。终身学习是我们提倡的学习理念。在本书中你能看到在你的学习过程中所遇到的熟悉的东西，能了解到在学习过程中需要注意和总结的地方。通过介绍科学家的成长过程，你能体会到以学习者为中心的学习的重要性，能认识到必须要摆正学习者、教育者和学习环境三者之间的关系才能更好地学习。

无论你现在是学生、教育者还是其他人，都能从本书中有所收获。所以，本书的读者对象应该是全体的学习者，或者说是我们每一个人。因为，我们都需要终身地去学习，以适应人类的发展、社会的进步和自我的需要。

图书在版编目 (CIP) 数据

像科学家一样学习 / 姚建明编著 . —北京：中国水利水电出版社，2009
ISBN 978 - 7 - 5084 - 6464 - 0
I. 像… II. 姚… III. 学习方法 - 青少年读物 IV.
G791 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 053912 号

书名	像科学家一样学习
作者	姚建明 编著
出版发行	中国水利水电出版社 (北京市海淀区玉渊潭南路 1 号 D 座 100038) 网址： www.waterpub.com.cn E-mail： sales@waterpub.com.cn 电话：(010) 68367658 (营销中心) 北京科水图书销售中心 (零售) 电话：(010) 88383994、63202643 全国各地新华书店和相关出版物销售网点
经售	中国水利水电出版社微机排版中心 北京市兴怀印刷厂 140mm×203mm 32 开本 7.125 印张 192 千字 2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷 0001—3000 册 16.00 元
排版	中国水利水电出版社微机排版中心
印刷	北京市兴怀印刷厂
规格	140mm×203mm 32 开本 7.125 印张 192 千字
版次	2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷
印数	0001—3000 册
定价	16.00 元

凡购买我社图书，如有缺页、倒页、脱页的，本社营销中心负责调换
版权所有·侵权必究

序

人存在于社会面临最大的问题就是生存。而学习是一种人类生存所必需的过程。学习是需要兴趣的，生存也一样，但生存更需要的是动力。有人就生存的动力作了总结，他们从个体到社会乃至整个宇宙被分为六种：第一种动力是渴望以自我的形式存在的推力。人们努力尝试以一个个体来生存，努力使自己变成一个独立的个体，让自己长久达到生存的最高境界。第二种动力是渴望以未来时代存在的推力。这包括两个方面：性和家庭单位，包括对小孩的养育。第三种动力是渴望以团体的一分子来存在，而个体本身也具有这个动机。第四种动力是以作为人类这个物种的形式生存。所有的人种加起来就是第四种动力。第五种动力是渴望为了所有的生命形态而生存的推力。这包括全部具有生命的东西，不管是动物或是植物，以及任何由生命直接引发的事物。这是个体自己努力生存以使得生命得以延续。第六种动力是渴望以物质宇宙的形式存在的推力。这也是来自个体的驱动力，是为了让物质宇宙的各个成分——物质 (matter)、能量 (energy)、空间 (space)、时间 (time) ——我们称之为 MEST ——得以提高生存性。个体其实就具有一股想要物质宇宙生存的推动力。

无论是个体的发展，还是社会共同的进步，好像都能在以上的六种推动力中有所体现。而且，你有没有感觉到，你的学习能力越强、你的知识越丰富，你所具有的推动力就越大，为社会、为人类也是为了你这个个体所作出的贡献也就越大，我们不就觉得更加欣慰吗？

我们每个人都做过学生，都有过许许多多的老师。大家回忆一下自己的学生时代，我们在集中精力学习知识时，是不是犯过这样或那样的错误。我们有机会改正吗？我说有，这就是我写这本书的目的之一。现在强调的是“终身学习”，我们只要坚持它，就总有机会重新学习、重

新开始。当然，不去重新开始、不去浪费时间，不是更好吗？这也是我写这本书的目的之一，将自己或其他人多年来好的学习经验总结起来，让其他人去借鉴和体会，以期大家在学习的过程中多走“直线”。在书中我特别强调了“三位一体”的学习理念，就是要提醒大家，学习是一个长久的、灵活的、可调节的过程，在这一过程中只要你充分把握好了：以学习者为中心，理清楚学习者、教育者和学习环境三者之间的关系，更重要的是坚持“终身学习”的学习理念，那学习绝对就是一件快乐的事情。

“像科学家一样学习”。这能做到吗？想想很难，但也很容易，通过对科学家们的深入了解，我深深地体会到：科学家们都有要获得成功的坚定信念；科学家们即使“天资聪颖”，他们还是在刻苦、努力地学习；科学家们每个人都有自己学习的“高招”，有适合于自我学习的方法。科学家们懂得如何利用学习环境；科学家们知道如何获得别人更好的指导；科学家们了解认识世界的难度，但他们有更大的雄心；科学家们通过正确的学习，可以达到别人不能达到的高度和领域。这些都是靠“天才”吗？我不禁想起了许多个科学家在成功之后讲给大家的话：“成功是99%的努力加1%的天才”，还有爱因斯坦的明言“A+B+C”……

类似介绍科学家的书真是太多啦。自己从小就读，在准备书稿的这段时间里更是读了许多。所以，自己在写作之初就力求要有“新意”，要使读者有真正的收获。如何办到呢？我从学习的基本过程谈起，从我们大家都熟悉的东西入手，让你感觉自己也能总结出一些学习体会和学习经验之后，再去看看科学家是怎样成长和学习的，是不是学习的境界会提高一步呢？科学家能取得他们相应的成就，我们也能够通过学习得到我们的收获。最后，让我们一起去快乐地学习吧！

作者 姚建明

2009年2月16日

于浙江舟山

目 录

序

第一章 “三位一体”的学习理念	1
一、以学习者为中心	2
1. 自信是开始学习的第一步	3
2. 大目标与小目标	4
3. 学习需要心态	6
4. 把别人的变成自己的，用旧的消化新的	9
5. 考试也需要学习	12
6. 完整地认识自己	14
二、教师不是“红蜡烛”	18
1. 教师的地位和作用在不断地变化	18
2. 合格教师的“座右铭”	22
3. 教师会永远年轻	24
4. 课堂教学点滴	25
5. 教师是黑暗中的一盏指路灯	27
三、书、书、书——环境的作用	29
1. 见多识广	29
2. 广义的书	30
3. 人生也是一本书	32
4. 自己的书	32
四、终身学习——最好的学习理念	33
第二章 自己设计未来	38
一、离神越来越远的巴甫洛夫	38
1. 世界上第一位诺贝尔生理学和医学奖获得者	38
2. 主动地改变自我	40
3. 巴甫洛夫：《给青年们的一封信》	42

二、两次诺贝尔奖得主鲍林	44
1. 生物大分子研究的先驱	44
2. 我早就是一名科学工作者了	46
3. 《20世纪的科学怪杰——鲍林》一书的前言	49
三、伦琴从小就任性	53
1. 伦琴发现了一种“看不见”的射线	53
2. 我知道画画的人，但是不能告诉你	55
3. 伦琴：《科学家：名副其实的理想家》——就任维尔茨堡 大学校长时的讲话	58
四、受神话故事“引导”的克里克	59
1. 他的“别名”叫DNA	59
2. 他读儿童百科全书长大	62
3. 沃森和克里克	64
五、大家“公认”的天才坯子薛定谔	69
1. 量子波动力学的创始人	69
2. 他是品学兼优的学生	71
3. 薛定谔：《科学思想泛论》	73
六、一定要提到的爱因斯坦	77
1. 2005世界物理年为他而设立	78
2. 爱因斯坦是一个复读生	79
3. 爱因斯坦：《培养独立工作和独立思考的人》	82
第三章 明师指路	87
一、酷爱大自然的达尔文	87
1. 生物进化适者生存	88
2. 哥哥朋友黑人教授都曾是他的老师	89
3. 达尔文：《对我的智力的评估》	98
二、受博士指导的中学生——玻恩	104
1. 晶格动力学之父 量子力学的先驱	105
2. 他和老师亦师亦友	108
3. 玻恩：《我的见解》	111
三、与父亲一同下班回家的费米	117
1. 他建立了第一座可控原子核裂变链式反应堆	118

2. 玩伴、朋友、老师三位一体	119
3. 冯·卡门：《玻尔、费米、爱因斯坦印象》	123
四、近代科学的始祖笛卡儿	131
1. 全才的科学家	132
2. 大学校长和他是莫逆之交	134
3. 笛卡儿：《一个新世界的描述》	137
五、从不拘泥于教科书的费曼	140
1. 《费曼物理学讲义》让学生和老师都爱不释手	141
2. 中学老师说他“早熟”	142
3. 费曼：《教授的尊严》	145
六、师出名门的李政道	154
1. 作为中国人他获得了诺贝尔奖	155
2. 中学时学校聘他作“小先生”	156
3. 李政道：《科学的发展——从古代中国到现在》	159
第四章 肥沃的土壤	163
一、不断与哥哥竞争的海森堡	163
1. 他提出了“测不准原理”	164
2. 在中学里，每个老师都喜欢他	165
3. 海森堡：《科学真理和宗教真理》——1973年3月在慕尼黑接受巴伐利亚天主教科学院瓜尔迪尼奖的演说	167
二、一生都有朋友的玻尔	179
1. 原子结构的始作俑者	179
2. 他和弟弟的人缘都很好	181
3. 玻尔：《人类知识的统一性》	183
三、“学，而后知不足”的丁肇中	188
1. 丁——丁粒子	188
2. 他的父母都是教育家	190
3. 丁肇中：《应有格物致知精神》	193
四、兴趣广泛的奥斯特瓦尔德	196
1. 物理化学的创始人	196
2. 父母亲支持他的“科学实验”	197
3. 奥斯特瓦尔德：《我如何成了化学家》	199

五、第一个获诺贝尔奖的日本人汤川秀树	204
1. 他预言了介子的存在	204
2. 哥哥的意志品质感染了我	205
3. 汤川秀树：《科学家的创造性》	208
六、历史永远不会忘却的科学家诺贝尔	213
1. 艰难的成才之路	214
2. 勇敢者的事业	215
3. 流芳百世的遗愿	216
4. 诺贝尔：《关于设立诺贝尔奖的遗嘱》——拟定于 1895 年 11 月 27 日	217
参考文献	219



第一章 “三位一理”的学习理念

学习是一种快乐。如果你发现你不能在学习中体验出快乐来，一般来讲会有两种可能。一个是你这个人出了问题，比如，你的智力跟不上学习的要求了；你的意志力不能克服不利的环境了；也可能是你根本就已经没有了“进取心”。另一种可能就是你的学习方法出了问题，也就是说你不会学习了，不知道如何利用自己的能力了，不清楚自己有没有潜力了或者是不清楚自己的潜力在哪里。对大多数人来说，是后者的问题。实际上，学习方法的好坏不仅影响到你的学习效果，而且还会会影响到你的学习兴趣。我们都在说：兴趣是最好的老师。你对学习连兴趣都没有了，就更谈不上去享受学习的快乐了。

我一直相信“天生我才必有用”的说法。大概有 95% 以上的人，是没有什么智力上的差异的，那留下的 5% 或者是天才或者是天生的愚智，应该不是我们本书谈论的范围。那在芸芸众生中为什么还会有各种各样不同的人呢？我们这样来看，首先，我们把每个人的智力看成一条高低相差不大的水平线，也就是说大家的“总智力水平”是相当的，但是这条“水平线”是有高低起伏的，有些人可能这方面比你突出，那他一定有其他方面不如你，这就是“天生我才必有用”。大家想想马拉多纳，他的球技可以说是世界一流，而他的人际交往能力却很是一般。我们一定比不了他的球技，但可以在人际交往方面比他做得更好。其次，我们一生中最难做到的事情就是充分地发现自己。你暂时没有突出的成绩或者是一时的“技不如人”，那可能是你根本就站在了错误的“起跑线”上，你还没有认识到自己的“长处”，还没有充分发掘自我。大家都在讲我们国家的“高考”制度是千军万马过独木桥，这样一过，无形中也加大了我们发掘自我的难度。我



一直很欣赏法国高等教育的“选拔”方式，“高中”毕业后大家都可以进大学学习，但是在大学中每年都有差不多 50% 的淘汰率，而那些被淘汰者我认为并不是失败者，反而他们可能是幸运儿，想想看，可能你的优势在工程方面，可你阴差阳错地上了医学院，当然是你被淘汰了；但如果真的把你“淘汰”到一所技术学院，难道说你不是幸运儿吗；第三，天上不能掉“馅饼”，也不会有免费的午餐。如果你身上具有某一方面的天分，但是你没有很好地努力，或者你努力了而你的学习方法有问题，或者你不能够持续地学习新东西，你也不会有出色的成绩。

学习的作用和目标，我想大家都是清楚的。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉……”我们从很小就知道。而且，过去一直认为学习的目的是掌握知识，知识就是力量，现在的观点更进一步地告诉我们学习是一种能量储备，是你生存的必需。如果你不再认真地学习新东西，那就应了现在社会上说得最多的一句话“你不理才、才不理你”。

学习方法各种各样，因人、因地、因时而异。学习的要求也会随社会的、家庭的和个人的变化而改变。但是，我认为在我们学习的过程中最最重要的就是要体现出“三位一体”的学习理念。“三位”就是学习中处于最重要地位的三个方面，即学习者、教育者和学习环境，可以把它们视为主体位、客体位和媒介位。如何理清三者的关系，把握好三者的地位和各自的作用，发挥好三者的合力效应就是我们要探讨的主要问题。“一理”就是“终身学习”的理念。人类在不断地进步，社会在不停地发展，知识在快速地更新，如果我们认识不到终身学习的必要性，那被社会所淘汰这个残酷的现实也就是必然的结果。

一、以学习者为中心

学习是一种过程，不是一种目的。通过学习我们可以增强自己的自信，培养自己适应社会的素质，锻炼自己解决各种问题的能力。大自然的规律就是适者生存，这对人类来说同样适用。所



以，通过学习提高自己才是学习的根本要旨。而以学习者为中心就是体现我们学习的要旨。在“三位一体”的学习理念中，学习者永远是第一位的。但这只是在学习的目的中体现出来，而在学习的过程中，我们还是要结合学习者、教育者和学习环境三者的合力。

1. 自信是开始学习的第一步

前面我们提到过：天生我才必有用。所以，我们大家都不可能会无所事事地活在人世中。每个人都有过很多的人生理想，但它们中的大多数都没有实现。这其中一个很重要的原因就是缺乏自信，自己缺少成功的信念。实际上，每个人的世界都在他的头脑中，每个人都是生活在他自编的地图世界里。我们是凭着大脑里对世界的认知去处理每一件事的。因此，改变一个人头脑中的世界，这个人对这个世界中事物的态度便会有所改变。所以，树立成功的自信心是事业成功的第一步，也是学习开始的第一步。

古代马其顿国王、著名的军事统帅亚历山大从小非常自信，热爱学习，他有一个优秀的品质，就是充满了好奇心。他的老师是鼎鼎大名的亚里士多德。他受到老师的启发，对医学、自然现象、物理学、地理学以及动物学都非常感兴趣。他热爱亚里士多德甚于爱他的父亲，因为他觉得后者仅仅给予了他生命，而前者却满足了他很多的好奇心，教会他怎样做一个高贵的人。有一次，他在阅读《荷马史诗》时，亚里士多德问他：“亚历山大，你最大的愿望是什么？”亚历山大毫不犹豫地说：“我希望长大以后有我祖先们的业绩。我要率领大军，走到世界尽头。”亚历山大从小就对世界版图怀有好奇心。执政之初，一次他指着世界版图问他的大臣们：“马其顿的背后是什么？”大臣们告诉他：“是群山。”他又问：“群山的背后呢？”大臣们答道：“是海洋。”亚历山大问：“海洋的背后呢？”大臣们答不出来，都认为这个问题太怪了。而亚历山大自己喃喃自语道：“是亚细亚庞大的波斯帝国”。



当波斯帝国的使臣来访时，他问得最多的是波斯帝国的地
理、人情和世态等，一次也没有问到过著名的巴比伦空中花园。
波斯帝国的使臣惊叹道：“这个孩子才真是一个伟大的国王，而
我们的国王不过徒有钱财而已。”

亚历山大不到30岁就建立了一个地跨欧、亚、非的世界大
帝国。拿破仑曾这样评价他：“亚历山大是历史上最伟大的军事
天才。”恺撒则说：“亚历山大是世界之王”。而这一切都是建立
在亚历山大从小就具有的坚强的自信之上的。一个人从小就有一
个明确而崇高的愿望，并且不怕艰辛和善于动脑，勇于进取，不
断地付出努力，他一定能够取得骄人的成绩。

有这样一个小故事。在同一天，一个人乘坐了两次出租车，
遇到了两个都爱唠叨的司机，第一个司机让他一天的心情都不是
很愉快，因为他听到这个司机说了许多烦心的事，也勾起了他自己
很多的烦心事；第二个司机让他有一个好的心情回到了家里，
因为他看到了一个乐观、向上、懂得调节自我的司机。让他懂得了
心情是可以调节的，信心是可以自己树立的，世界是可以改
变的。

相信只要有学习的信心，就没有办不到的事情。

2. 大目标与小目标

我们每个人都有自己宏大的人生理想。但是，我们自己也都
很清楚，许多的理想要实现它们实在是太难啦！实际上，理想并
不是不能实现，也不是太难了。而是某些理想从一开始你就认为
不可能实现，这样“它们”在你心里就“夭折了”，这是自信心
的问题；某些理想我们是在尝试着去实现，但由于计划不周而
“胎死腹中”或“中途夭折”，这就属于没有设计好自己的学习目
标。学习也是人生的一大理想，谁不想很好地学习这个世界呢？
谁不想通过学习自己成为一个成功者。那为什么有人即使是抱着
很高的热情去学习，还会失败呢？我们说，学习是一个过程，而
且是一个长期的、不断变化着的过程。既然学习只是过程，那么
通过过程我们就需要达到一定的目标。一般来讲，我们首先想到



的是长期的也就是大的目标，但是，许多人脑子中只是有了大目标，而没有实现的手段，更重要的是他没有制定好那些组成大目标的小目标。所以，他也很容易失败。

我们知道物质是由原子组成的，任何一件大的物品我们也总能把它拆成部件。所以，学习的大目标也是由许多小目标所构成的。实现大目标好比是船在大海中向着自己的目标航行，而实现小目标则是在航行过程中船长、船员的每一个动作。实现大目标的过程可能比较长，实现过程中也比较不容易看到成果，这样可能会降低你的“兴奋度”、影响你的学习兴趣。而实现小目标的过程相对比较短，我们很容易看到自己短时间内工作的成果。这样，无论是在心理上还是体现在实际的学习效果中都是有积极作用的。尤其是对学习不好的学习者，他们最大的问题往往不是在智力上，而是在心理上，在对学习的自信心上。如果他能正确地认识到大目标是由小目标所构成的，先实现几个小目标，有一定的“成就感”，激发出本身的学习兴趣，那他就会走上学习的正确道路。

比如，你想创办一家公司，头脑中想的可能是公司的规模有多大，员工多少，每年多少的营业额，多大的利润……但你优先想到的应该是创办公司所需要的资金准备。你大致算了一下，应该要 10 万元。这可能会让你打退堂鼓，但我们说你现在最好是先去作计划，把如何得到 10 万元规划一下，也就是把 10 万元的“大目标”看看能否分解为若干“小目标”。你的分解计划可能是这样：

- (1) 找个了解你又欣赏你的老板为你投资 10 万元。
- (2) 找 1 个合伙人，你们每人投资 5 万元。
- (3) 找 4 个合伙人，你们每人投资 2 万元。
- (4) 找 9 个合伙人，你们每人投资 1 万元。
- (5) 找 19 个合伙人，你们每人投资 5000 元。
- (6) 找 99 个合伙人，你们每人投资 1000 元。
- (7) 找 199 个合伙人，你们每人投资 500 元。



(8) 向银行贷款。

(9) 把你的构想卖给某个投资公司，你们合伙经营。

有这样一个神父想在一个新城镇建一座教堂，他身无分文。但是，他先列了下面这样一个计划表。

(1) 租一个学校的建筑。

(2) 租一个社区互助会的大厅。

(3) 租一间狩猎用的小屋。

(4) 向葬仪社租一间祭祀堂。

(5) 租一间废弃的谷仓。

(6) 租一间社区的交易厅。

(7) 租一个耶稣会的礼拜堂。

(8) 租一个犹太教教堂。

(9) 租一间剧场。

(10) 租一块空地、一顶帐篷和一些可折叠的椅子。

他一个个地去试，不断地尝试、排除、产生新想法。最后，他把教堂建在了剧场里。几年之后，这位神父有了固定参加礼拜的群众，于是他想建一个真正的大教堂，而且要让它成为社区的中心，成为全镇人民希望与精神的庇佑所。这次，他需要 100 万元，可他依然是身无分文。但是，你现在知道他能做什么了吧。是的，从做计划开始一步一步地走，把大目标分解为小目标。我想这个计划你能帮他做好吧！找××人出资×××万元……

3. 学习需要心态

“冲出亚洲”是中国足球人的梦想。唯一的一次世界杯出线是“米卢”教练带领的，他欣赏的一句名言就是：“态度决定一切”。是的，做一件事情你自己主动地去做，效果会怎样；如果你是很勉强地去做，效果又会怎样；那如果是别人强迫你去做，结果又会是什么？！

中国有一句古话叫做：人在屋檐下，不得不低头。听起来像是有一些悲观，但仔细想一下，它是一种人在一定客观环境下的适应。从积极的角度去看，我们可以把这一行动看成一种面对不



利环境的自我心理调节。大家都知道，我们国家实行的是9年义务教育，就是说我们国家的每一个公民都有受教育的义务。在学习的过程中，我们学习的内容不一定是感兴趣的，或者学习的环境是很恶劣的，这就相当于我们学习的“屋檐”。那么，学习是必需的，而在这种“屋檐”下我们如何去改变我们的环境，以期达到好的学习目的呢？这里关键是心态，而调整好心态要有好的方法。

心态的调整最重要的就是心中始终明白自己学习的目标，从而不会放弃；第二位的是要在学习的过程中主动地去寻找能使自己感兴趣的东西；第三，可以在你学习的不同科目中，在时间上做必要的调换安排，我们大家都有这方面的经验，数学看的时间太长啦，脑子就不转了，这时不妨去读一读外语，这就好像眼保健操，其实也就是医生告诉我们的那样，看书时间太长了，眼睛会疲劳，抬起头来看一看远处的东西会是一种很好的调节。

我们都知道“兴趣是最好的老师”，所以兴趣的寻找、心态的调节应该是最需要想到和不断锻炼的。有很多人都是“球迷”，大家都有这样的体会：如果有自己喜欢的球队比赛，那恨不得把对方球队打得“落花流水”才解气，这时候你可能并不在意这场球水平的高低，你会很紧张地看下去，这就是因为你有强烈的“兴趣”。但如果今天不是“你的球队”比赛，而是两支不相干的球队，那你看球时的心态如何？首先会平静得多吧；其次，估计你对输赢并不是十分的关心。这时，如果双方的水平发挥都很出色，你可能会坚持看，但如果实在打得不好，而接下来是“你的球队”比赛，你必须要“熬下来”，你会如何办，这时就需要你作一下心理调节：你可以想象其中的一支球队你更喜欢，而强迫自己去支持它，你就会坚持看下去。可能例子举得不是很贴切，但我希望你明白心理调节的重要性。

有这样一个故事：有一个叫玛莉的女孩子，到了需要了解异性、结交朋友的年龄。可她是一个天生害羞的女孩子，眼看着周围的同伴都有了自己的恋人，就是没人约她，她自己喜欢的男孩



子她也不敢主动交往。

一天，街上一个醒目的橱窗吸引了她，里面是各种颜色的丝带和各式各样的蝴蝶结。旁边的一块牌子上写着：请挑选适合你个性的颜色和式样。玛莉在橱窗旁留恋了很久，这些都是伙伴们经常戴的，它们的确很漂亮。可妈妈让不让戴呢？我戴上会引人注意吗……

这时，售货员拿着一条带绿色缎带的蝴蝶结走过来对她说：“亲爱的，这个对你再合适不过了。”“啊，不，我不能戴那样的东西。”玛莉回答道，但同时她却渴望地靠了过去。女售货员显得惊奇地说：“呀，你有这么一头可爱的金发，又有一双漂亮的眼睛，孩子，我看你戴什么都好！”也许正是售货员这几句话，玛莉把带有绿色缎带的蝴蝶结戴到了头上。“哎呀，很好，它好像是专门为你准备的。”女售货员又提醒她“向前戴一点，抬起头来，呀，这个世界上没有人比你更有权力戴它。”“这个我买了！”玛莉说。她自己都感到自己现在说话的音调有些不一样。“如果你在集会、舞会……”售货员还在说，可玛莉把钱一放，回头就向门口冲去，速度是那么快，差点撞到一位顾客。

她继续飞快地跑着，好像是有人要从她的头上抢走蝴蝶结。跑过了一个街区她才停下来。出人意料，玛莉跑到了卡森咖啡馆门前，她意识到她开始就一直想到这儿来的。这儿是镇上每个姑娘都知道的地方，因为伯特——大家都喜欢的一个好小伙每个星期六下午都在这里。

他果然在这里，手边有一杯已经冷掉的咖啡，他并不想喝它（莉妮刚把他甩了）。玛莉在柜台的另一端坐了下来，也要了一杯咖啡，伯特感觉到什么，转身朝她望过来——玛莉笔挺地坐着，昂着头，意识到，非常意识到头上的那个绿色缎带的蝴蝶结。“嗨，玛莉！”“唔，是伯特呀！”玛莉装出惊讶的样子说，“你在这儿多久了？”“整个一生。”他迈步向她走来，“等的正是你。”“奉承！”玛莉说。她很能感觉到头上蝴蝶结的存在！

不一会儿，伯特在她身边坐下，看起来似乎他刚刚注意到她