

救世

中国文联出版社

撒 娇

夏季号

默 默 主编

我们与世界只剩下撒娇这最后一点关系了

—— 徐敬亚

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

撒娇 / 默默 主编 - 北京: 中国文联出版社, 2004.9

ISBN 7-5059-4273-5

I. 撒… II. 默… III. 诗歌 IV. I.3334

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第35665号

责任编辑 尹龙元

封面设计 刘宏骏

版式设计 蒋清越

书 名	当代作家文丛·撒娇
主 编	默 默
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里10号(100026)
经 销	全国新华书店
印 刷	北京文星福利印刷厂
开 本	965*1270 1/32
字 数	150 千
印 张	15
版 次	2004年9月第一版
印 数	1-2000
书 号	ISBN 7-5059-4273-5/I.3334
定 价	160.00 元(本册28.00 元)

撒娇鼻祖 寒山与拾得 忍字歌

撒娇箴言 我们是一群幸福撒娇人

又见撒娇 默默答阿翔问

撒娇新星 {011} 黯 黯 黯黯诗歌生产公告（撒字第 0001 号）
 {017} 丁 成 我的头版头条（组诗）
 {022} 墓 草 上帝的梦魇
 {023} 金 楠 歌颂心灵手巧（2 首）
 {024} 王东东 钝角
 {027} 张 健 祖母（3 首）
 {029} 法 清 年终总结（2 首）
 {030} 游 离 抚摸（3 首）
 {032} 米 囚 生活（2 首）
 {033} 丑 言 一目了然
 {034} 小王子 我贱
 {034} 沉 戈 光头宗教
 {035} 刘 雯 温柔的手枪
 {036} 余 丛 最后的晚餐
 {037} 何 斯 为什么我不能拒绝

撒娇经典 {041} 后现代主义鼻祖何拜伦专辑

撒娇同题诗 {051} 一点点 王强 树才 默默 大梅 郁郁
 {056} 这有啥用 苏历铭 徐慢 默默

{059} 手在天上 默默 花开清越 丁成 徐慢 谷田 黯黯

撒娇撒泪

{065} 纪念亚辛 默默 李明 徐慢 —— 梅花落

撒娇大师

{073} 刘漫流 致未来的读者们
{076} 徐 慢 在 (2 首)
{078} 吴 季 革命练习曲 (组诗)
{082} 风月客 如果你是, 我是
{083} 张玉明 致敬 (3 首)
{086} 肖 总 茅屋为秋风所破歌 (2 首)
{088} 花 枪 贺年诗 (3 首)
{092} 蓝蝴蝶紫丁香 佛啊
{095} 刘 真 山竹 (3 首)
{098} 冰释之 药 (2 首)
{101} 虚云子 木偶 (3 首)
{103} 潇 潇 小爸爸 (3 首)
{107} 潘 维 童养媳 (2 首)
{109} 陆 磊 未定稿·神经图 (3 首)
{111} 罗声远 惑魅 (4 首)
{114} 吴幼明 两个人的游戏, 一个人玩了 (3 首)
{116} 严 力 价值兑换率 (5 首)
{118} 伊 沙 西施兰颂 (5 首)
{121} 默 默 玫瑰和罂粟的身世考证 (2 首)

撒娇二人转

{125} 道 辉 天鹅
{125} 阳 子 梨花
{126} 青杏小 玩刀
{127} 梅花落 六朵梅

撒娇盟友

{133} 马克·吐温 反帝政论
{138} 朱 枫 伪散曲: 猴年春早
{138} 何 源 胡言乱语
{139} 明祥居士 野狐皈宗记 (2 首)
{140} 陈宇彤 空袭巴格达 (4 首)
{142} 李云枫 开个玩笑

撒娇诗学

{145} 徐 慢等 撒娇美学座谈会简要
{150} 郭 吟 撒娇诗学
{151} 快雪堂主 诗的痛感 读《撒娇》默默诗杂感

撒娇掌故

- {154} 单 爷 刘 禹 过渡诗刊编年史
 {157} 京不特 里 纪 87 年关于默默的对活
 {160} 京不特 91 年致默默的信
 {161} 里 纪 83 年的默默

撒娇地图

- 撒娇在北京 {167} 王 强 撒娇
 撒娇在福建 {168} 程剑平 迁坟
 {169} 林忠成 晕
 {169} 吴 语 短章
 {171} 王豪鸣 数字游戏 (3 首)
 撒娇在广东 {172} 大 草 陕北农民
 {173} 小 桥 一地垃圾
 {174} 艾 薇 约会
 {175} 庞清明 秋风中的女孩
 撒娇在甘肃 {176} 李满强 1999 年的雪 (2 首)
 撒娇在河北 {178} 天 岚 无题
 撒娇在吉林 {179} 邵 挪 跨城约会
 撒娇在湖南 {179} 解 渴 致中国失业工人
 撒娇在黑龙江 {181} 单 爷 换一个角度说说自己
 {182} 刘 禹 意识骚痒症 (3 首)
 撒娇在江苏 {184} 祁 国 自白
 {185} 陈傻子 看你
 撒娇在辽宁 {185} 西部快枪 亮到尽头
 {186} 九 月 从无到有
 撒娇在四川 {187} 呆 呆 抄袭
 撒娇在山东 {188} 老 凯 不要相信早晨 (2 首)
 {190} 寒 烟 一个人迫不及待地……
 {191} 东 岳 它可真会欺骗 (2 首)
 撒娇在上海 {192} 程 庸 渴
 {193} 孙伟安 小白鱼
 {194} 蓝 皮 推论
 {195} 玄 鱼 北塔寺
 {196} 小鱼儿 今天我进了聊天室
 {197} 古 冈 酒
 {198} 王乙宴 一千年一万年
 {199} 叶 青 时运 (2 首)
 {200} 海 岸 拟真话语
 {201} 王天水 婚姻
 {202} 吴耀东 理发
 {203} 周黎明 醒着的历史
 {205} 果 酱 妃眼儿

- | | | |
|--------|------------|-------------------|
| | {206} 石 生 | 石生的世界观 |
| | {207} 孙孟晋 | 透明的时间 |
| 撒娇在天津: | {208} 君 儿 | 花园 |
| 撒娇在香港 | {209} 香港君临 | 分配美女 |
| 撒娇在浙江 | {210} 梁 健 | 他们家的猪和他们家的太阳 (2首) |
| | {212} 方石英 | 在杭州 |
| | {213} 泉 子 | 祝福 (2首) |
| | {214} 谢 君 | 回忆 |
| | {215} 赵宏伟 | 雪悄悄说出了天地间的爱情 |

撒娇诗讯

- {216} 道辉 王强 凡斯 伊灵 黄石贺信 (手迹)
- {218} 第三届撒娇诗歌朗诵会暨道辉阳子诗歌朗诵会小记 赵思运
- {220} 杨克克阳, 雨中诗音 解渴
- {222} 激情与纯真 坏坏
- {224} 撒娇诗讯(2004年1月至6月共35则)
- {226} 撒娇稿约
- {227} 撒娇集体诗(2首)
- {230} 有人撒娇有人撒欢 (32则)
- {233} 撒娇功德薄 为张冰儿募捐者名单
- {234} 撒娇手稿收藏一览表暨启事

封底

撒娇大师 刘漫流 手迹

鸣谢

上海东方智囊知天行
上海第柒章商务发展有限公司

编委:

刘漫流 郁 郁
徐 江 李 明
梅花落 叶 青
默 默

撒娇鼻祖 寒山与拾得

忍字歌

昔日寒山问拾得曰：

世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，
如何处治乎？

拾得云：

只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，
再待几年，你且看他。

唐寒山大士



唐拾得大士



寒山云：

还有甚诀可以躲得？

拾得云：

我曾看过弥勒菩萨偈，你且听我念偈曰：

老拙穿衲袄，淡饭腹中饱，补破好遮寒，万事随缘了。
有人骂老拙，老拙只说好；有人打老拙，老拙自睡倒。
涕唾在面上，随他自干了，我也省力气，他也无烦恼。
这样波罗蜜，便是妙中宝。若知这消息，何愁道不了。
人弱心不弱，人贫道不贫，一心要修行，常在道中办。
世人爱荣华，我却不待见，名利总成空，我心无足厌。
堆金积如山，难买无常限。子贡他能言，周公有神算。
孔明大智谋，樊哙救主难，韩信功劳大，临死只一剑。
古今多少人，那个活几千。这个逞英雄，那个做好汉。
看看两鬓白，年年容颜变，日月穿梭织，光阴如射箭。
不久病来侵，低头暗嗟叹，自想年少时，不把修行办。
得病想回头，阎王无转限，三寸气断了，拿只那个办。
也不论是非，也不把家办，也不争人我，也不做好汉。
骂着也不言，问着如哑汉，打着也不理，推着浑身转。
也不怕人笑，也不做脸面，儿女哭啼啼，再也不得见。
好个争名利，须把荒郊伴。我看世上人，都是精扯谈。
劝君即回头，单把修行干，做个大丈夫，一刀截两断。
跳出红火坑，做个清凉汉，悟得长生理，日月为邻伴。

撒娇箴言 我们是一群幸福撒娇人

诗人是什么：
一个不幸的人

他心中藏着深深剧痛
然而，他的嘴唇却被构造成这样：
在叹息和哭叫涌过它的时候，
这叹息和哭叫被听起来象是一种美妙的音乐
对于他，这就像是那些在法拉利斯的铜牛中被用火慢慢折磨的不幸者
他们的哭叫不能够达到暴君的耳中去使之受惊吓
相反在暴君听来这是甜美的音乐

人们围涌向诗人，对他说：
快，再唱
这就是说
但愿新的痛苦折磨你的灵魂
但愿那嘴唇依旧是从前的结构
因为哭叫只能惊吓我们
音乐却是动听的

于是评论家们加入进来，他们说：
对呵，根据审美者的规矩应当是如此
现在理解起来
一个评论家就完完全全像一个诗人
只是他没有剧痛在心中
也没有音乐在唇上

这样看来
我宁可作一个阿玛格尔乔的牧猪人而能为猪所理解
也不去作诗人而为人所误解

所以
我们是一群幸福的撒娇诗人

——基尔凯郭尔

又见撒娇：默默答阿翔问

访问者：阿翔

回答者：默默

阿翔：谢谢你送给我的刊物！这卷《撒娇》印得很漂亮。今年应该是《撒娇》创刊的二十周年。一九八四年由默默、京不特创办的《撒娇》诗刊，是以鲜活有趣的黑色幽默为特征的民间诗刊。时隔二十年，这一卷《撒娇》改由出版社出版，这首先给我一种很正规的感觉，其实也是一种形式上的民刊。默默先生你认为呢？

默默：80年代初，诗歌界处于极左思潮的牢牢控制，我们的许多诗歌不能发表，为了与更多的读者交流，众多诗歌民刊才风起云涌的。民刊的历史很长，古代已有之，自己吟风弄月的诗作，请印刷坊刻印若干卷，赠友赠知己。如今的诗刊，是民刊还是正式出版物不重要。重要的是内容。民刊上有很多糟粕，正式出版物上也有很多精华。许多优秀诗人的优秀诗歌我看都是正式出版物首发。诗歌是人类精神的精华，借助现代高科技印刷技术，把诗集印得大气点，漂亮点，才对得起诗人们的呕心沥血之作。

阿翔：上世纪80年代“第三代人”诗歌运动中留下了“他们”和“非非”，还有“莽汉”、“海上”、“整体主义”和“撒娇派”等，旗帜纷繁的新生代诗人社团纷纷登场亮相，他们对现存文化、诗学和美学进行清算，推动艺术进一步向多元化发展。对于“撒娇派”，加深我印象的竟是在大约1987年读到广州《华夏诗报》那篇争鸣文章《撒娇的和不要撒娇的》。回过头来，你觉得如何对“撒娇派”重新做一番审视？

默默：如何重新审视“撒娇”的当下意义，复刊号上的发刊词里已经表明。撒谎、撒野、撒疯、撒尿、撒网、撒传单、撒屁，世界上所有的可撒之物中，只有撒娇最优雅。撒娇的心理动因与表现方式具有浓厚的怨天尤人、悲天悯人的感染力。在贫困的时代，诗人何为？一个诗人之于社会，正如一个弱小无助的孩童，面对轰然鸣响的人群、物质、圣贤、权利、时尚的践踏，除了偶尔撒娇又能如何？撒娇，一种温柔而坚决的反抗，一种亲密而残忍的纠缠，一种执着而绝望的企图，一种无奈而深情的依恋。撒娇，一种对生活与时代的重压进行抗争的努力，一

种对情绪与语言的暴力进行消解的努力，一种对命运与人性进行裸露的努力。撒娇之于诗歌，正如面对崇高之物的撒野。天地人，都是无法逾越的障碍；神祖佛，都是难以摆脱的荆冠。撒娇诗就是孙行者，笑里藏刀，欺师灭祖，天马行空，无可奈何，情深意长。撒娇诗恰似一柄寒光闪动的利剑，刺穿城市生活的虚荣、肤浅与假模假式。我们的诗努力企及撒娇的境界，推崇撒娇诗所追求的反抗、反讽、反省的“三反”文化品质与勇气。

阿翔：我以前在那本《1986-1988 中国现代主义诗群大观》读到撒娇派的《撒娇宣言》：“活在这个世界上，就常常看不惯。看不惯就愤怒，愤怒得死去活来就碰壁。头破血流，想想别的办法。光愤怒不行，想超脱又舍不得世界。我们就撒娇”，如今在这卷《撒娇》上的《撒娇自语·代复刊词》再次读到，你是否认为，它仍然带上一个时代的印记的？或者说，它仍然具有一定的意义？

默默：20 年来，许多意义是永恒的。

阿翔：撒娇派的代表人物是京不特、胖山、默默，以成就论，胖山远不及京不特，甚至还远不及他的哥哥：诗人王小龙。第三代诗歌中，撒娇是反诗的代表性流派，京不特则是反诗的代表性诗人，京不特则走得更远更为彻底。而作为撒娇派代表人物默默，你却几乎被遮蔽了，有些事实你是否有必要澄清？

默默：京不特的寻道路途，走得很远，从缅甸到泰国，在从老挝的监狱到现在丹麦的奥登塞，但他的诗始终是传统的，黑色幽默诗歌并不是我们的创新。84 年创刊《撒娇》主要为了帮助京不特发表诗歌，他的诗歌当初在学院派笼罩的上海诗坛受到拒斥。所以，我临时用了一个新笔名“锈容”。后来京不特一时糊涂，想当诗坛教主，视谁都是实现他可笑的野心的障碍。下面刊载的两篇文章和京不特的一封信，可澄清你所说的迷雾。如今，历经人生的沧海桑田，我与京不特仍然是莫逆之交。这 20 年来，我一直以一个抒情诗人为世人所知，但其实我最重要的作品是史诗《在中国长大》，但不为人所知。如果有所谓的遮蔽，这一点我可能被遮蔽了。但这与京不特无关，相反，他倒是在世界各地到处吟诵我《在中国长大》的诗章。

阿翔：在某种程度上，京不特已经成为了“撒娇派”一种“传奇”。

而你似乎以一种游移的面目出现的，在九十年代和外界几乎失去了联系，能谈谈你这些年的隐秘的生活和写作？

默 默：九十年代初，我终于痛苦地发现，一个诗人要人格独立，首先必须经济独立，也就是说，不能指望诗歌的稿费生活。我开始了自食其力的生活，什么都干过，尝遍了世态炎凉，身心之苦，苦不堪言。这期间，几乎搁笔，一直以瓦雷里搁笔20年后写出《海滨墓园》为目标，把所有的诗歌创作冲动都强压下去，有点像酿酒，再谗，也忍着，直到启缸的那一刻香飘万里。2003年大年夜的下午，是我12年后启缸的一刻，我一气呵成挥就了《矛盾颂》，从此一发难收。这17个月，我创作了60首诗歌。自己都比较满意。整理的第一批已在《撒娇》和《大家》上刊载，你可以找来读读。

阿 翔：在上海除《撒娇》外，以前还出现过《海上》、《大陆》、《喂》、《异乡人》、《倾向》等民间刊物，但早期的《撒娇》有着广泛深远的影响。现在，是什么动力和想法让你决心复刊《撒娇》？你是如何考虑编辑这期刊物的，能介绍一下《撒娇》复刊号编辑、出版的经过吗？

默 默：复刊的筹备工作已经准备了两年，徐江编的“撒娇地图”两年之前就编定，由于商务繁忙，一直搁着。2003年圣诞节后的一天，去徐敬亚府上拜访，20年后，敬亚对“撒娇派”依然赞不绝口，让我汗颜。回上海后，京不特正好回国探望父母，两人商量了一下，就在春节赶印了出来，共印了1040册，全部赠送各地诗友。

阿 翔：我注意到你在复刊词说：“撒娇，一种温柔而坚决的反抗，一种亲密而残忍的纠缠，一种执着而绝望的企图，一种无奈而深情的依恋。”这是否认为主要特征和艺术宗旨？换句话说，以前的“撒娇派”给人的感觉是只限于上海的，而现在范围也已不再局限于上海地区，你有意打造“新撒娇”？

默 默：对的。凡斯来上海，带我上了许多诗歌网站，我看到很多新兴诗人写的很棒，让我激动，全国各地都有。“新撒娇”想为这类具有“反讽，反省，反对”三反品质的优秀诗人，提供一个交流园地。

阿 翔：听说你在上海建立了“撒娇诗院”，好象是你的工作室吧？看了你的照片，知道你背后收藏了不少书籍和资料，挺庞大的。你平时

一般看哪些书籍？你认为阅读对写作重要吗？

默 默：撒娇诗院专门接待各地来沪的诗人，有朋自远方来，不亦乐乎。诗院里有一个国学藏书大厅和六个主题藏书房间。我的阅读兴趣广泛，什么书都爱收，爱看，在藏书界，我是一个有名的杂家。阅读对诗歌创作当然重要，忘了哪句老话了，“破万卷书，行万里路”？刘漫流也是一个书痴，我们常常商量何时该行万里路了。

阿 翔：你对中国当代诗坛的看法？在你的视野范围内，你能提供一份有价值的诗人名单吗？或者说，有哪些给你比较深刻印象的吗？

默 默：这要看从哪个角度，从美学趣味的角度，我喜欢芒克、刘漫流、严力、徐慢、唐欣、于坚、黯黯、李亚伟、万夏、宋玮、王小妮、法清、王东东、梅花落、潘维、张健；从意识形态的角度，我喜欢食指、北岛、伊沙、徐江、老了、吴季、孟浪、花枪、张玉明、寒烟；从诗学探索的角度，我喜欢何拜伦、道辉、凡斯、林茶居、蓝蝴蝶紫丁香、杨黎。从诗歌编辑活动的角度，我喜欢郁郁、杨克、徐敬亚、唐晓渡。这期《撒娇》夏季号选入的诗作的作者，我都认为很有价值。胃口怎么样，很好吧？也很大。

阿 翔：你一般什么状态下可能写出好诗？写好诗是纯属偶然的吗？写出一首诗后，你一般首先交给哪些朋友传阅？而且，写作对于你意味着什么？

默 默：秋天的时候，感慨万千的时候。不是好诗，我不会把它写出来，所以，我认为所有好诗诞生，都是必然的，那些借助酒精写作出来的醉诗，虽然很美，无意义。在我的作品中，也有一部分。刘漫流，郁郁，或者任何一个恰巧来访的诗人。不过，没修改好的作品，我不愿意示人。写于83、85年的200多首诗篇，至今我还藏在抽屉里。我是个无神论者。写作的时候，我常常觉得自己既是一个教徒，又是一个上帝，在内心深处悄然神会。

阿 翔：这几天查阅资料，尽管时常能读到你的作品，但你几乎是一个隐士，置身世外，按照哈罗德·布鲁姆的说法，每个诗人身上都存在着“影响的焦虑”，你怎样看待这个问题？

默 默：许多诗人因为依靠诗歌谋生，把诗歌当作进入中产阶级门槛的阶梯，才会产生“影响的焦虑”。萨特曾经怒斥法国文坛充斥了这一类诗人和作家。这一焦虑，上海的几位诗人没有，譬如刘漫流、郁郁、徐慢，非常淡泊，写诗，仅仅是心灵的需要。

阿 翔：你对上海的人文环境满意吗？有没有产生过厌倦的情绪？

默 默：上海是一个东方文化和西方文化交融的城市，这里有佛教的寺庙，天主教的教堂，伊斯兰教的清真寺，风俗人情引人入胜。长期以来，我一直思考着东西方冲突的问题。人类的很多战争，都起源于宗教冲突，若能找到东西方文化的交融点，世界会和平多一点。这样的思想家将对人类有较大贡献。上海是两种文化交融的实验场，各种宗教在这里和睦相处，从没有发生过任何冲突。在我心目中，上海是一个胸怀博大、奇特的城市，我对上海的好奇无止境。

阿 翔：最后一个问题，你怎样准备把《撒娇》以不可逆转之势继续前进，从而使“新撒娇”的理念在整体文本上有所体现？

默 默：编辑诗刊并且大量印发，肯定是要投入大量金钱。目前，就我个人还是能承受的。新撒娇的理念在这期夏季号增设的栏目上，又有了新的体现。如果有逆转，我们也不会作无谓的抗争，因为与天斗，我们斗不过。

阿 翔：谢谢你接受我的访谈！你的谈话将有助于外界更全面地了解“新撒娇”，也让我对你有了更多、更新的体会。最后，请你用一句话结束我们今天的谈话好吗？

默 默：带着爱去恨这个世界！

撒娇新星

年轻的黯黯，小儒的风采

