

西窗燭

于洪乔



337



西窗烛

于洪乔 著

大连出版社

1989年 · 大连

西 窗 烛

于洪乔 著

大连出版社出版发行 (大连市中山区昆明街36号)
抚顺市美术装璜印刷厂印刷

字数: 121千字 开本: 787×960 1/32 印张: 7 $\frac{9}{16}$

印数: 1—5300

1989年3月第1版

1 1989年3月第1次印刷

责任编辑: 张 翔

插图: 李振华

封面设计: 马书林

版式、校对: 王有平

ISBN 7-80555-056-5/I·10

定价: 1.65元

乐于寻求 勤于耕耘

——为《西窗烛》作序

张启范

1986年的秋天，在北京参观首届国际图书博览会时，初次见到于洪乔同志。当时，他那彬彬的仪态，笑容可掬的神情，与后来那执著的竞争选题，机敏的经营意识，在我认知的屏幕上映成多么强烈的反差。今年的隆冬，读着他的散文集《西窗烛》书稿，几乎在我记忆中消失的他那文人的气质，文章的华彩徒然地复活了，复现了。这也许就是当今新闻出版界某些编辑的一种时代特征，一种多向的职业功能吧。

西窗、夕阳，牵系着古今多少名流雅士的千种求索与情怀。窗前、烛下，凝聚着中外多少作家诗人的万般心智与劳苦。这或是创作的起步，或是终点，或是走向峰巅的阶梯。也是世人所咏叹，所缅怀，所不忘的。《西窗烛》使我看到作

者在现实生活中采摘的一颗颗的珍珠，也想到闻名遐迩的秦牧的《艺海拾贝》，那随意的撷取，简约的描述与独到的见地，精辟的议论，两者用心良苦，虽有功力之别，但却可以窥见散文家们的内心世界和艺术追求，这足以令人思索与联想。当我被洪乔的热情、真诚所感动，提笔写这“序”时，油然想到四年前为单复的散文集《玫瑰香》所写的系列评论。小说家与散文家，虽说异曲同工，但其功力又却不同。散文家是博学的，是杂家，充溢着激情、诗意、哲理和文彩。我曾用刘勰的“心术既形，英华乃瞻”《文心雕龙·情采》为题，评论单复的散文力作。意在表达我对散文创作的欣赏和对散文家的敬意。

从《西窗烛》中可以发现作者乐于寻求，勤于耕耘的品格。作者不是大处泼墨，以宏观审美意识观照生活与作品，而是小处着眼，从微观微小形体的雕琢中表现作者热爱生活，工于情趣，勇于求索的文风。作者善于从大千世界中捕捉那些司空见惯又鲜为人知的小事、小景、小物、小食，生发开去，谈古论今，开阖跌宕，为读者展示自然界、生物界、社会生活中那些美好的，真纯的，特殊的，新奇的，隽永的景现、风物和情愫，并赋予其新意，新生命，从而表现那以小见大，浅近而深远的艺术手法。作者执教多年，在讲授

古代文学中偏爱散文，尤其对微中知著，精巧典雅的小品散文，叹而观止，取法其上，写出有特色的作品。我们从信笺、集邮、贺年片到长城、青郭、深圳；从梦、爱情、流云到饮茶、食蟹、餐蛇；从石、竹、柳到校园、街市、广场；从花、鸟、鱼、虫到人参、琥珀、猴头；从南疆的湖光山色到北国的景物习俗；从历史事件的追溯到现代生活的展示，跃然纸上，历历在目，东西南北，海阔天空，既有故乡的恋情，又有旅途的观感，既有状物抒怀，又有透彻议论，这就形成对生活大视角的俯瞰，当代意识观照的思绪和情境，文散神不散，作者的追求、信念、理想和志趣也自然在其中了。万花筒中的每一个彩片，都是艳丽的，当这些五光十色的彩片跳动起来，不是在不不停地组合着一幅幅斑斓奇妙的图案、图景吗？从这多视角，多层次，多取向的散文集中不也会看到那丰富多彩、神奇美妙的当代生活的小镜头小景观吗？这也不难发现作者的潜心追求和他生活道路上的印痕、悲欢和艰辛。

作为编辑，他能在编稿之余，开会之间，旅途之暇，观察生活，蕴藉灵感，在西窗烛下不断耕耘，磨砺思想，推敲技艺，以所见长的文学样式，为人们提供精神食粮，并结集出版，这是可贵的。作为辽宁省散文学会副秘书长，他深感自

己心手不一，难尽人意。“文章千古事，得失寸心知”，他在寻找，在自律，在扬长避短，向着开拓题材，意蕴深邃，文彩丰实的艺术目标，逐步地走上自己创作的巅峰之路。

1986年9月，在中国作家协会北戴河创作之家，刘再复同志与我畅谈他那具有开拓意识的理论建树文学主体性的观点及其讨论，他那蜚声文坛的散文名篇对人生价值的思考和对生活真谛的寻找，并挥毫赠言：“不执著于目的，重要的是不断地寻找。寻找的过程本身就是美丽的。”我愿以此与洪乔共勉。殷切地期望读到他的有着美丽的寻找的新作、佳作，预祝在创作中获得更高的成就。

1988年12月25日 沈阳

目 录

乐于寻求 勤于耕耘	1
——为《西窗烛》作序	张启范
飘上蓝天的梦	1
小燕归来了	5
蛭蛭声声	8
刘公岛上的思索	11
巍巍长城起点处	14
灯光	17
留在贺年片上的记忆	19
求索	23
酸枣情	26
参园小曲	30

五彩石	33
那校园里的阵阵铃声啊……	36
情系皮影戏	40
淀池变了	43
爱竹思悠悠	46
特区正早晨	48
泉水淙淙鼎湖山	53
闪亮的窗口	56
花·爱情·劳动	60
他在雕琢多彩的生活	64
辽西青城	67

黄昏	70
古城新韵	73
青青的柳林	75
北湖英姿	79
留在我心底的身影	85
绵绵的蚕丝	88
依依深情的助手	92
她家，在山那边	96
今日欢乐园	101
琥珀姑娘	106
书魂	109

花灯春色	112
西窗烛	115
佳木独秀	120
话柳	124
生活颜色	127
风度·衣着·品格	130
大话、实话与行动	132
煤精与煤精雕刻	135
广州的街边小吃与深圳的蛇市	138
饮茶	141
选择一枚琥珀工艺品吧	144

渤海湾处说对虾	147
食蟹	149
上帝的食品	152
猴头佳话	154
关东山外谈人参	157
神奇的麦饭石	160
食醋趣闻	163
佳节美酒	165
美味典集	168
广场，城市的明珠	171
中秋习俗	174

食粥致神仙	176
金秋菊花美	179
沙头角啊，我对你说	183
南国情思	187
路树，一行行绿色的诗句	191
萤火闪闪	194
街市速描	196
老师啊老师……	198
桥与架桥人	202
花·果·根	203
波浪·信笺	205

伞	207
校园抒情	208
集邮	210
那一排排的电柱啊	212
海滨絮语	214
石、竹、帆及其它	218
母亲、白发	225
后记	227

飘上蓝天的梦

我的童年是在辽南的大平原上度过的。我爱家乡夏天的流水，我爱家乡秋天金黄色的原野，但我最喜爱的还是年年春天飞满万里碧空的风筝。一只只风筝啊，无论是金灿灿的蝴蝶、双眼转动的蝙蝠、洁白典雅的仙鹤，还是蔚为壮观的大雕、苍鹰，都撩起我对于那高天云际的无穷遐想，随着那一条条丝线，我飘上蓝天多少童年的梦啊！

在我刚刚记事的时候，就听奶奶讲过风筝的故事。在很古很古的时候，木匠的祖师鲁班成年累月出外做工，家里的妻子思念他，可又没有人给捎信，她就天天剪一只大雁寄托思情。到了年底鲁班回来了一看，啊！满屋里的窗上墙上全都贴着各种姿态的大雁，他感动极了，连夜利用木条制成一只欲飞的大雁，然后系上长长的金丝线。鲁班再外出做工时，每到一个地方就向妻子

放起，家中的妻子在窗前看见空中飞舞的大雁就象看见丈夫一样亲切，于是得到安慰。据说这就是我国的第一只风筝……

风筝在我幼小心灵里是有血有肉有生命的神圣的信使。

上学时，有一次班级组织风筝比赛，别人都做成了各式各样的“飞鸟”，唯有我笨手笨脚的只能做个“大锅盖”。眼看别人的风筝高高地飞向碧空，可我的飞上去只旋了几旋就一头栽了下来。我当时简直难过极了。回到家我呆呆地望着这只“大锅盖”暗自流泪……妈妈看我这样酷爱风筝，当晚就拿着礼物带我去东村向“风筝孔”拜师。

这“风筝孔”是我们辽南最出名的风筝大师。他能扎出那哪吒脚登风火轮；他能扎出孙悟空手舞金箍棒；他扎出的龙头蜈蚣成为辽南风筝一绝。据说以前西海湾一带常常闹海，渔民都不敢出海了，是他扎制成了百节龙头蜈蚣放上天空祈祝平安与安宁，从此西海才平静了……我高兴极了。从此，每当课余时间就在“风筝孔”师傅家里学艺。

就在那年春节后，全县举行放风筝比赛，我的师傅放的仙鹤童子得了头奖，我也在学校里有了名气。

随着岁月的推移、年龄的增长，对童年时的

一些趣事渐渐淡漠了，但家乡的风筝却深深留在我的记忆中。每当春季出差路过北京，我都要在天安门广场看放风筝，有时会看上几个小时，也就更加唤起我对家乡对风筝的怀念之情。

1984年2月，因参加一个学术会议，使我回到多年梦寐以求的家乡。

当我刚刚在县城住下，就听说在元宵节时要举行全县的风筝比赛，我高兴极了，向服务员打听起“风筝孔”的消息，服务员带着自豪的神色告诉我，他是县风筝艺术公司的顾问，每年都要接待外宾呢……

我一夜没有睡好，第二天一大早就去艺术公司。在宽敞的陈列大厅里见到了我童年的“风筝师傅”。他虽然满头白发，但看上去精力还是那么充沛，笑着拍我的肩膀说：“你也变了！……”师傅告诉我，现在中国的风筝风靡全球，就连堂而皇之的联合国大厦里也高悬着中国的蝴蝶风筝。1981年中国风筝分别在日本的名古屋、法国的巴黎、加拿大的蒙特利尔展出，而且展出后立即被抢购一空。可惜师傅家收藏的风筝珍品在十年浩劫中毁于一炬，不然会成为世界瞩目的奇珍国宝啊！

在大厅里我看到绚丽多姿富有民族风格的各种风筝，犹如一朵朵智慧之花迎春绽放：