

涛声集

卢 涛

教育出版社私营有限公司

评介（再版导言）

近日在繁忙中，总算抽空读完了卢涛先生的文集——涛声集。读完了这一本相当份量的文集，难免会引起我的一些感想：首先，我总觉得卢先生一生从事教育，可谓始终不渝，单单在华中，他就不间断地服务了二十多年；退休之后，又努力于写作，还希望能对年轻人多做一些「无言之教」，这种诲人不倦的精神，实在令我这同行者肃然起敬！

其次，让我来谈谈该文集的内容。涛声集总共收入卢先生的十多篇文章，洋洋十多万言，这虽为一综合性的文集，然就其内容却可归类分组，而每组之中各篇都互有关系，如「第二次世界大战的回顾」和「论战败后的日本民族」；「新加坡的史观」和「殖民时代的兴衰」；「生活与教育」和「教学做原理的活用」等篇，其内容都有息息相关之处，都可收相得益彰之妙。至于文章的流畅，内容的充实，使人读来会趣味盎然，甚至每篇都有一读的价值。

至于我自己读后的感受：如读完「第二次世界大战的回顾」和「论战败后的日本民族」之后，不由得已把我带回到战争时期，曾经挨过那三年又八个月的苦难日子，尤

其是种种残酷和凄惨的事情，似乎犹历历在目；凡是经过这场战火洗劫的人们，我相信都会和作者有同样的感受和同样的祈求：第三次世界战争，绝对不可发生，否则整个文明世界必然将遭到毁灭！又如「新加坡的史观」和「殖民时代的兴衰」，这两篇也是形影相随之作，而在表现上甚有独到之处，其持论的精辟又实为不易多见者，是以我以为这几篇有关史事的文章，真是可作为大中学生读历史时难得的参考资料！

关于教育和学习原理方面，我和作者都一样接受陶行知氏的学说：「生活就是教育」，其实这是十分浅显和真实的事情，不过从来却没有人如陶氏之把它具体地指出罢了；如照杜威氏的说法：「教育就是生活」，那是教人只好一味读书，不要管其他的事情，也就是求学不外是为了——一纸文凭，终于所求得的学识往往不切乎实际。就我自己的经验，我深深觉得，以前在求学时期所读的一些科目，对于现实社会并无多大适用，还是出了社会之后，由生活中所学得的，才是真正有用的知识，于是我才领悟到「社会就是大学」这句名言的至理。其实由生活中的学习，也就寄有「教学做合一」的意义，否则正如卢先生所说：「教的只管教，学的只管学，而忽略了实际的做，所以学了之后还是不能做，或不知如何去做，因之一出校门便会徒呼负负了。」可见「做」和「学习」有着密切的关系。例如在我们学校

里的第二语文——英文教师，许多人初到华校时，一句华语也不会讲，一时感到很习惯，总是要求欲调职到英校；然而日子一久，他（她）们不但能讲得满口流利的华语，甚至渐渐的还能看懂华文的告示和报章，自然这时他（她）们再也不愿调职他去了。这不就是在说明「生活就是教育」或「教学做合一」的原理正在活用？当然有利的教育环境也是很紧要的，又如我之所知，某英校校长曾怪责说：「近年来他的学生中，有些人的英语却讲得不太好，倒是华语竟说得有如华校生的一样流利。」我想，这不是什么值得惊奇的事情。因英校如今都以华语作为第二语文，且已规定为必修的科目；同时在家庭里，他们又时常爱看华语的电视节目，尤其是那些华语连续剧的作用最大，这必然会影响到他们华语的学习，故制造有利的学习环境和实施「教学做合一」活用的教育，这是学习成功的秘诀；好在今天我国的教育政策，正注意到这一方面的发展。

至于其他各篇，如「华中二纪」、「从教的沧桑」、「乱离」（题已改）等，这三篇虽可说是作者个人的回忆录，然就其内容，无形中对于教育、文化及历史各方面，都寄有启迪的作用；尤以「乱离」那一篇，年轻的读者，可从其中体会到中国于抗战时期，一般人民所身受的悲惨的情景。又如「汉字改革的简史与动向」这为一篇相当分量的文章，其中对几十年来，汉字改革的史事既能作出扼要详实的纪

述，而作者对汉字改革所持的论点，又甚有是处，要知汉字从古以来，就不断地在简化，那么现在为了易学易用，我们实在应把它简至不能再简的地步，这是历史发展必然的趋势，如果说要保存汉字，这也是唯一的办法和希望。再如「苏东坡之流放海南」，「东坡的联语」以及「海瑞」诸篇，都有其特出的内容，可见作者对于主题研究的深入，而所持的见解所发的言论，又甚切宏旨很有分量，也实为不易多得之作。

总而言之，涛声集的十多篇文章，都可算为作者的呕心佳构，决不是粗制滥造的作品，故我以为不但可作为青年学子进修的读物，其实就是中老年人为了生活和知识，也应该人手一册哩。

（本文发表于一九七六年十一月十九日，南洋商报商余副刊。）

再版目录

评介（再版导言）·····	符红雨
自序·····	1
第二次世界大战的回顾·····	4
论战败后的日本民族·····	19
新加坡的史观·····	29
殖民时代的兴衰·····	39
生活与教育·····	63
一种教育原理的活用·····	73
论学制的变革·····	81
华中二纪·····	93
从教的沧桑·····	104
汉字改革的简史与动向·····	122
苏东坡之流放海南·····	148
东坡的联语·····	164
海瑞·····	173
时代的痕迹·····	184
读许译「世界发明史」·····	196
读「经济外交在樱都」·····	204
再版后记·····	214

自序

这一本书收集了我已在各报刊上发表过的十多篇文字，其中有几篇是在好多年以前写的，起初我对于那些旧东西，总未免有些「明日黄花」之感，而那份收存文件的纸帙也早已蒙上尘垢了。这次为了编印文集，才把那几篇旧作又从帙子里检出，再拿来看看，就其内容，那也和我近日所写的不大差异。因为有些是历史事实，必然永远会是那样；有些是关于学习原理的阐释，可能还会有些用处；又有些是关于历史人物的事迹或具有纪念性的记叙之篇。既然是这样的少有其时间性，也就不须将之舍弃了；而且我也以为那几篇已问世过的陈言，还颇有些可爱之处，似乎还值得保留；当然「文章总是自己的好」，也许我已犯了这毛病。因之又稍作整理，重新缮过，便一并把它收在这本集子里面；不过那些以前所写的，只是占较少的份量，最多仅有全书的百分之三十罢了；换言之，也就是其中的百分之七十都是这两三年来所写的，而在所有的篇末都附有其发表的刊名和日期。

这些年来，自我从教师的岗位告退之后，既可以在家里享些清福，这时有的是时间，于是就可随心所欲的多看

了几本书，偶尔有所感触，也动动脑筋以思考，终于写成了几篇文稿，又邀两家大报的副刊编者先生的雅意，都把它发表了，这实在要算是我于退休之后的一些收获。

现在我把这些体式上截然不同的东西，集合了做成为一册文集，说起来是很没有什么端庄典雅的，自然我并不奢望它能登大雅之堂；我只想还是站在一个老教师的立场，纵然是告退了，或者尚能对于年青人多做一些「无言之教」吧；然这也只是一种期望，其实那是力不从心的，毕竟这些东西的品质还是很浅薄很有限的，那么就算是一位老教师的一片赤诚罢了。至于这里所收集的十多篇文字，如依其性质而加以类分，那则大致可归为四组：一、关于史事论述方面，共有四篇约三万余言；二、关于教育和学习原理方面，共有五篇约三万余言；三、关于文化和历史人物方面，共有四篇也约三万余言；四、为游记也共有四篇，其份量比较多些，如此而已。又我一向爱好海涛，我以为海涛可以说是水之生命的最壮阔的表现！可是我是不敢借伟大的事物来象征我的文章的，我只当它有如我所能听到的涛声一样，那总算是自己的一点感受罢了；好在涛声到底是属于自然的，那是任谁也都可以听听的。这里我还得附带的声明一下，这和我名字是没有什么牵连的。

这本集子之能够出版，无论如何，总算是我已完成了一件小小的文化工作；而我之所以能有这一表现，那实在

有赖于友人们的劝勉；至于印行方面，教育出版社总经理何家良先生和其同仁又乐于赞助，这也实在已给我以不少的方便，那么就让我在这里衷诚地致以谢忱！

卢涛记于一九七六年四月十八日

第二次世界大战的回顾

—

人类的全部历史，只不过是战争的连续记载。这并非妄言，事实上，无论古今中外，所有统治权力的更迭，都不外以战争的手段来达致，而其过程总是残酷无情的。可是战争的范围之广和牺牲之大。这次——第二次世界大战，却是空前的了。

这次空前的世界战争的时期，应该怎样来计算呢？就欧战而言，系由一九三九年九月一日，德国的纳粹政权发动进攻波兰为始，直至一九四五年五月七日，这个侵略的政权完全被毁灭为止，其所经过的时间，便是五年八个月又七日。然这样单就欧战的起止，当然不能说是这次世界战争的全程；显然的，如欧洲战争已终止，世界其他各地还有强烈的战争，而参加欧战的各国仍须继续作战，因德意为三位一体，非整个消灭之不可。故如以这次中日战争为始，也以中日战争为终的计算，当比较切于实际；因这次中日战争，在开始时固然只限于中日两国之战，但其发展和结束已成为世界性的了。

那么中日战争的起止又应怎样来计算？自然我们不会忘记「七七」芦沟桥事变，不过这次的事变，在日人固为得寸进尺的依照计划的行事；而在中国当时还是仅限于地方势力的抵抗，迨至一个月之后的「八一三」上海事变，中国的中央政府才直接起而应战。所以我以为这次的世界大战，还是从「八一三」上海事变算起；而且事情又很凑巧，最近日本的投降，又正是「八一三」上海事变的纪念日。这样由一九三七年「八一三」上海事变起，至一九四五年「八一三」日本投降止，那么这次的世界大战所经过的时间，刚好是整整的八个年头，如果要乾脆地由「七七」芦沟桥事变算起，那就为八年又一个月六天。总之，我想如有谁要编写现代史的话，就直截了当的称之为八年的世界战争，也未尝不可吧。

我们知道，第一次世界大战是经过四年有半的时间；那则第二次世界大战，其所经过的时间，几乎长了一倍；如单指这次的欧战而言，也比上次的长了年余。

二

这一次的战争，无论于东西战场上，初期的战斗，都是侵略者的攻势得到压倒的胜利，为了易于了解，以下兹分别的加以说明：

在中国，自从日本军阀发动了「八一三」上海事变之后，他们以强大完整的日本海陆空军的实力，作凌厉的攻势，他们是梦想在最短的时间内，摧毁了对方的抵抗力量，很快便可征服整个中国；然后又以中国的人力物力等资源来推行其第二种迷梦——征服整个亚洲而统治世界，这是多么可怕的野心！可是迷梦到底不能实现，由于中国出乎敌人意料之外的强韧的抵抗，终于使敌人只得作长期苦战，弄至泥足深陷而不能自拔，结果便是日人所有的陆空军实力损耗过半，而又欲罢不能。虽在土地上，中国是作了长距离的撤退——由上海而南京而武汉而重庆；然在作战的实力和民气，却始终是十分的强韧，这种能持久的全民的力量，便是我方于这次战争胜利的机契；老实说，中国是何容易作多年持久的苦斗，以待到战争之发展成为世界性，以待到联合国的武装部队也在东方反攻和胜利。

在欧洲，初期的战争，侵略者也是绝对的胜利，希特拉疯狂似的发动了精锐的部队，以闪电战术作纵横的突击，在短短的时间内，便收到大大的战果，当时几乎整个欧洲，都在其主宰之下。其历历可数的，如战争一开始，一九三九年九月一日，德国对波兰的军事行动，于月之二十二日作华沙的进击，战事即告结束。一九四〇年四月九日，又对丹麦挪威等地进攻，于五月四日即被占领。同年五月一日，以优势之德军，向比利时、卢森堡、荷兰等国境

突进，十五日荷兰便投降；廿八日比利时，卢森堡等部队也先后瓦解。由于情势的发展太坏，英国以援法而来的远征军，便于五月三十日，作邓苟克紧急的撤退。不久，在德军的闪电行动之下，法国的百万大军，很快便被解除武装；法人于六月二十二日，便依照德方所提的条件，正式签订休战协定而投降了。至此，整个北欧几乎都在德国控制之下；于是希特拉又转其矛头到巴尔干去了。一九四一年四月六日，对希腊和南斯拉夫开始行动，十七日南斯拉夫投降，廿日至廿九日，希腊也全部降伏。更进一步，又以意大利为跳板，德国罗美尔将军之所部，于一九四一年也渡过地中海而到北非了。然而希特拉氏一生的武功也就到此为止。

我们知道，当法国军事崩溃之时，投机主义者墨索里尼，也以轴心同盟的关系，便使意大利马上参战，对德国帮凶，这在侵略战营更是火上添油了；相反的，在英国方面，这时却要独力作战，自己支撑危局。在历史上，这是老英帝国遭遇到命运最黑暗的时候，记得希特拉当时曾作过这样的警告：「英国如能知时势，马上好好的投降，还可避免大英帝国的瓦解；否则再过两个月，邱吉尔难免要飞往加拿大了。」但是事实上，邱吉尔始终还是安然地留在英伦，倒是施恐吓者自己不知去向了。关于这一点，我们实在要钦佩到英国民族性的伟大：临危不惧，坚持不拔

的精神，足够表现！

希特拉既不能在心理上以豪语来吓倒英国，而取得如意的胜利；接着也如拿破仑一样，既征服了整个西欧大陆，还是站在法国的西海岸，望洋兴叹，不可奈英国之何；而在踌躇气愤之余，他又效了拿翁的故智，于一九四一年六月廿二日便掉转头走向莫斯科去了，终于也踏上拿翁的覆辙，由拼壁而弄至一败涂地了。记得当德国攻苏战争方甜的时候，苏联的发言人，曾作过这样有趣的讽喻：「有人说，希特拉氏在武功上很象拿破仑，可是在我们的感觉并不是这样，其实他们二人之不象，正如一隻雄猫之和一隻雄狮，为的是拿破仑还懂得战争的进步性，而希特拉却在开时代的倒车！」故在进步和倒退言，那就距离得太远了。其实，当时拿破仑还到过莫斯科，看了一场大火才回去；而希特拉却始终不得其门而入，记得当德军攻苏而拼壁时，苏方也曾这样的讽喻过：「希特拉之不能见到莫斯科，正如他之不能见到自己的耳朵！」而事实竟为这冷言所中。

由于德军之在东线的拼壁，弄至再而衰三而竭，它在东方的所谓轴心之一环——日本，更是焦躁得不得了。中国事件既单独不能解决，而轴心阵营的胜利，又正渺茫在不可知之数。那么除在中国战场上，再拼命作战以外，还要为帮助轴心伙伴着想。攻苏呢还是南进？自它在东北的

张高峰和诺门罕，对苏军作过二度试探失败后，日本军阀便认为苏联在东方的势力，十分雄厚，终于不敢妄动，还是决定南进向英美下手了。这时它也正自恃其尚有一套完整的海军力量，于是便发动了南进的侵略作战，从此东西两战场的战争，便因之连系起来，而成为真正的世界性了。

日本军阀于一九四一年十二月八日，以攻人无备的卑鄙手段，在太平洋上偷袭了珍珠港，一下子便击灭了美国在东方的舰队，同时也进攻新加坡和南方各地，当时因英荷诸国正集中力量以应付欧洲的战局，在东方的势力很为薄弱，又距离遥远，因之日军便得以趁虚而入，终于在短短的几个月的时间，占领了整个南洋各地，这在日本帝国于武功上是空前了；而一贯骄横的日本军人，这时也实在是趾高气扬不可一世了。不过我们知道，当太阳东升的时候，会有四射的光芒；可是当太阳西沉的时候，也会有夺目的夕照，昙花一现的光辉，终于铸成了民族的悲运；而广阔的太平洋各水域终于成为日本海军埋葬的场所。

三

由于德国的转向攻苏，解救了英国的危殆处境；由于日本的南进进攻，也同样解救了中国的独力苦战，而且使这次的战争成为真正的世界性了。这在轴心阵营，便是将

所有的牌底都显现了出来；而在联合国东西战场单独作战的各方，便直接间接的得到全世界的互相帮手和援助。自然在这个时期的战斗，正为整个战争全程的最高潮，双方的胜败尚在不可知之数。可是由于地理环境的隔离，英美海上的力量又占优势，轴心阵营的帮凶，还是力不从心，仍然只能各自为战，终于是个别被击败，而至同归于尽。

自希特拉之转向攻苏而拼壁，从此纳粹势力的气焰，便开始灰暗无光了。在一九四一年冬季降临以后，德军北向直指苏联心脏——攻占莫斯科的军事行动，竟以不能攻破第一个目标——列宁格勒，便进入胶着停滞状态。迨至一九四二年初夏，不得已只好改变了攻击的方向，同时也撤消了前线总司令勃鲁齐区之职，由希氏自己担任总指挥，便从欧洲南部和北非调集了兵力，以一百五十万以上的大军，附以飞机坦克为主力，于六月一日展开攻势，长驱直往高加索和伏尔加山脉的山麓地区，以达到苏联南方的要冲史太林格勒，由八月廿三日至十月九日，德苏双方大军便在这里进行了四十八天惨烈的战斗，这也可以说是人类历史上无与伦比的空前苦战；可是当德军攻至城西的工业区时，终于为苏军所阻，再也不能前进了，不久冬季又告降临，经过一个严冬的折磨，希特拉的百余万大军，于一九四三年二月，便在史太林格勒演出全军覆没的悲剧，这一苏联名城便作为百万纳粹精锐部队的埋葬场所。故这

一场战斗实为德苏战势的转捩点，不，其实是整个世界战争形势的转捩点。试想想，如希特拉能于这一场战争而取胜，那则整个世界的情形，必然会因之改观了，所幸的是事情的发展并不如希特拉之所想。自此以后，德国在苏联领土上的部队，在遭苏军的不断反攻之下，也如日本海军在太平洋水域不断受美海军歼灭一样，便作全面的「转进」（日方常在报章上伪称战败撤退为转进）了。

随着欧洲东线战事的发展，为应苏联所强求的西欧第二阵线的结成，也在步步的推进。最初，于一九四二年十二月，英美联军在北非的摩洛哥登陆之后，北非的战势便作急激的转变；其实，在北非作战，当为英美联军战斗能力的试验时期，结果经过几个月战斗的成功，德意军队在北非的最后据点突尼斯，便于一九四三年五月十三日放弃，这也就是英美联军在北非的作战已得到告一段落的胜利——第一次的胜利。

接着于一九四三年七月一日，英美联军又在地中海的西西里岛登陆，由于情势的发展，意大利本土便成为联军进攻的下一目标。这时轴心同盟的巨头之一，意首相墨索里尼自知已不可为，便于月之廿四日挂冠了；不久竟遭其国人悲惨地吊死，一代枭雄落得如此下场，实在为古今所少见！八月十七日，英美联军完全占领了西西里，果然九月三日便在意大利本土登陆了。八日，巴特利奥政权便宣