

城市里的树

林睦波 著

7.2
3

中国三峡出版社

I227.2
633

城市里的树

林晓波 著

中国三峡出版社

责任编辑:路 畅

图书在版编目(CIP)数据

城市里的树/林晓波 著. - 北京:中国三峡出版社,
2001. 8

(三峡作家自选文库)

ISBN7-80099-446-5

I. 城… II. 林… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 30111 号

中国三峡出版社

(北京市海淀区万寿路甲 12 号)

阜新师专印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:84

字数:1858 千字 印数:1000 册

总定价:298.00 元

单 价:15.80 元

追寻者的足迹

杨 角

那是一个冬天的夜晚，蜀南的雨冰凉地下着。我刚从三块乡办完案转回到江安县城，好友赵育和前来告诉我：“有个写诗的，叫林晓波，听说你到了江安，马上将从三块乡赶回来，要见你！”冬夜的雨肆无忌惮地浸霪着，从三块乡到县城乘客车有近两个小时的路程，我深深地被晓波那份真诚打动。那时，晓波还在三块乡教书，戴一副眼镜，斯文儒雅极了。那夜，我们聊得非常投机，也聊得非常晚；那夜聚会，一晃就13年过去了。13年里，书信和诗稿的交流，从未间断。所以，当晓波嘱我为他的第一本诗集作序时，我虽然十分为难，却难违那份13年的友情。

自古，诗无达诂。在古人看来，诠释一首诗是相当难的，何况一部诗集。好在，我所作的仅仅是一个无足轻重的序，我所提供给广大读者的仅仅是深入研读晓波诗集的一些支离破碎的引子。

从认识那一天起，晓波便以一个缪斯追寻者的形象烙印在我的心里。他才情横溢，文思敏捷，诗歌的意象新奇诡谲。在继承传统的基础上，他不懈追求，试图寻觅诗歌的真谛，给人们更多的启迪。

诗歌的推进总是循着意象的追寻和思想的开掘这两条道路而展开的。

晓波的诗在恪守传统的基础上，意象新奇、诡谲，使人过目难

忘。古人“三句两年成，一吟双泪流”，那是诗人追求精典的极致。晓波虽远未达到这样的境地，却一直在不懈地努力着。“春天的夜晚/圆月邮票贴在黑色信封/寄走了天涯海角”（《芽儿》）；“你的兔儿从我的怀里蹦出来/把我嚼成草地/一片久别的家园”（《兔儿》）；“穿黑裙的金鱼/挤在成双成对的缝里/独舞”（《黑金鱼》）；“孩子说/日本鬼子多如蚂蚁/咬得哥哥好痛/他都没有叫一声”（《歌唱二小放牛郎》）；“唯有这掌/永远做着再见的手势/某夜/掌上长出锋利的刺来/一耳光一耳光/把你打成蜂窝煤”（《仙人掌》）。在这本集子中，有一首叫《钮儿》的小诗，短短四行，那意象可以说是晓波追求新奇、诡谲的代表。“太阳和月亮/扣住天地/扣不住体内的风暴”。将钮扣比喻成太阳和月亮，新奇之致。可他没有就此打住，而是笔锋一转，钮扣扣得住天地，却“扣不住体内的风暴”，揭示的是一种深层次上的人类的生存意识，对人类青春期的冲动，不着一字，尽得淋漓。

晓波对意象的追寻，不仅仅在诗上，而是展现在诗的各个层面。诗歌诗歌，诗亦歌，歌亦诗，诗、歌难分。“艺术的相通性”是追寻者在一次次不期而遇的深切体验中呐喊出来的。如果说诗人或者作家超人的智慧和伟大之处在于用普通的汉字将人类的酸甜苦辣和锲而不舍的意志和精神淋漓尽致地抒发出来，能用四万个汉字诠释人类的灵魂；那么作曲家就更伟大了，7个简单的音符谱成的旋律，往往张弛有序，或急骤，或舒缓，或有阴柔之美，或有阳刚之气，旋律中既有高山峡谷，也有一马平川。诗人、作家和作曲家，一个个都似武林高手，在一条直线上打出天花乱坠的套路来。艺术的精深和变化莫测，给予追寻者的是深深的刺激和之后的感召。也许正是基于这样的原因，晓波才开始了他对歌词的探索，才有了

集子中《送你一盏小桔灯》这一辑。在晓波的歌词辑中,我认为最成功的当数《采石歌》了,诗与歌与词在这里衔接得天衣无缝。在《采石歌》里,既有诗的意象,也有歌词的节奏和韵律。“心上的妹子要走要走/打石头 打石头/老是打着我的手”。这样的句子已经不能简单地用意象等技巧性词汇来诠释了,一个被爱情所痴迷的男青年通过“打石头/打石头/老是打着我的手”而跃然纸上。歌词中辅以“吆哦儿啰嘴——”这石匠劳动中最原始的吆喝,从灵魂到肉体真正把采石工写活了。

思想的开掘是所有诗人毕生的追求,也是衡量一首诗的份量的标准。如果说意象是一首诗的翅膀,它能使一首诗飞起来,那么思想则决定着一首诗的方向。所以,无数诗人穷其一生,从哲学、八卦、易经以及古典诗词中去寻找,以期使自己的诗句更凝重、更厚实。晓波的诗饱含哲理,正是这些饱含哲理的诗句,增加了诗歌的内部张力,赋予了一首诗更重的份量。“花已不是花/蝶已不是蝶/是花望久了成为蝶/还是蝶飞累了成为花”(《蝴蝶花》);“狭路相逢/人与兽仅一步之遥”(《驯兽的情人》);“在你很饿的时候/一定要燃烧枯枝/一定要把我融化/一定要从我伤口逃走”(《在你饥饿的时候》);“而每次惊慌地紧闭门窗/那支枪就无情地/对着我们的胸膛……/为什么我们总是猎物”(《玩具手枪》);“这是宰牛的日子/爹的刀尖上滴着血/娘的眼睛里淌着泪/身材高大的牛/只“哐”的一声/就彻底地轻松了”(《宰牛的日子》);“土地的荒凉是碗的荒凉/碗的荒凉是人的荒凉”(《海碗》);“每天,都有散心的人/把鸟笼挂满你的枝头/那些吃高级食物的鸟们/啄得你好痛”(《城市里的树》);“用左手打右手/用右手打左手/心都一样绞痛”(《手相》);“菜刀的全部优点/集中在刀刃/离不开菜/又反复切着菜”(《另一种

钢铁》);“农村妇女,是一罐盐,一口井,一瓶酒”(《喂养》);“这就是中国功夫/忍受极点/体内狂风暴雨/仍吐气如兰”(《中国功夫》)。这些诗句,大多充满哲理的意味,有的则显得玄奥,包容着“诸子百家”的思想。

在这部集子中,有一辑很精美的散文诗。它在体裁上拓宽了晓波探寻的领域,更在意象和思想上展现了晓波的才情。“轻轻一声长叹,打错一张牌,输了一生”(《摊牌》);“篆如丽人,难以接近。/篆如哲人,高深莫测。”“从古到今,‘人’最难写,不小心就会磨成两把刀,如此吓人”(《中国书法》)。它思想的内容,早已超出了扑克牌和书法的范畴,借扑克和书法,描述的是人生。而在《西去》这一章,晓波又借人物描述了人生无数神奇莫测的现象。“投错了胎,元帅变成了猪八戒。指挥千军万马,最终坏在女人手里。你的艳遇不少,最终却独身一人。”这已经不是仅仅指猪八戒了,翻阅历史,这样的人物俯首即拾。

晓波的探寻是多方面的。在长诗的创作上,他成功地推出了《猿类》这一首,虽仅一首,却尽显功底。无论意象,还是思想,这首诗都是成功的。“摘多少树叶遮不住乳房/剥多少虎皮挡不住阳具/不懂爱情/却要生殖//抓多少泥土/砸多少石头也炸不出战争/不懂得仇恨/却要安宁//逃出去的变成人类/沉下去的变成化石/活着的很少/猿坚守很少的森林”。如果说小诗仅是一个诗人灵气的再现,那么长诗,则是诗人才气和功底的展示。晓波不懈地探寻,取得了理应的成功。1990年吧,他受到被称为当代诗坛“高举火把的人”——艾青的亲切接见,这在当时的宜宾,委实是火了一把,也是情理之中的事。

追寻是追寻者的通行证,有了这点,就足够了。鲜花和掌声,

只是人生巨画中的一些小小花边。《城市里的树》展示了一个诗人的才情和灵气,但它并非完美无瑕。对一个追寻者,我们祝贺他的成功,也能谅解他走过的弯路和一些小小的失误。

仲夏的阳光正呈火热之势莅临蜀南大地。在这样的环境,这样的季候里,晓波推出他的第一部诗集,无论对蜀南、对四川,乃至所有的缪斯的追寻者,都是一件幸事。他给予我们的,仅仅是一片荫凉吗?

2001.6.13 写于宜宾

目 录

追寻者的足迹(序)	杨 角 1
-----------	-------

一辑：蝴蝶花

蝴蝶花	3
芽	4
菊	5
兔 儿	6
清纯的眼睛	7
静 物	8
钮 儿	9
遥 望	9
电 话	10

二辑：驯兽的情人

驯兽的情人	13
被迫开花	14
乱红飞过	15

秋 日	16
水果刀的光芒	17
黑 金 鱼	18
亮在白天的灯	19
模特儿	20
在你很饿的时候	21

三辑：玩具手枪

玩具手枪	25
给孩子	26
一 瞬	27
织毛衣的女人	28
心 痛	29
昨夜星辰	30

四辑：宰牛的日子

宰牛的日子	33
挑水的姑娘	35
渔 人	36
吆 喝	37
海 碗	38
雪白的肥	39
歌唱二小放牛郎	40

目 录

老人的芋	41
高举镰刀的人	42

五辑：城市里的树

城市里的树	45
仙人掌	46
手 相	47
饮	48
闲坐路口	49
现代的陶	50
致李贺	51
美酒里的情鱼	52
另一种钢铁	53
再见芹菜	54
蜂 子	55
熬红的眼睛	56
中国气功	57
防护栏	58

六辑：送你一盏小桔灯（歌词）

送你一盏小桔灯	61
寄	62
我需要你	63

竹荪皇后	64
凤凰之歌	65
采石歌	66
中华魂 民族根	68
竹海呵竹海	69
苦竹笋 苦竹林	71

七辑：竹海彼岸（散文诗）

竹海彼岸（六章）	75
春 变（四章）	79
农村题韵（三章）	82
摊 牌（四章）	84
中国书法（三章）	86
追 星（三章）	88
最后的回眸（二章）	90
西 去（三章）	92

八辑：猿 类（长诗）

猿 类	97
面对情波的断想（跋）	庄 剑 101
后 记	105

一、蝴蝶花

一只只蝴蝶/亲吻着鲜花/
长成一 lifetime 风景

蝴蝶花

几度春秋

花已不是花

蝶已不是蝶

一只只蝴蝶

亲吻着鲜花

长成一生风景

一群群蜜蜂嗡嗡

花为何吓成蝶

展翅欲飞

是花望久了成为蝶

还是蝶飞累了成为花

花开花落

恰好落到恋人的

头上胸前

蝴蝶儿 蝴蝶儿

飞入四月的中午

一个人

走来走去

芽

你忍不住远在天边
发 芽

每粒泪珠
都在发芽
长成大片大片的甘蔗林

你是唯一为我流泪的人呵
每粒种子
都在发芽
繁衍大片大片的风景

春天的夜晚
圆月贴在黑色的信封
寄走了天涯海角

菊

不论东篱西篱

悠 悠

见伊人

夕阳西下

金色的菊花

如何盛开

你的秀发

菊儿颤颤

我冷