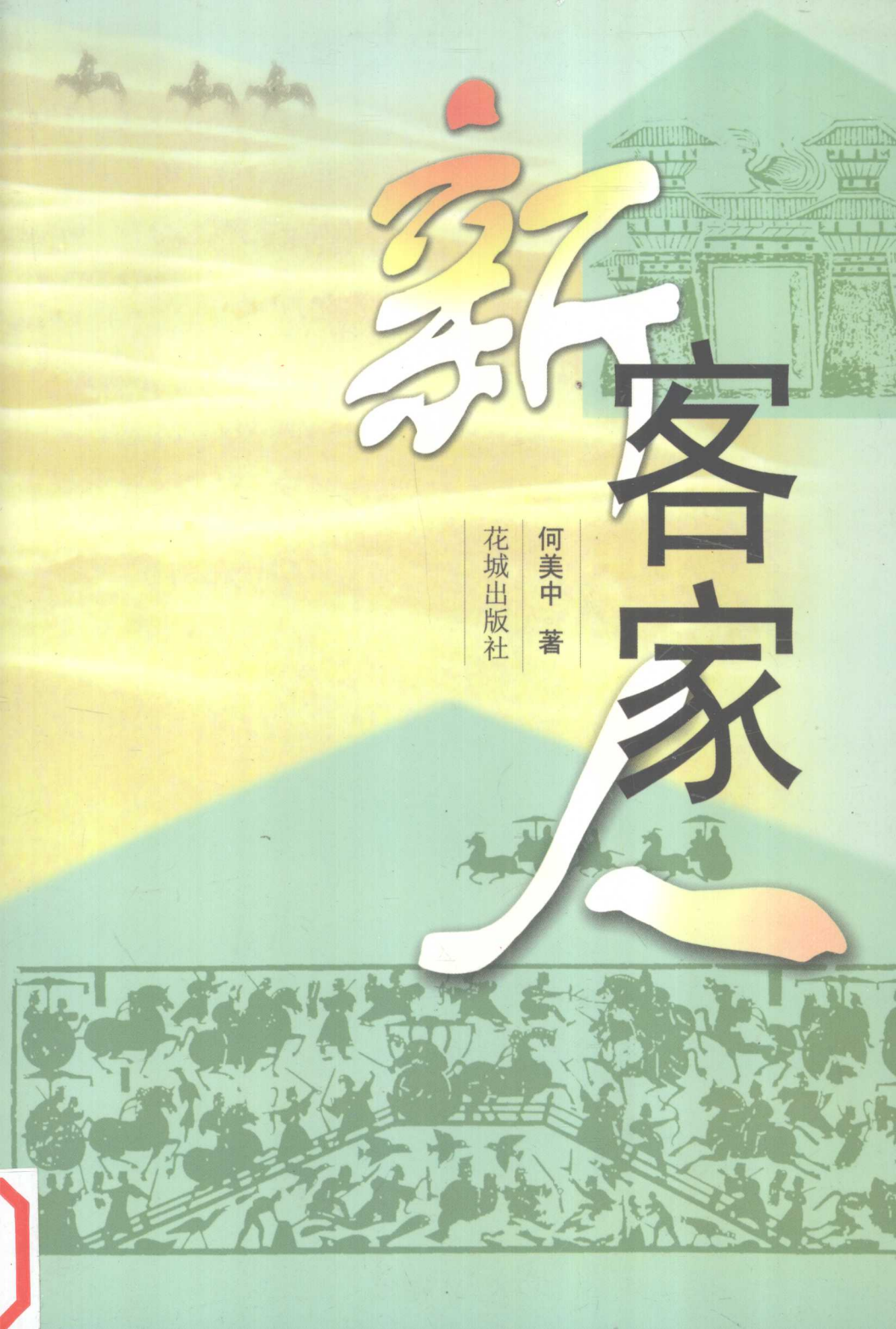


新客家

何美中 著

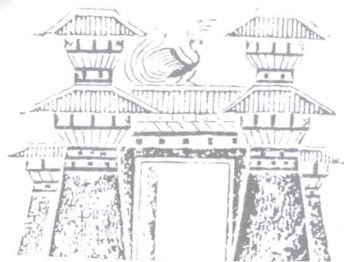
花城出版社



新客家人

仅以此书献给在异地谋生的人们！

何美中 著
花城出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

新客家人

何美中著 .

- 广州: 花城出版社, 2005

ISBN 7-5360-4613-8

I. 新 ...

II. 何 ...

III. 历史小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 104988 号

责任编辑: 温文认

技术编辑: 易 平

平面设计: 罗 丹

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州官侨彩印有限公司

开 本 890×1230 毫米 32 开

印 张 15.625 1 插页

字 数 350,000 字

版 次 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印 数 2,350 册

书 号 ISBN 7-5360-4613-8/I·3664

定 价 29.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



何美中，祖籍广东梅县，1947 年出生于广州。1966 年在广州市第 16 中学高中毕业，1968 年下乡广东开平马岗当知青，1971 年成为开平药品公司职工，后考入华南师范学院（现华师大）物理系 77 级就读，1982 年 1 月毕业后在广州市第 86 中学任物理教师至今。



责任编辑 / 温文认
技术编辑 / 易 平
平面设计 / 罗 丹

内容简介

本书讲述汉武帝开疆西域，派霍去病攻打楼兰。霍帅为保万无一失，特派赵、陆两骠骑分率精兵左右包抄合击。然而直至主力攻下楼兰，也不见两路军踪迹，仿佛人间蒸发。原来，两路军一路风餐露宿，历尽艰辛，死伤大半，居然迷了路。一路误入沙漠深处，巧遇一绿洲；一路误入苗区，差点全军覆没——都误了军情，此时就算归队，也按律当斩！两路残军无法，只好改名换姓，在落足地开荒辟土，繁衍生息，各自建立了富足和美的小社会，发生了许多精彩的故事。多年以后，他们互相侦知对方的存在，相互联系，互通有无，比翼齐飞。由于重视文略武功，其后代人才辈出，如董成（董仲舒）等，辅助汉武帝治理国家，推行新政；开拓西部，促进民族团结，对中华民族大家庭的形成起到促进的作用。

小说传奇色彩浓厚，寄寓了人们对美好生活的向往，对真善美的追求，而这，古往今来是一致的。故事新鲜，好看好读；塑造的一系列人物形象，异彩纷呈。书中人物都是远离家乡外出谋生的，因此叫做“新客家人”。

自序

本人知识博而不渊，喜欢独立思考，难于付诸实践。为人喜欢真，不愿意改变个人风格，虽然不屑于为五斗米折腰，但也实现了温饱，对社会规范还是保持足够的尊重。

我们这一代人，总是倒霉事不断：该出生时遇到炮火连天，该长身体时遇到经济困难，该读书时遇到“文革”，该结婚时遇到晚婚优生，该生病时遇到公费医疗改革，该退休时遇到人事制度改革……当然，命运还是不薄的，起码有机会上了大学，比其他同龄人来说幸运多了；见识过不少人和事，感觉有些事情不应该是那样的，人生也应该是更美好的。萌生了写一本小说的念头，写人应该是为人民服务的，做事应该是尊重辩证法的，那么，社会会更加美好。

大学同学马坚先生在美国三藩市建立一个森林公园网站，只供华师物理七七级 177 名同学内部聚会交流之用。应同学要求，每日在网上发表一节《新客家人》，纷纷回帖说好看，只好勉为其难，不断地写下去，搞得疲于奔命。不知不觉，居然写了这么多，回头看看，也感觉不错，决定正式出版，以博取读者诸君一灿，也算是和诸位一起憧憬一下人生理想吧！承蒙花城出版社大力支持，得以付诸实现，非常感激。

在作者的理念中，做人应该体现三好五爱：身体好、学习好、思想好；爱祖国、爱人民、爱科学、爱劳动、爱

护公共财物。做事应该尊重客观规律，返璞归真，别搞那么多花架子，以至自作聪明，自欺欺人，制造混乱。

窃以为，人生在世，如历史长河中的泡沫，总得留一点痕迹，却又不想惹麻烦，所以书中的人物情节，全部是虚构的。它只反映了作者的理念，相信读者中不乏知音。本书题名为“献给不在出生地谋生的人们”，表达了对个人奋斗、追求理想的尊崇。

在本书写作过程中，得到黄璋、王洪平的指点帮助，在此致谢！

何美中

第1节 开疆楼兰

汉初，皇帝忙于屠戮功臣，巩固家族生意，边界冲突顾不上。

“蛮夷”经常越境发生民族冲突。游牧民族没有边界的概念，他们赶着牛羊满地走，走到哪是那，有什么理由想：“咦，别过边界了？”游牧民族无畏，几个人赶着成百上千只牲畜满地跑。汉人中有流氓阿飞，他们一看：“咦！牛壮羊肥马骏人靓歌甜……”偷抓拐骗抢霸，搞几个来有得玩有得吃。

逃回去的哭诉，男人发火了，拉大队过来，分得清哪几个是流氓阿飞？见汉人就杀抢烧，引起冲突。官兵来扫荡，见非汉人也杀抢烧。边界冲突愈演愈烈，谁是谁非？

汉武帝见敌对方都老病死光，后裔也归顺臣伏，就用兵开疆拓土建立强大帝国。霍去病西征胜多败少，匈奴大部被赶到匈牙利。霍帅决定防止回流，终极目标是征服楼兰国。兰是土地的意思，匈奴把这个意思传到西方，楼兰当时叫贺兰（Horse Land），意思是遍地马群。

霍帅设立汉郡，起名“刘兰”府（刘、楼古音同），算是刘汉皇朝的西部重镇，作为西征纪念碑，汉江山暂时拓展到那里。他派胡都尉和赵骠骑两名偏将各率五百精兵南北两路包抄，自统大军中路步步为营。约定两路奇兵闻鼓声发动突袭，中军一举下坚城。

大军抵达城外三里扎下大营，翌日开始擂鼓摇旗呐喊鸣炮，谁知两翼毫无动静。第五天下午，一个吊篮从城墙缒下，贺兰王派特使议和，愿意对汉朝称臣免动干戈。

霍帅自知强攻未必有效。部队长途跋涉，将疲兵病粮草不继，遂同意议和。部队和平入城获得粮食医药水草，设立刘兰府封贺兰王为府尹，奏凯而还。

汉武帝对霍帅西征很多意见，认为应派员主宰刘兰。霍帅认为派员须驻军，少了弹压不了西夷，多了国防开支太大，加重老百姓负担。贺兰自称刘兰府年年纳贡，跟派员主宰一样。皇帝觉得有点道理就不再追究了。

当时通讯不发达，一道公文从边疆到中央，来回起码三个月时光，什么事都耽搁了，还是当地土皇称臣利索。

第2节 北翼去向

胡都尉率领北翼军沿指定路线进入沙漠，遇上雨了，沙漠十年难得一雨，马难行推车深陷，军官靴和士兵草鞋装满湿沙，行李盔甲粮食等变成沉重负担，不少官兵扭伤摔伤，一天走不了十里。

胡都尉身高五尺四寸，尖削的脸三绺短须，不怒自威。他召开军官会议，决定只带五天粮水轻装急进，陈偏将收容伤病员。

第二天行军，有人发现赤脚在湿沙上走轻松愉快，一时间人人仿效，这天走了七十余里。晚上宿营停了雨，凉风阵阵，官兵都休息得很好，向导趁黑夜逃走了。

第三天太阳把沙子晒得滚烫，官兵把衣服撕成布条包着脚走。水不够了。第四天出现掉队的，人人又渴又累。走不动的摊在沙中晒腊鸭，哭骂求也没有人理你，亲兄弟都自顾不暇，理了别人自己也得死。

第五天掉队的越来越多，往回肯定走不到头，往前走不动也是死亡。命令指挥、亲情友爱、人性尊严全部没有了，只有一群晕头晕脑的人狼狽往前走。回头望去，一个个黑点：挣扎的人、兵器布袋指示来路。风声夹杂着隐隐的哀号。

不知走了多久，人们都挪不动时，有人发现青绿的一条影。有绿就有水，有水就有救，互相搀扶挣扎往前，傍晚时分来到河边，水突然从地底流出来，不到半里消失了。

有水就有草有树，狼狈不堪的北翼军残部蜂拥到水边，狂洗狂饮，干粮用得上了。突然草丛中吹响螺号，扔几枝长矛射来一阵箭雨。绿洲土著采取攻击行动，他们不知道这些野蛮人哪里来，来干什么，只想把他们赶得越远越好。

被激怒的北翼军残部干掉这几个土著，在绿洲中横冲直撞，把所有男人和想反抗的女人杀光，剩下抱头蹲在地上的妇女儿童。对此，有人研究过：无论土著是否首先采取攻击行动，结局都一样。

在生存资料抢夺过程中，人只有动物性没有人性，抢必定导致报复，防止报复必须消灭一切可能的抵抗力量。孙子兵法为“就食于敌”花了很大篇幅，在占领区狂轰滥炸烧杀抢掠奸淫侮辱，既可动摇敌方统治根基，又可摧毁对手抵抗意志，还可以节省本国人力物力财力。战争就是野蛮的，战争就是大规模伤亡，大规模破坏，大规模毁灭。

晚上尽情享用战利品，大家休息得很好。胡都尉召开会议，发生重大争论，只剩十几人去发动攻城突袭是儿戏，回国又军法处置。这一群下等的没有个人尊严的战争工具，一夜间突然尝到土皇帝的滋味，不愿意回去做工具棋子，他们希望继续活得像个人样。会议决定，胡都尉改名陆大，其余人等依次排名陆二、陆三、陆四……女主外男主内，家族内实行公产分配制，建立舒适环境严保本族安全。

胡都尉选择最无特征的改名换姓方式，是逃亡的好方法，没有特征不容易引人注目。就这样，霍去病寄予厚望的北翼奇兵，留下一路骸骨彻底地消失，陆姓客家人一脉就此诞生。

第3节 南翼去向

赵骠骑率南翼军傍晚来到大市集。第二天路渐渐不好走了，第三天杂草丛生路更难走，中午来到一个树林，穿过去横亘着一

条宽阔河流，河面宽水流慢，对岸粗粗一条墨绿色影线。赵骠骑下令砍树集藤扎竹木筏，各筏用绳藤连系，行李輜重都系牢在筏上。

傍晚，六只探子筏探路，大排筏盾牌划水在后跟进。没有月光没有灯火，只有筏上火把照耀江面。接近对岸时探子回报：没有滩，只有悬崖峭壁怪石湍流漩涡，两只探子筏登陆时摧毁了，损折几名兄弟，不可能在黑暗中登陆。

水下流时，地震造成的岩层裂缝是最好出口。地球自转使北行的河流冲刷东岸，不管岩石多么坚硬，千万年的冲刷将峭壁冲得粉碎，变成平坦沙滩，西岸则可以保持原生态。当时人们没有今天懂得这么多。黄昏贸然渡河是赵骠骑决策的第一个科学性错误。

赵骠骑犯第二个错误。他命令探子筏保持戒备，其余人等熄火就地休息，等天亮再登陆。正确的决策是返回东岸休息，人在一鼓作气之后都会疲惫不堪，怎能让探子不休息？休息时怎能不依靠土地？这里不是“宽阔的河流”，是水很深的大湖，赵骠骑以为水浅，水浅应该用竹竿撑！哪有“用盾划水”那么笨。

突然的尖叫声把赵骠骑惊醒。天旋地转，水流把大排筏冲得团团转，在自然面前人是无能的，大排筏在急流中一泄千里，两岸都很陡峭，赵骠骑命令继续休息保存体力。右岸不时出现平坦的滩，现在回右岸肯定没有意义，左岸间中出现过不适合登陆的小滩，其实现在登陆左岸也没意义。

南翼军的潜意识是登陆西岸再折北去贺兰，昨天的西岸是沿水流左岸，经过七弯八拐，现在的西岸是不是左岸？离贺兰多远？要翻过多少山趟过多少河？当局者迷。

人在昏乱中没有时间观念。终于左岸出现大片平坦的滩，赵骠骑高声吆喝，实现抢滩战役一举成功。上岸官兵立即埋锅做饭，杀首长的坐骑开荤，立营建栅，竹木筏在这里派上大用途，休息的军队一定要屏障，步兵做这一切成了行为规范，没人问为

什么也没人等命令。

几百年后诸葛孔明先生太聪明了，事无大小都要亲自过问，军队累得要死就没有战斗力了：人人都在等命令，连他的第一副手都在等命令！

霍家汉军本来留下完美的军事操典，聪明的后人总想改变，以为改变等于改革，改革等于正确，这种形象工程除了制造混乱，只是哗众取宠。

半夜里四面八方响起螺号，星星点点漫山遍野的火把在游走，时不时响起阵阵惊魂鼓。不需要命令，南翼军处于高度戒备状态，全部分散在栏栅后面。

石块竹箭雨点般投来，不时有人受伤发出尖锐狂暴的国骂，对于接近的偷袭者，南翼军手持坚盾冲出去杀个落花流水，被激怒的汉家精兵有了发泄机会还不大开杀戒？得手后立即退回营寨，基本上没有新的伤亡。

四百多名团结一致的精兵，不怕死的悍军，敢跟上万乌合之众叫阵，尤其夜战，这在战争史上屡见不鲜。就在百多年前，项羽八十江东铁骑在乌江边连闯韩信十万大营，三进三出威名天下扬。

拂晓时分鼓声突然停止，一名大胡子华服高人带着几十名赤膊彪形大汉，离寨百步叽里咕噜大叫，赵骠骑派副将赵诚谈判，赵诚回报：当地苗人聚居，除头人号令和节日例假外，任何人不得聚众持兵器点篝火，否则按造反论罪。赵诚解释无意冒犯侵境，是水流冲来的。经反复谈判，头人开出两条路：立即返回对岸或是放下武器到苗寨做自由人。苗族人分三等：上等贵族，中等自由人，下等奴隶。

赵骠骑召开全军大会，有人主张走有人主张留。有两点共识：回去绝不可能，军法等着他们；前进绝不可能，当地人根本不知道贺兰在什么方向。会议决定愿留者遵当地规矩，愿走者扎筏而去，有百多人决定走，从此散布东南亚各地。留下来的被苗

寨领回去。苗人敬的是好汉，他们也入乡随俗苗化了。

只有赵骠骑和十二名心腹选择在登陆点定居。苗族头人见人少又讲道理，破天荒特许，并叫各寨选二十六名美女嫁与他们为妻为妾。（常识：成家立室的人不会乱来，对统治者没有威胁。）这十三人自称赵家十三骑，分工合作，连生贵子，各行各业，广种稻桑。

赵骠骑与人苗寨军人约定，每逢初四初九、十四十九、廿四廿九，有空闲者来河边汉家寨聊天叙旧以物易物。

第4节 立陆家围

胡都尉现在叫陆大，成了陆家围的族长。陆大出生京官家庭，自小受汉文化熏陶，天子脚下皇帝身边不是好呆的地方，他十五岁时父亲得罪权贵被赐死，家财籍没入官，家属发配远离京城的地方为奴。陆大顶替主人家爱仆参军，因为有文化，在军中充任文书，当时文书叫书记，书记属于吏。

陆大任文职却对武术军事征阵谋略很感兴趣。一次中军行营岌岌可危，陆大率众死守渡过难关，得到上司赏识，派到行伍中任百夫长，相当现在的连长。

霍帅征西时征集精兵强将，陆大加入霍家军屡立战功，成为霍帅亲信。命运女神把陆大流放陆家围，没有军纪做支撑，这个领袖的根基是虚的，必须重新寻找一个实在的根才能统治持久。胡都尉变成陆大，其余汉人在他之后排序，确认了各人身份地位，伪血缘建立了。

土著男人有名无姓，女人没有姓名。陆大分配战利品坚持汉人固定配偶制，女人必须有姓名才不会混乱，简单化就是最好方案。陆家围中没有“父亲爸爸爹爹”这一类词，否则会提醒妇女儿童大屠杀的仇恨。

客家妇女跟着孩子的辈分称呼男人。称“父亲”为阿叔，称

陆大做“阿大”，称其他汉人做阿伯。陆大为女人的子女起名，起了名就有了序。假如陆七有八子八女，分别叫做陆七文、武、豪、杰、勇、猛、刚、强，陆七彩、英、云、笑、美、凤、雪、银。所以陆家多文武彩英。

陆大知道大屠杀一役胜得十分侥幸，必须防止妇女儿童生报复之心，这十几个北翼军残部少一个力量就少一分，绝不能落单。围屋是一切设计的核心，在修建围屋的几年中，妇女耕田男人在家带孩子煮饭，汉人时刻在目光范围中不会落单。

农闲时劳动力全部集中修建围屋，先建中央广场，再一圈圈往外建，没有发展的限制。最先修好内圈十八室，最北是水源库，陆大和陆二分居水源库两侧，其余汉人每人分得一室。

第5节 陆家围屋

客家围屋值得大写，它是源于兵争战阵的准军事建筑。阵式中许多名堂都是骗人的，将军懂一百种阵式没有用，指挥军士排阵变阵信号不能复杂，例如红绿灯红绿旗，锣声退鼓声进等，否则这班大老粗不自乱阵脚才怪。

兵阵只有三种，“一字长蛇阵”用于行进：路窄竖一字，场宽横一字，竖一字可防跟错队，横一字可快速通过。这种阵不怕单路袭击，击头则尾应，击尾则头应，击中间则首尾二龙抢珠，最怕多路袭击，一下子就溃不成军。

“楔尖阵”专攻击，尖端由三名刀斧手组成，只顾冲劈完全不顾自身防守，每一名刀斧手都有三名捍卫，负责刀斧手安全。每名捍卫又有三名护卫，每名护卫有三名保卫……由于只顾前突，楔尖阵在进攻时冲击力特大。

“圆阵”用于纯防守，每个人都背里面外不需要保护，内圈都是自己人，随时替补外圈的伤亡者，核心处有救伤兵和刀斧手，万一有敌突入阵中，内圈和刀斧手立即夹击聚歼之。孙子兵

法有云：“先为不可胜，然后胜之。”圆阵就是不可胜，楔尖阵就是胜之。

圆阵是诸阵之母，主要有三个变阵：楔尖阵、方阵和梅花阵。反守为攻时刀斧手从核心突出，其他人自动保护，转为楔尖阵。撤退时只顾前后左右四方，转为方阵即是数列长蛇阵。

敌方敢死队突破防线冲进圆阵核心，圆阵迅速分裂重组为六个小圆阵，既防止外敌增援又聚歼核心之敌，这种变阵叫做“花瓣梅花阵”。分裂为八个叫做八卦阵，九个叫九宫阵，五个叫五行阵，如果分裂成三个四个，叫三花聚顶四面出击，名字好听缺口大，阻止不了敌方增援，被歼只是时间问题。

房屋只守不攻所以用“圆阵”，中心是广场，内圈两面坚壁。其余各圈只有外壁是坚壁，内壁是泥壁。投降的土著妇女为什么不生反心？因为她们得到人的待遇，有了个人尊严，有了固定丈夫。北翼军残部这群兵痞子，长期压抑突然有家庭温暖，对妇女儿童宠爱有加是由衷的。

陆家围妇女劳动后，生活资料多得很，丰衣足食趾高气扬，发展出很有特色的客家山歌，有一首这样唱：

绿洲建起陆家围，丰衣足食多文采。
头有屋顶遮日晒，沙漠种出嫩青菜。
既话唔系有了陆阿大，佢等哪般有名姓啊喂。
既话唔系有了陆阿大，佢敢挺胸站起来？

（这句必须用土音，意为：如果不是有了陆大，我们哪里有名姓？敢挺胸站起来？）

妇女指着鼻子叫自己的名字，男人立即气馁，再不退缩暴风雨就要来了，这是客家文化的一道风景线。

北翼军死剩的十七人中居然有各方面干才。

陆三身高五尺四，膀大腰圆满身横肉却心细手巧，没文化，

在本乡务农三十多年，汉武帝大举开边被强征到霍家军来，首战对手竟是沙漠，真是怪事。

陆二身高五尺，肌肉发达，胸口满是两寸长黑毛。他比陆大早进入霍家军，当兵前是惯用斧头的木匠，军中充当主攻刀斧手，忠实贯彻陆大意图，是陆大的主要支柱，他的手艺在修建陆屋围中得到充分发挥。

陆四身高五尺二，干干瘦瘦，唇边两撇八字胡，下巴长胡子。他原来是财主的管家，无奈败家仔朽木不可扶，老财主气死后败家仔更加横行，终于犯官非全族籍没入官，陆四被派到前线。在陆家围陆四的农桑管理知识得到充分发挥，如何立田亩依农时耕作，绿化规划保护水源，牲畜繁殖化废为肥等都是拿手好戏。

陆家四条汉子有不同经历、不同专长却同心同德，形成陆家围四人统治核心。陆家男丁最重视读书和外出，最出色的是陆鹰豪，收容了大量孤儿弱女，为陆家围提供了大量廉价劳动力。

第6节 天堂成镇

赵骠骑等十三骑定居登陆点，苗族头人觉得几个人翻不了天，格外开恩准许他们聚居。十二名心腹能征善战，一同参军，是同乡同姓宗亲。原来五十铁骑，历次征战中伤亡累累只剩下十二精英，惟赵骠骑马首是瞻，亲兄弟一般。他们收拾所有兵器盔甲铁锅帐篷军粮竹木料等，在平原割草料建茅棚，打泥砖烧瓦片瓦筒，盖起了大排砖瓦房，结灶架床造桌椅。然后张灯结彩，请苗族头人和各寨头目光临，大排酒席进行集体结婚。

苗人参观新房觉得很舒服，要求赵骠骑也给他们盖。赵骠骑建议各寨派劳动力学手艺准备材料，人多好办事。头人当即拍板，各寨派男女各二十名自带粮食来学师。聚集三千多人，先建茅棚入住，再烧砖瓦打铁，铁木料不够就到山中砍伐、掘矿。抢