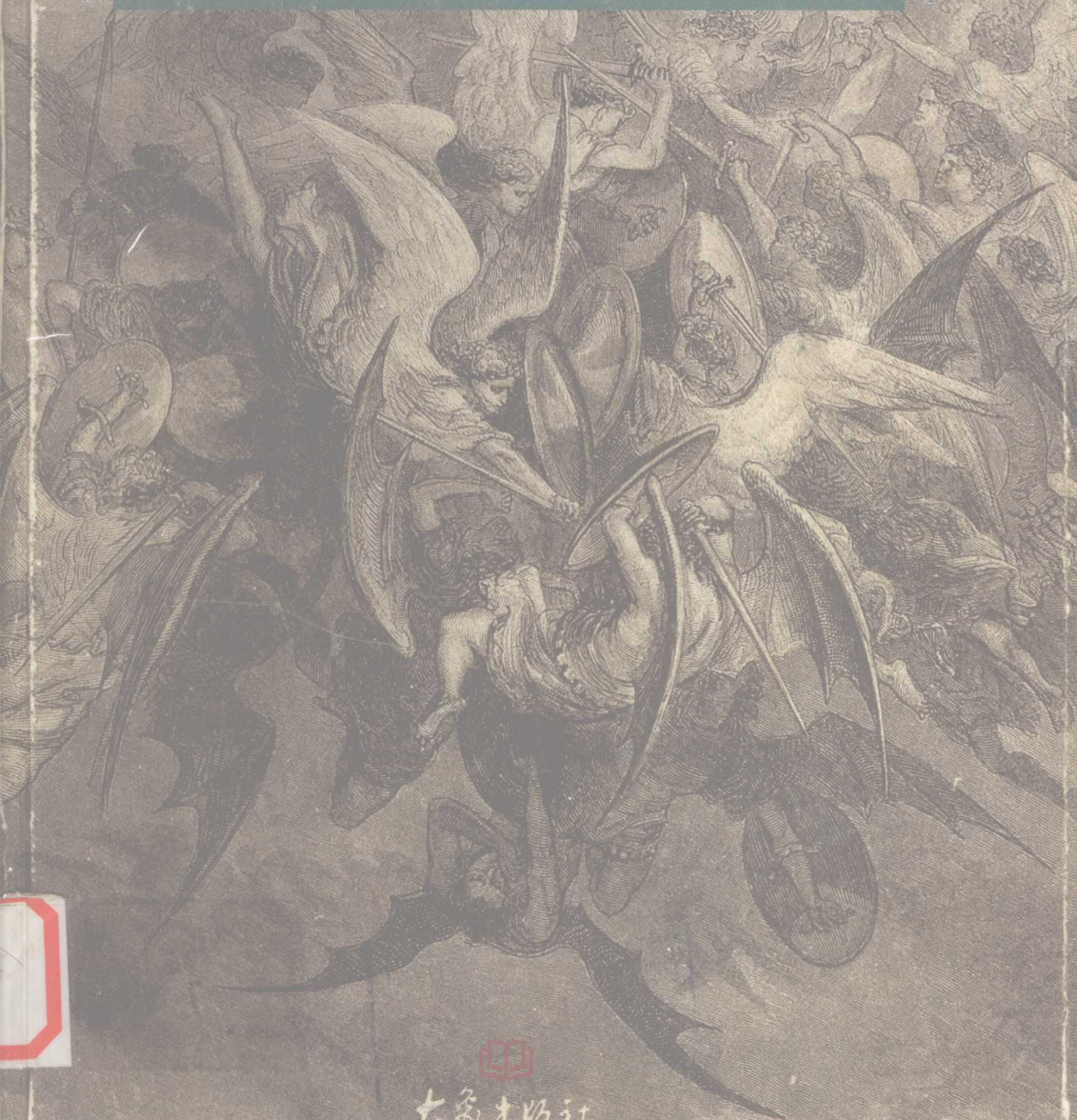


魯迅藏書

Illustrations of the Paradise Lost

《失樂園》圖集

[英] 弥尔顿 著 / [法] 陀莱 绘



大象出版社

鲁迅藏书

Illustrations of the Paradise Lost

《失乐园》图集

[英] 约翰·弥尔顿 原著 / [法] 陀莱 绘



大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

《失乐园》图集 / (英) 弥尔顿原著; (法) 陀莱绘; 朱维之译.
— 郑州: 大象出版社, 2001.8

(鲁迅藏书 / 陈漱渝, 周常林主编)

ISBN7-5347-2640-9

I. 失… II. ①弥… ②陀… ③朱… III. ①诗歌—英国—近代 ②插图—作品—法国 IV. ①I561.24 ②J238.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第046392号

鲁迅藏书 《失乐园》图集

[英] 约翰·弥尔顿 原著 / [法] 陀莱 绘

出版

大象出版社

发行

大象出版社发行部

印刷

河南第一新华印刷厂

版次

2001年8月第1版

2001年8月第1次印刷

规格

635 × 960毫米 1/16

印张

15.25

印数

1—4 675册

书号

ISBN 7-5347-2640-9/J·8

定价

45.00元

总序

陈漱渝 周常林

作为中国现代文化巨人的鲁迅，酷爱读书。

据现存鲁迅日记的“书账”部分统计，从1912年至1936年的24年间（1922年日记部分缺佚），鲁迅购书三千零九种、共九千六百册，另购置各种墓志、碑文、刻石、画像、砖文等拓片六千九百零六张，耗资多达一万四千三百三十三元二角九分。这当然并不是一个完整、准确的统计数字，因为鲁迅1912年之前就购置了不少图书，此后的日记也有失记的情况。此外，友人馈赠和散佚的书籍均不在统计之列。目前保存在鲁迅博物馆的鲁迅藏书，共有四千多种，一万三千八百余册，其中包括中文线装书、中文平装书、俄文书、西文书、日文书等。鲁迅1936年7月7日致赵家璧信中说：“本来，有关本业的东西，是无论怎样节衣缩食也应该购买的，试看绿林强盗，怎样不惜钱财以买盒子炮，就可以知道。”鲁迅将他位于北京西三条的工作室戏称为“绿林书屋”。在购置图书方面，鲁迅也确实有“绿林好汉”买盒子炮的气魄。他省吃俭用，四处搜寻。1912年末，鲁迅整理完5月至12月的书账，感慨万千：“凡八月间而购书百六十余元，然无善本。京师视古籍为古董，惟大力者能致之耳。今人处世不必读书，而我辈复无购书之力，尚复月掷二十余金，收拾破书数册以自怡悦，亦可笑叹人也。”由此可见，鲁迅的藏书，除友人馈赠外，每一本都来之不易。

鲁迅无意作藏书家。在藏书家中，有为藏书而藏书和为读书而藏书之分。鲁迅无疑应划归后一类。中国有些藏书家常以孤本秘籍为炫人之资，外国有些藏书家也往往看重书籍的装帧版本。鲁迅藏书中虽然不乏珍贵罕见的版本，但鲁迅购书多着眼于实用。他购买外国书籍，旨在“传播被虐待者的苦痛的呼声和激发国人对于强权者的憎恶和愤怒”，以促进中国社会的进步和国民劣根性的改造。他不仅关注从古希腊、古罗马、中世纪、文艺复兴、十八九世纪直至当代的欧洲文学名著，同时更热心搜集和译介弱小国家、被压迫民族的文学作品和新兴文艺理论，完全摆脱了“欧洲文学中心论”的偏见。他尖锐指出，“世界文学史，是用了文学的眼睛看，而不用势利眼睛看的，所以文学无须用金钱和枪炮作掩护”（《且介亭杂文二集·“题未定”草（三）》）。对于鲁迅来说，小国文学的影响往往大于大国文学的影响，小作家的影响有时大于大作家的影响——安特列耶夫对鲁迅的影响超过托尔斯泰就是一例。鲁迅购买古籍，主要目的在于洞察历史弊端。他偏爱传统文化中的非正统部分。为了搜集乡邦文献，挖掘古小说史料，以及为编撰《中国文学史》、《中国文字变迁史》做必要准备，他孜孜矻矻，付出了大量心血。鲁迅的文化取向，至今对于我们仍有重大的启示意义。

鲁迅读书，既有崇高的目的，又有科学的方法。血荐轩辕、心怀广宇是鲁迅读书的选择和主要动力。在五四运动一周年的时候，他曾告诫学生宋崇义，“一无根柢学问，爱国之类，俱是空谈；现在要图，实只在熬苦求学”（《鲁迅全集》第11卷，第370页）。在读书方法上，鲁迅主张广采博览、持之以恒，比较鉴别，分析思索。有些书他认真研读——如外国社会科学论著；有些书他仅随手翻翻——如对一般报刊。对于书中有用的观点和资料，鲁迅放开度量大胆摄取。对于书中的错误观点和资料，鲁迅常予以批驳或公开订正，决不让自己的头脑变成别人的跑马场或书橱。鲁迅还收藏了不少宗教书籍，并非出于宗教目的，而仅仅将它们作为哲学或文学作品来读。周启明在《鲁迅与中学知识》一文中就提到，鲁迅阅读佛学著作《弘明集》，并未受其宗教意识熏陶，书中引录的范缜《神灭论》，反倒使鲁迅受到很大教益。鲁迅特别善于从比较中学习：通过正史与野史的比较，鲁迅洞察了历史上被正史涂饰的部分。通过明季稗史与明人小品的对照，鲁迅穿透空灵飘逸的氤氲看到令人毛骨悚然的现实。面对当局者的欺骗宣传，鲁迅还肯定了从大量苦痛经验中总结出来的“正面文章反看法”，以使自己能从字缝里看出字来。总之，鲁迅娴熟地把辩证法运用于阅读过程，做到了精读与泛读、记忆与分析、书本知识与实际经验的完美结合；

既以读书来充实人生、启发对生命价值的体认，又以经验来充实学问，跨越前人已经达到的高度。刻苦的学习精神，科学的学习方法，崇高的学习目的，使鲁迅藏书的知识蕴涵得到了最充分的开掘，发射出熠熠的真理之光。

研究作家个人藏书的工作，在国外似乎已经开始受到重视。比如，美国现代小说家海明威酷爱读书，认为作家只有什么书都读，才能知道如何写出超越前人的作品。他经过长期的研读和创作，认为自己跟古典作家相比，已经高于屠格涅夫、莫泊桑，甚至塞万提斯等人，只在莎士比亚的《李尔王》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》和《战争与和平》面前才肯甘拜下风。为了解开海明威的创作得失之谜，美国北卡罗来纳州立大学密歇尔·雷诺斯教授在他夫人的协助下，经过历时三年的调查访问，编著了一部《海明威阅读收藏书目，1910—1940》，剖析了海明威《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》等名作的创作过程。然而在中国，迄今似乎还没有系统研究作家藏书的专著和开发作家藏书的先例。只有清末长洲叶昌炽的《藏书纪事诗》，介绍过一些著名藏书家的事迹。我们尝试研究并推出部分鲁迅藏书，正是为了弥补上述不足，并在出版史上探寻一条新的路径。

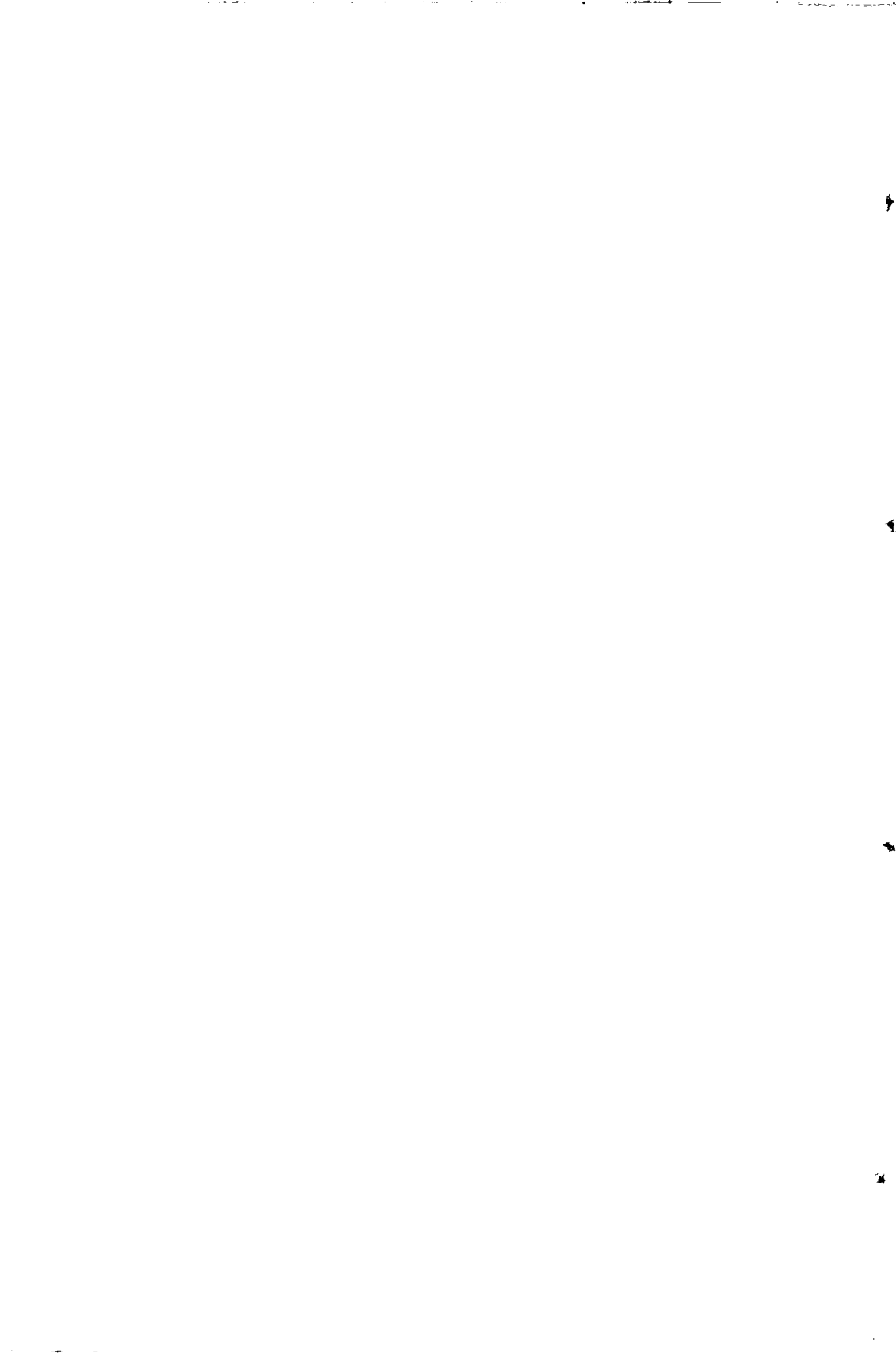
我们决定分批推出鲁迅藏书中的精品，包括：一，中外艺术系列；二，东、西方政治、哲学、美学系列；三，外国文学家研究系列；四，心理学、社会学系列；五，中国文学流派系列。这是一项十分艰苦的工作，它几乎涉及了文学艺术和社会科学的各个门类，涉及许多国度、许多语种……我们决心以愚公移山的精神不断开掘鲁迅藏书这座宝山，我们也相信这套丛书的读者不会深入宝山却空手而返。

当这套丛书即将分批推出的时候，我们不能不对鲁迅夫人许广平产生缅怀感激之情。因为如果没有许先生的精心保存和及时抢救，这批珍贵的文物必然遭受毁损流失的厄运。特别是1944年秋，“鲁迅先生在不平家属拟将其藏书出售，且有携带目录向人接洽”（见1944年8月25日《新中国报》）。许先生闻讯，一方面于8月31日致函周作人，要求将“鲁迅先生遗书停止出售，即一切遗物亦应妥为保存”；另一方面委托律师在9月10日《申报》上刊登启事，声明鲁迅遗产在未分割前为全体家属共有物，“不得单独处分，否则不能生效”。许先生的呼吁得到了郑振铎、唐弢等人的响应，事后又得到了北平地下党成员王冶秋、徐盈等人的支持，这场出售鲁迅藏书的风波才得以平息。今天我们重版鲁迅藏书，是充分挖掘和发挥这批文物文化价值的重要举措，不仅能深化对鲁迅生平、思想和创作的研究，而且对于提高当前的社会科学研究和书籍装帧设计水平均有不可低估的借鉴作用。许

先生如九泉有知，定然会十分欣慰。

这套丛书由鲁迅博物馆提供资料，大象出版社出版。大象出版社和鲁迅博物馆皆以传承优秀文化为己任。我们同心携手，花大力气出这套书，辟一条走进鲁迅世界的新路径，希冀对发扬鲁迅先生的伟大精神，繁荣文化出版事业有所贡献。





序

约翰·弥尔顿

约瑟夫·伯恩哈特

约翰·弥尔顿的一生，前半生被幸运之星照耀，后半生幸运之星熄灭，他在双目失明的黑暗中逐渐转向精神世界的开掘。诗歌是他的天赋，他命中注定要成为一个诗人。他是一个热情而又虔诚的人。他用天才的诗句表达他对这个世界的沉思，也表达他那独有的忧伤和哀愁。他不是在进行支离破碎的创作，他最终完成了为资产阶级革命唱赞歌的鸿篇巨制《失乐园》。作为那个时代的精神大师，他通过在这部作品中倾注巨大的心血来疗治他在现实斗争中遭受的创伤。虽然可以说，弥尔顿的一生有较大的起伏，即他青少年时代在相对平稳的环境中求学和游历，中年投入激烈的政治斗争，晚年目盲，复归宁静淡泊，但我们不能把晚年的弥尔顿描写成一个与书卷为伴的超然物外的人。

弥尔顿于1608年12月生于伦敦的一个金融行业公证人家庭。祖父和父亲都叫约翰·弥尔顿，祖孙三代同名。祖父信仰罗马天主教，父亲则赞成宗教改革，做了新教徒，被迫到伦敦谋生。因为父亲的收入较为丰厚，再加上父亲是古典文学和音乐爱好者，弥尔顿从小受到良好的教育。他非常勤奋，从十二岁起，几乎每天熬夜读书，很少在子夜之前就寝。这恐怕是他四十多岁就双目失明的一个原因。他在圣保罗学校刻苦学习拉丁文、希腊文和希伯莱文，并试译过几首《圣经·旧约》的“诗篇”。1624年，弥尔顿进剑桥大学基督学院。他不喜欢经院式的课程，多次和导师发生冲突，甚至一度离开学校，回到家里阅读古

罗马诗人奥维德的著作和古典戏剧。后来返校，校方为他更换了导师，使他得以按时完成学业，于1632年获硕士学位。

在校期间，他写了多篇拉丁文诗歌和演说词。其中《莎士比亚碑铭》肯定了这位戏剧诗人的天才和永久价值。

得到硕士学位以后，父亲和校长想要他进国教会当牧师，但他不愿意，因为他发现那里存在着严重的贪污腐败。他提出回家自修，研究学问。父亲同意了他的请求。于是，他在伦敦郊区和温莎附近的乡间别墅中先后住了五年，广泛阅读文学、史学、哲学、数学、音乐等方面的书籍，成为一个博古通今的大学者。他决心把古代文化的优秀传统和基督教的中世纪传统结合起来，发扬人文主义，推进宗教改革，在此期间，他写了《欢乐的人》和《幽思的人》两首诗和一篇哀悼朋友的歌词。此外他极少写短篇，因为其时他已立下志愿，打算写长篇史诗。

1638年，弥尔顿到欧洲大陆游学。他到过法国的巴黎，意大利的佛罗伦萨、罗马、那不勒斯等名城，寻古探胜，还拜访了当时许多著名的诗人、学者和音乐家。他会见了格劳修斯，还访问了疾病缠身、仍被软禁的伽利略。

当英国国内政治斗争风云突变时，弥尔顿正准备去西西里和希腊。他听到消息，立即中断游历，返回英国，决心把自己的才学和智慧献给革命事业。此后很长时间他没有写诗，而主要写政论散文。1643年，英国国会压制出版自由，弥尔顿写了一篇长达四万字的《论出版自由》，旁征博引，极具说服力。这篇文章对后世产生了深远影响。如1788年，法国大革命前夕，法国就出现了《论出版自由（仿弥尔顿）》的小册子，一版再版，很受欢迎。又如俄国1905年革命时期，弥尔顿的文章被译成俄文大量发行。

1649年初，英王查理一世被处死，弥尔顿发表了政论小册子《论国王和官吏的职权》，认为国王和官吏们受人民的委托治理国家，真正的权力应该在人民手中，人民处死暴君是正当的。不久，他被聘为新成立的国务院的外文（拉丁文）秘书。他还担任了共和国新闻《政治导报》的监督主编。流亡国外的查理二世收买学者写了《为国王声辩》的小册子，鼓吹君主专制政体，谴责革命者的所谓“弑君”之罪。此时弥尔顿已有一目失明，但他不顾医生的劝告，为了新的共和国的利益，不惜牺牲自己，用拉丁文写了十五万字的《为英国人民声辩》，有力地驳斥了对方的论点。该书一出版就轰动整个欧洲。

由于过度劳累，1652年，弥尔顿四十三岁的时候，完全丧失视力。

1658年，共和国领袖克伦威尔死后，英国国内形势发生剧变，王党于1660年复辟。国会的领导者都被绞死，克伦威尔的尸体也被人从坟墓里拖出来受绞刑。弥尔顿虽然没有被绞死，但他受过逮捕、关押、抄没家产、烧毁著作等折磨。但弥尔顿品德高尚，对他为之奋斗的理想和事业忠心耿耿，在其他文人纷纷转向的时候，他独立卓异，毫不屈服，准备用笔战斗到底。

弥尔顿的婚姻生活并不顺利。他三十四岁那年同牛津郡一个乡村贵族的女儿玛丽结婚，玛丽还是一个十七岁的少女。由于弥尔顿整天忙于阅读和写作，没有时间陪她游玩，而玛丽年轻好动，不喜欢丈夫家寂寞的生活，婚后一个月，她借回娘家探亲的机会，不再回来。弥尔顿写信催促，她置之不理，派人去请，她对来人极度的冷淡。可是，两年以后，玛丽回来了，请他原谅，弥尔顿接纳了她。玛丽为他生了三个女儿，在生第四胎的时候不幸死去。四年以后，弥尔顿续娶卡特琳，这时他已双目失明，但他们恩爱极深。可惜的是，婚后不到一年半，妻子就死于产褥热。晚年，1663年，他同比他小三十岁的伊丽莎白结婚，他们共同生活了十一年。

弥尔顿晚年的创作可以说是他一生知识、智慧、意志、品德的结晶，三大诗作的光辉照耀百代。这位双目失明的老人终日生活在黑暗中，生活相当贫困，此外还受着痛风病的折磨，又有敌人的监视。但他不坠青云之志，排除一切困难，抓紧时间，勤奋写作，就像他自己说的“我认为，勤劳和紧张的学习就是我今生今世的命运”。他一般夏季早晨四时，冬季则五时起床，早饭前先读一段希伯莱文的《圣经》，体会、深思其神圣美妙之处，早饭后同助手们坐下来，他吟诗，助手们记录，这样一直到中午十二时。午饭后散步。晚上朗诵自己的诗作或请人为他朗读作品。一个青年教友会会员托马斯·艾尔伍德给了他很多帮助。

晚年的三大诗作是《失乐园》、《复乐园》和《力士参孙》。

取材于《圣经》的《失乐园》兼有恢宏壮阔和柔和细腻之美，弥尔顿发挥了自己的想象力，赋予故事以新的意义。这个作品几乎耗尽了弥尔顿的精力。书刚刚完成，弥尔顿把它拿给托马斯看，托马斯看后建议他再写一本《得乐园》，弥尔顿受了启发，开始创作《复乐园》，于1671年完成，与诗剧《力士参孙》合成一册出版。这两部作品也都取材于《圣经》，诗人结合自己的身世处境，表达了不屈的革命意志和高尚的政治抱负，在利用宗教传说题材表达现实感受方面，除但丁以外，可以说没有人能同弥尔顿相比。特别是《力士

参孙》，主人公说的许多话，其实就是现实中弥尔顿要说的话。诗人歌德对这部作品极为钦佩，称赞它闪耀着伟大古典作品的光辉。

的确，《圣经》是文学艺术创作的一个取之不尽、用之不竭的源泉。我们这里看到的与弥尔顿不同国度的画家居斯塔夫·陀莱就用他自己的画笔在表现弥尔顿作品意义的同时也表现着他本人对宗教传说的理解。

弥尔顿说：“谁要希望自己能成功地写出值得称赞的作品，他自己就必须先成为一首真正的诗。”

伟大、温和而有忍耐力的诗人弥尔顿在痛苦和忧虑中度过了晚年。但他的晚年生活也是相对安静的。他既是诗人又是学者，具有广博的学识，深刻的思想。在最后几年中，国内外有很多朋友来访问他，例如当时有名的诗人德莱顿和马威尔就常出入他的家门，他们在庭院中谈古论今。他听助手们读《圣经》，口授诗作；因为有痛风病，他就把一只脚放在椅子的扶手上；他驰骋想象，揣摩身边和远处的种种美景；他有时放声歌唱，有时弹奏管风琴。他在痛苦中表现出一个基督徒灵魂的虔诚和坚毅。

1674年11月8日，弥尔顿平静地离开了人世。

（黄乔生译）

原著选读

第一卷

关于人类最初违反天神命令
偷尝禁树的果子，把死亡和其他
各种各色的灾祸带来人间，并失去
伊甸乐园，直等到一个更伟大的人来，
才为我们恢复乐土的事，请歌咏吧，
天庭的诗神缪斯呀！您当年曾在那
神秘的何烈山头，或西奈的峰巅，^①
点化过那个牧羊人，最初向您的选民^②
宣讲太初天和地怎样从混沌中生出；
那郇山似乎更加蒙您的喜悦，^③
下有西罗亚溪水在神殿近旁奔流；^④

-
- ① 何烈山(Oreb)在埃及和迦南之间，摩西在那山上受上帝的灵感。西奈山(Sinai)是何烈山的别名。
② 牧羊人，即摩西。选民是上帝所特选的民族，指以色列人。
③ 郇山(Sion)即锡安山，指耶路撒冷，圣殿在该山上，被尊为神山。
④ 西罗亚(Siloa)，溪名，流经圣殿近旁。

因此我向那儿求您助我吟成这篇
大胆冒险的诗歌，追踪一段事迹——
从未有人尝试橢彩成文，吟咏成诗的
题材，遐想凌云，飞越爱奥尼的高峰。^①
特别请您，圣灵呀！您喜爱公正^②
和清洁的心胸，胜过所有的神殿。
请您教导我，因为您无所不知；
您从太初便存在，张开巨大的翅膀，
像鸽子一样孵伏那洪荒，使它怀孕，
愿您的光明照耀我心中的蒙昧，
提举而且撑持我的卑微；使我能够
适应这个伟大主题的崇高境界，
使我能够阐明永恒的天理，
向世人昭示天道的公正。

请先说，天界和地狱深渊，
在您的眼中，一切都了如指掌；
请先讲，为什么我们的始祖，^③
在那样的乐土，得天惠那样独厚，
除了那惟一的禁令以外，他们俩
本是世界的主宰；竟背叛而自绝于
他们的创造主？当初是谁引诱
他们犯下这不幸的忤逆呢？
原来是地狱的蛇；是他由于
嫉妒和仇恨，激起他的奸智，

① 爱奥尼(Aonion)的高峰，是希腊神话中缪斯所在的圣山。这里是说要超越荷马的杰作。

② 圣灵即天庭的缪斯。这里是本史诗第一次呼吁灵感。

③ 本诗常提“我们的始祖”，即亚当和夏娃。

欺骗了人类的母亲。他的高傲
致使他和他的全部天军被逐出天界，
那时他由于造反天军的援助，
使他觉得自己比众光荣，他相信：
如果他反叛，就能和至高者分庭抗礼；
于是包藏野心，觊觎神的宝座和主权，
枉费心机地在天界掀起了
不逊不敬的战争。全能的神把他
倒栽葱，全身火焰，从净火天上
摔下去，这个敢于向全能全力者
挑战的神魔迅速坠下，一直落到
无底的地狱深渊，被禁锢在
金刚不坏的镣铐和永不熄灭的刑火中。

[01]

依照人间的计算，大约九天九夜，
他和他那一伙可怕的徒众，
沉沦辗转在烈火的深渊中。
虽属不死之身，却像死者一样横陈；
但这个刑罚反激起他更大的忿怒，
既失去了幸福，又受无穷痛苦的煎熬。
他抬起忧虑的双眼，环视周遭，
摆在眼前的是莫大的隐忧和烦恼，
顽固的傲气和难消的憎恨交织着。
霎时间，他竭尽天使的目力，望断
际涯，但见悲风弥漫，浩渺无垠，
四面八方围着他的是个可怕的地牢，
像一个洪炉的烈火四射，但那火焰
却不发光，只是灰蒙蒙的一片，
可以辨认出那儿的苦难景况，

悲惨的境地和凄怆的暗影。
和平安息绝不在那儿停留，
希望无所不到，惟独不到那里。
只有无穷无尽的苦难紧紧跟着
永燃的硫磺不断地添注，不灭的
火焰，洪水般向他们滚滚逼来。
这个地方，就是正义之神为那些
叛逆者准备的，在天外的冥荒中
为他们设置的牢狱，那个地方
离开天神和天界的亮光，
相当于天极到中心的三倍那么远。^①
啊，这里和他所从坠落的地方
比起来是何等的不同呀！
和他一起坠落的伙伴们
淹没在猛火的洪流和旋风之中，
他辨认得出，在他近旁挣扎的，
论权力和罪行都仅次于他的神魔，
后来在巴勒斯坦知道他的名字叫
别西卜。这个在天上叫做撒旦的
首要神敌，用豪言壮语打破可怕的
沉寂，开始向他的伙伴这样说道：
“是你啊；这是何等的坠落！
何等的变化呀！你原来住在
光明的乐土，全身披覆着
无比的光辉，胜过群星的灿烂；

① 天极到中心，天极是天顶，中心是地。二世纪时托勒密的天文学以为天居上，地居中，地狱居下。天堂离地狱相当于天离地的三倍远。