

顧國華編

文壇

雜

憶

初編

周子美 時年百歲



顾国华
编

文壇雜憶

初
編

上海书店出版社

第一一八

文坛杂忆初编

顾国华 编

责任编辑 陆哨林 陆坚心

出版 上海书店出版社（福州路 424 号）

发行 新华书店上海发行所

印刷 江苏吴县文化印刷厂

开本 850×1168 毫米 1/32

印张 13.25

印数 0001-3000

出版日期 1999 年 9 月第一版 1999 年 9 月第一次印刷

书号 ISBN 7-80622-491-2 / I · 148

定价 26.00 元

I26
14
1

序 一

周振甫

浙江平湖乍浦的顾国华同志，经十余年之努力，编撰油印成《文坛杂忆》十二卷。现上海书店出版社决定将其稍作选剔重行刊布，藉广流传，诚佳事也。

1980年前后，顾同志曾来信征求我的看法，谓欲收集近现代文坛掌故，使之成帙。对此，我理应支持。钱钟书先生对该书有“顾书亦颇有佚事可观，足广异闻者”之评，以默存先生之渊博而得其赞扬，难能可贵。

《文坛杂忆》聚集了一百多位年逾古稀的文坛耆老无偿提供的手稿，可谓洋洋大观，实为不易。尤其在拜金主义泛滥中，为弘扬民族文化，顾同志钟情于近现代文献的拾阙补遗，以十余年之业余时间，化无尽之精力，加以抢救、整理和刊印，这种精神应予充分肯定。

该书内容较为翔实，有的确能知人之所未知，道人之所未道，无疑对近现代文史有所裨益，编辑上采用了兼容并蓄、注重史实的方针，治学态度也是严肃的。

尤可记的，该书竟有年逾九旬的作者达十五人之多，其中包括久享盛名的郑逸梅、周子美、章克标、陈声聪等诸老，为保存国故，传世有文，百年往事，如在眼前，不仅增广读者之闻见，亦仁心之所发，《小雅》咏叹为高山景行者，亦其人矣！所谓仁者寿，于今益信。迄今为止，撰写掌故者，已有二十人仙逝，所谓抢救文献，名符其

实。尚可称者,《文坛杂忆》原系毛笔书写蝇头小楷,前三卷由当时已逾古稀的封尊五先生清誉,从卷四起则有同乡许士中同志义务清誉,工作量大,堪为赞叹。结合遍布几个省市的作者群体,又一次体现了“得道多助”的古训。

顾同志学陶公之好读书,不求甚解;效诸葛公之创通大义,于得意处神采飞越,于可憎处意有讥弹,已有小成。“疑义相与析”,由于有的老人凭记忆所撰,难免有误,先抢救出来,有疑义的可以商定,使之更加完备。该刊还在续辑之过程中,深信会不负众望,早日完成其心愿。

一九九七年九月于北京

序 二

柯文辉

忆旧,为了更新。

“前事之不忘,后事之师也。”拿史和人为镜子,可知兴亡得失。地球上唯我国拿得出三千余万言的二十五史,还有大量野史札记、家乘年谱,浩若烟海。中国人又会辩证地对待史籍,懂得“尽信《书》不如无《书》”,官史是帝王家谱,“相斫书”(梁任公语),对经济生活、科学技术、劳动者的创造有歧视而从略。读史要站在书顶上读,不能躺在书边看,跪在地上吟诵。应细分析,避免穿凿附会和盲目索隐,苦寻并不存在的微言大义,方可淘净现象,接近本质,减少上当。因为旧史家要为统治者、尊者、贤者、亲者及自己某些阴暗面而讳,讳来讳去,有限的真话又蒙上扑朔迷离的纱幕。董狐直笔,是先民们对良史的赞颂。为如实记下“崔杼弑其君”,齐太史兄弟们和许多史官不畏刀斧前仆后继的悲壮故事,昭示后人:历史是血写的!

本书包含珍贵史料,作者达一百多人,平均年龄八十岁,在著作史上似罕先例。他们经历过人海沧桑,却非消极怀古家。他们具有强烈的爱国热情,较高的文史素养,和过来人自觉的使命感。一鳞半爪,未忍逸失,想秉笔纪实,聚腋成裘,供异日史家采撷。至于个人不朽或速朽,两无萦怀。他们明白:仅靠提供几条史料而流芳百代的人极少。淡泊是延年的良药之一,用恩格斯老人的话来说:“长寿对坏人是最好的报复。”当然对于好人是最佳的补偿

了,限于胆识与成长环境不同,十指有长短,毫不足怪。

书中最可珍视的是亲历亲见的具体事件,次为亲闻当事人准确的回忆,两者皆为局外人无从得知。再次是前修有笔录,局部要修订;或变换观点,全新评论,发聩振聋。读这批文字,如随大将闯过硝烟,如入帷幄侧闻筹谋。如坐春风,聆高士吟诗,声惊四座;如缓步陌阡,观塘鱼喋泉,稻香四溢。或把酒茅篱,或流觞池畔,或对古画于密室,或闻歌哭于剧场。或见老农剥笋,庖丁解牛,熟极巧生;或旁听法家断狱,是非井然,无懈可击。或从少年登山,石磴艰辛,或伴渔翁入海,波澜迭起,……但也有一部分是几手转抄,不属特殊材料或一般材料的特殊处理,仅为普通材料的普通烹调,入目便觉重复而平庸。

编者衡文,重华而实及以实见华,宁质朴无华,舍弃华而无实。中国史传、笔记、明清小品和“五四”散文,都放过异彩,可供借鉴。言之有物、有境、有文、有情、有回味,由叙述而表现,再上升为思考,认识与审美价值兼存,不以众所共知的ABC作多余说教。即写小掌故,小细节,小中涵大,非茶余酒后谈助。但编稿又需脚踏实地,量体裁衣。凌空求索,每少完璧。短文仅述一人一时一地一种氛围中的陈迹。人很复杂,献身大公时近乎“神”,自私时则是“鬼”。以偏概全,见太阳不见黑子,总欠客观。愿名人及其后代心胸宽博,读者高瞻远瞩,把考察对象放到特定条件中去理解。

老人处境,是社会文明程度、生产发展水平的主要标志之一。东西方史学史证明:惟有环境温暖,丰衣足食,言者有功,史学才硕果盈枝。畏惧知识,推行愚民政策的秦朝,非但短命,二千年来也无断代专史,值得深思。本书的问世,在尊老重学,抢救史料和时间赛跑方面的意义,高于学术成就。重金购入千里马骨头的地方,千里驹会源源而来,让伯乐们大露其脸,并造就一批品种改良专家、出色骑手和饲养者。虽说大谈伯乐的年代,未必是识才者、

爱才者、善用才者三过剩的岁月。成书有功的顾国华先生，是一位有目光、有襟抱、善包容、虚怀若谷的读书人。他以师礼事诸长者，出乎至诚。一稿成编，一事查核，旬日踟蹰。历年通信何止千封！他放弃了休息和业余写作，勤勤恳恳，兢兢业业，广泛征求意见，再三推敲，才交给出版社。以此难能可贵之精神治学办事，必有所成。

书内个别篇章有误传误记之处，引文也未及逐一核对原书。作者文责自负，编者决不置身事外。

选对视角，开卷有益。前人往矣，所言所为，千差万别，从不同侧面反映大千世界的多彩多姿，都是路标，启示我们：

人，应当这样活着；

人，不该这样活着；

人，只能那样活着……

只要宠辱恒温，必获积极能源，拓展视野，创造无愧为凡夫的平常业绩，献与父老香泥。作者含笑，编者合十，出版家欣赏之余，享受一丝愉快的充实，各得其所！

序 三

余叔文

《文坛杂忆》，属笔记一类文刊，系平湖顾国华君所辑录。彼鉴于官有史，地方有志，自有专人大力厘定，而对晚清、民国百余年间之逸事遗闻，有关文运及足资谈噱者，亦不能任其缺略，故辑是编。溯自乙丑发刊，迄今十余年，基本上年各一册，且尚在续辑之中，上海书店出版社有识，先行将已辑十二卷合成初、续两编出版，亦一大善事也。君将借斯集之发端，取为山行路之义，自卑而高，由近及远，竭平生之力，聚百家之言，相与讨论之，广益之，发扬光大之，当可以斐然成章，哀为巨帙，裨益世人，将无涯矣。盖亦有为而为，其志远矣。慨自清廷末造，国纲败坏，穷奢极欲，腐朽昏庸，导致列强入侵，内外蹂躏，生灵涂炭，国脉垂危，屡达城下之盟，订立不平等条约，割地赔款，辱国丧权。遂使中华宝器，钟鼎珠玉，悉入于洋官；千年旧藏，文物典章，更毁于兵火；兰台石室，仰屋兴嗟，诸子百家，无从觅迹。悲夫人类之文明，循旧章而推进，詎料军政失败，竟并文史而俱残耶？可胜言哉！洎乎清廷复灭，民国肇兴，正拟华夏扬威，重议国是，岂知袁、张复辟，与军阀混战，又接踵而来，各据一隅，互争雄长，兵连祸结，曾无宁时。加之卢沟挑衅，日寇侵华，恨敌机之肆虐，城市为墟；伤炮火之横飞，野无噍类。江河滚滚流血，尸骨处处成堆，纵有经史子集、说苑稗官，散落残存于民间者，人方救死之不暇，何敢冀其幸存乎？所赖秦火虽暴，犹有伏生口述之传经；宋祚已终，亦有忆翁《心史》之出井。何况南社之文采风流，尚

留硕果；江左之人才荟萃，仍多名家。往者已矣，来者可追，君为挽救国粹，应时兴起，求其友声，共商文运，于是对当前之耆宿硕德，博学醇儒，俊人茂才，英风髦士，广交接，勤款洽，或登门造访，促膝深谈，或专函慰存，虚心请教，凡属里巷歌谣、人物故实，有一事可以流传，一善足以矜式者，均请其赐予回忆，假其椽笔，获其文助，其有高年衰病，手足不便者，则求其吐论明白，依其床而代录之，均为充实稿源，广益而不息，可谓劳而不倦矣。又此刊之出也，为力事撙节，其缮校工作，则倩其友好松江封耐公先生与平湖许士中君为之助。凡印刷装订之繁琐，则率其妇与子亲任其劳，至于文具纸张通信之所需，则量其夫妇两人，在工作中所得之工资岁入，节衣缩食，酌其余资而倾注之，既未求社会之补贴，又辞退亲友之赞助，独力担负，克己益人，不以物欲而挠其清白，此则予犹叹赏，尝为之津津乐道者也。初，予与君之结识也，犹记癸亥年在上海高君藩先生席次，因高公之介绍，得知君慷慨爽朗，处事明快而果决。高公端人也，取友必端，予深然之。翌年，高公不幸在沪逝世，君于襄理高公丧事之后，又能将其火化遗盒，卜葬于平湖君家之附近，予感其风义，益知其能敬老尊贤与交友之有始终也。循此类推，以君之言行敏果，他日此集之发皇，终必能蔚为大观，而副其初志焉，故乐而为之序。

目 录

序一	周振甫
序二	柯文辉
序三	余叔文

卷 一

金钱荪先生讲龚定庵诗	周振甫	1
金通尹先生请人注《宫井篇》	周振甫	1
徐敦定先生为葛家藏书编目	周振甫	1
唐剑花先生的诗	周振甫	2
名书家之不同风格	徐润周	2
张状元卖字趣事	徐润周	3
五代围棋大世家	徐润周	4
弘一法师赠人联	朱瘦竹	6
丰子恺片断	朱瘦竹	6
许明农献印	朱瘦竹	6
二张善以古文字作山水画	许明农	7
丰子恺大写春联	许明农	7
蒲华身后寂寞	许明农	7
吴待秋高价画	许明农	8
蒲作英之成长	钱筑人	8

胥山遭劫·····	钱筑人	8
太平天国壁画·····	钱筑人	9
丰子恺先生二三事·····	沈宗堦	9
于作群昧时变·····	沈侗庵	10
博古之父能诗·····	沈侗庵	10
施桢在日本画展·····	沈侗庵	10
施桢重农斥敌·····	沈侗庵	10
铜佛遭劫·····	沈侗庵	11
嘉兴人爱唱昆曲·····	沈侗庵	11
曝书亭藏书钞本之丢失·····	沈侗庵	11
鸳湖三杰·····	沈侗庵	12
“文革”期间盗墓·····	沈侗庵	12
因诗入狱·····	沈侗庵	12
沈子培总纂省志·····	庄一拂	13
《华文艺周刊》之诞生·····	庄一拂	13
单玉田父女表演刀剑·····	庄一拂	13
百零七岁老翁闻达如·····	庄一拂	13
中表兄弟穷达不同·····	庄一拂	13
唐复年寻觅白茅庵·····	庄一拂	14
日本人寻觅庄箴山创作·····	庄一拂	14
张啬翁知人善任·····	包谦六	14
张南皮轶事·····	包谦六	15
丐叟谈往·····	包谦六	17
郑砚斋自奉不薄·····	包谦六	18
罗文干雅谑·····	包谦六	18
王培孙提携后进·····	包谦六	19
周作民与政学系·····	包谦六	20

周作民轶事·····	包谦六	21
曹汝霖宦途起落·····	包谦六	24
钱新之长袖善舞·····	包谦六	25
梁千秋子母印·····	林乾良	26
吴昌硕之画印·····	林乾良	26
金石家三别号·····	林乾良	26
马一浮余力作印·····	林乾良	27
印坛诸家名号之别趣·····	林乾良	27
韩登安偶一作诗·····	林乾良	27
三个朱孔阳后来居上·····	林乾良	28
赵之谦治印博取众长·····	林乾良	28
赵穆金石有天趣·····	林乾良	29
童氏印林三父子·····	林乾良	29
王福庵家车夫能治印·····	林乾良	29
邓散木之故事·····	林乾良	30
挽余任天联语·····	林乾良	30
范文甫医生擅书法·····	马昌嘉	31
王昆玉堪輿工书·····	马昌嘉	31
琐忆太炎先生(八则)·····	章立达	32
文坛骗局·····	徐碧波	34
洋为中用·····	徐碧波	34
柳公量狭·····	徐碧波	34
师承有自·····	徐碧波	34
引人入胜·····	徐碧波	35
高茶禅自寿填词及其和作·····	林寿农	35
松江才子郭友松轶事·····	封尊五	36
江南诗丐·····	封尊五	37

书画家张大壮、黄幻吾、潘君诺·····	金玄木	38
狱中作画·····	金玄木	38
艺界能人·····	金玄木	38
刻印自娱·····	金玄木	39
大石由来·····	金玄木	39
谢君画德·····	金玄木	39
三友联画·····	金玄木	39
冷石居士·····	金玄木	40
刻瓷家杨为义·····	金玄木	40
王绶珊藏书·····	金玄木	40
高络园画石·····	金玄木	41
王京晝父子篆刻百寿图·····	金玄木	41
朱孔阳妙术·····	金玄木	41
介壁寺题诗·····	杨峙森	42
胡适之解嘲·····	余叔文	42
江二《新月令》·····	余叔文	42
张海帆工诗·····	余叔文	42
太白墓绝句·····	余叔文	43
李督桃花马·····	余叔文	43
瑯邪寺聋僧·····	余叔文	43
西湖四十咏·····	余叔文	44
闲话中闲话·····	余叔文	44
抗战时穷诗·····	余叔文	44
净瓮河故事·····	顾国华	44
白昼打灯笼·····	顾国华	45
绝妙结婚诗·····	顾国华	45
画家厕上吟·····	顾国华	45

高、程之关系	顾国华	46
高络园挽诗	顾国华	46
一砚斋古砚	顾国华	46
书评有褒贬	顾国华	47
李宝森信卜	顾国华	47
周振甫熟陶诗	顾国华	47
寿陈石遗盛况	彭鹤濂	48
胥社出社集	蔡韶声	48
龙潭酌酒图	蔡韶声	48
吴皋春酒集	蔡韶声	48
东社等社刊	蔡韶声	49
邓散木篆刻风行经过	金仁霖	49
顾维钧轶事(三则)	顾荫骥	49
琐事偶忆	朱石轩	50
苏郁文善骂	薛大元	51
黄绰卿磨刀歌	薛大元	51
陈灌芜事迹	钱万里	51
汪精卫之人变与诗变	钱万里	52
吴子玉一首诗	钱万里	53
老儒应举感慨联	徐汉翔	53
崔贡生挽孀妇联	徐汉翔	53
李少荃绝命诗	徐汉翔	54
苏炳文抗敌诗	徐汉翔	54

卷 二

胡亚光为弘一大师画像	郑逸梅	55
言菊朋、朱琴心入财政部	陈声聪	56

李拔可病中问佛·····	陈声聪	56
王梦白善骂人·····	陈声聪	56
赵执叔书婚嫁仪簿·····	陈声聪	57
叶揆初与上海合众图书馆·····	陈声聪	57
林宗孟数事·····	陈声聪	58
向拓·····	陈声聪	59
为严芙孙正名·····	徐碧波	60
银坛回忆(三则)·····	徐碧波	60
“五卅”惨案纪录片诞生记·····	徐碧波	61
沈禹钟两事·····	徐碧波	62
汤蛰仙妙答光复·····	章克标	63
孔雀为何东南飞·····	章克标	63
屈映光素不“吃饭”·····	章克标	63
嘉兴早期留日学生·····	章克标	64
电影《武训传》的由来·····	章克标	65
孙中山孙女信佛·····	章克标	66
钱君匋放洋·····	章克标	66
赵朴初先生谱散曲·····	周振甫	67
丰子恺先生画漫画·····	周振甫	68
张菊生编教科书·····	周振甫	68
章元善讲“立体的懂”·····	周振甫	69
上海六莹堂书画展·····	许明农	70
孔云白编撰《篆刻入门》·····	许明农	70
辛亥革命七烈士·····	许明农	71
以诗谢印·····	许明农	71
吴昌硕从军·····	许明农	72
梅兰芳不欲与袁克文书画配·····	许明农	72

南社诗人高吹万·····	高 铤	72
天台山农的桔颂宦·····	吴藕汀	74
袁寒云粉墨登场·····	吴藕汀	74
一门合作十分春色·····	吴藕汀	74
凭吊穆素徽墓·····	吴藕汀	75
朱其石重刻蒲华用印·····	吴藕汀	75
太虚法师楞严寺讲经·····	吴藕汀	75
陆谜痴·····	吴藕汀	75
铁如意室·····	吴藕汀	76
武当拳传人金子弢·····	吴藕汀	76
葩叟遗诗·····	唐毓义	77
以假作真·····	唐毓义	77
以真作假·····	唐毓义	78
冯超然是越剧迷·····	唐毓义	78
留得深情万古芳·····	许克定	79
童茂倩孝廉之敦厚·····	徐汉翔	80
张汉卿之座右铭·····	徐汉翔	80
太炎先生挽胡展堂·····	徐汉翔	81
江彤侯先生之纪事诗·····	徐汉翔	81
陈大濩到京拜师·····	金玄木	81
朱孔阳收藏古砚·····	金玄木	82
杨铁夫先生诗·····	彭鹤濂	83
许世英、王正廷雅谑·····	业衍章	83
张竞生刚正·····	业衍章	83
李宗吾任诞·····	业衍章	84
黄侃激赏陈家庆·····	业衍章	84
陶、姚石交·····	业衍章	85