

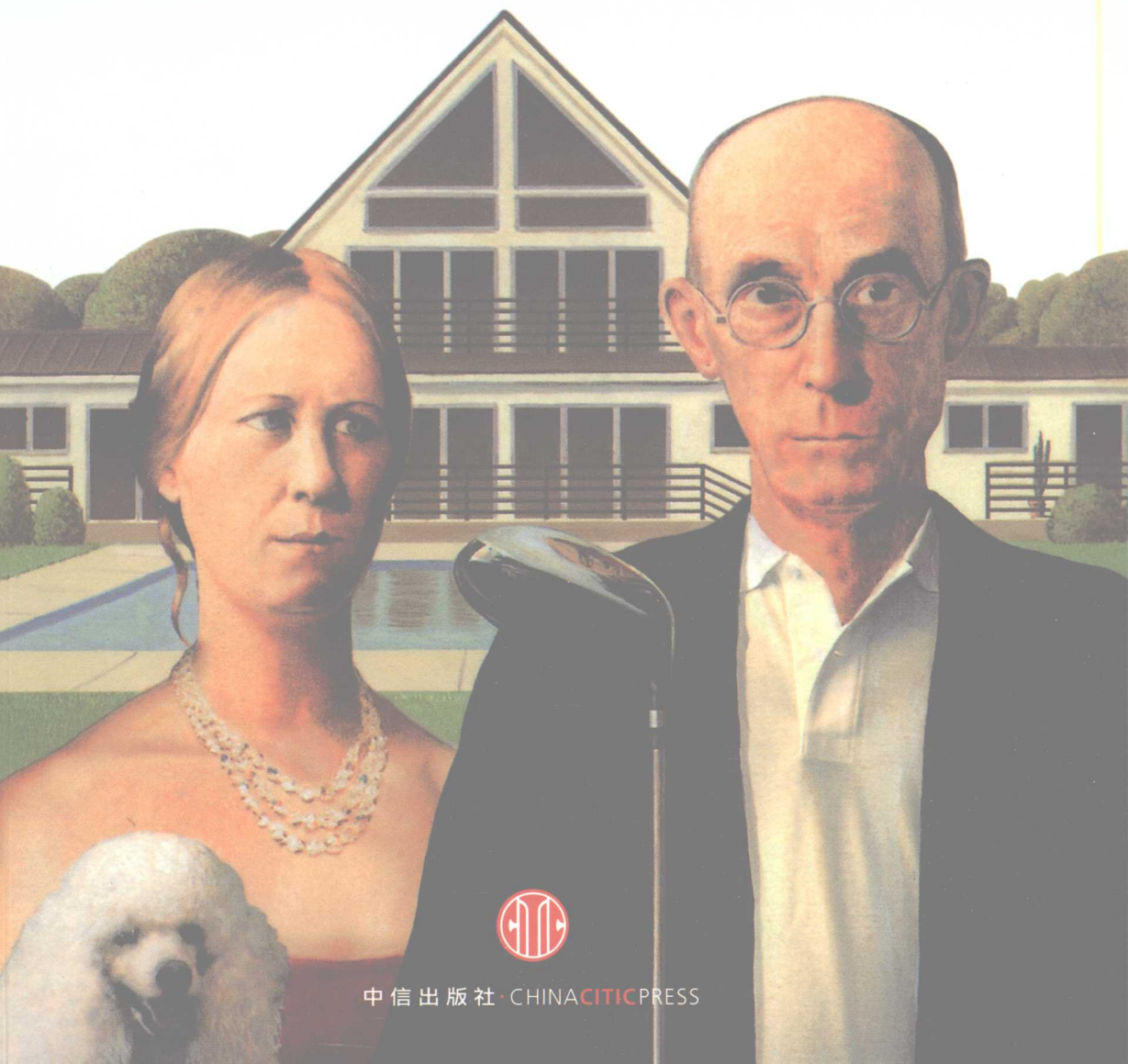
这本书描述了这样一群人，他们生活在你的想象中，即便是对他们的想象，也充满了误会与误解，他们仿佛拥有自己的国度，我们称之为“富人国”。

富人国

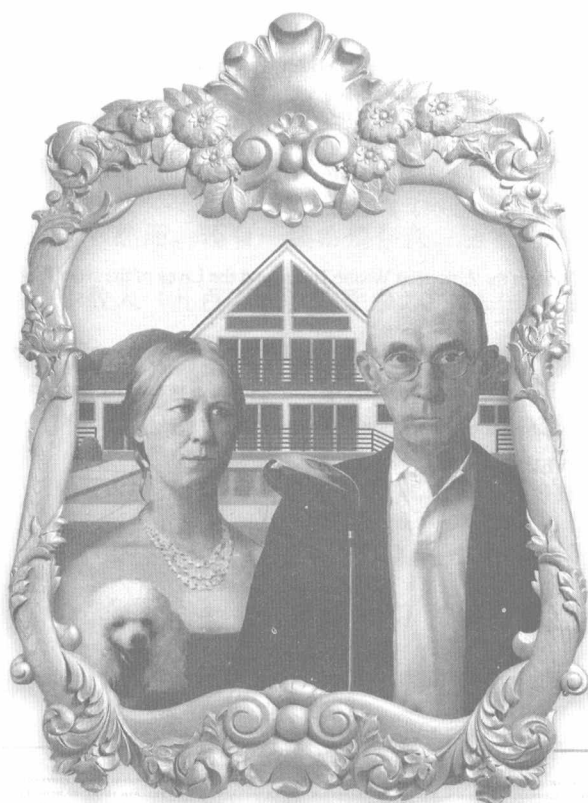
[美] 罗伯特·弗兰克◎著

RICHISTAN

A Journey Through the American Wealth Boom and the Lives of the New Rich



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS



富人国

RICHISTAN

A Journey Through the American Wealth Boom and the Lives of the New Rich

[美] 罗伯特·弗兰克◎著

严丽川◎译

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

富人国 / (美) 弗兰克著; 严丽川译. —北京: 中信出版社, 2009.4

书名原文: Richistan: A Journey Through the American Wealth Boom and the Lives of the New Rich
ISBN 978-7-5086-1315-4

I. 富… II. ① 弗… ② 严… III. 商业经营—通俗读物 IV. F715-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 147638 号

Richistan: A Journey Through the American Wealth Boom and the Lives of the New Rich by Robert Frank

Copyright © 2007 by Robert L. Frank

This translation published by arrangement with Crown Publishers, a division of Random House, Inc.

The Wall Street Journal is a registered trademark of Dow Jones and is used by permission.

The simplified Chinese translation rights © 2009 by China CITIC Press

ALL RIGHTS RESERVED.

富人国

FUREN GUO

著 者: [美] 罗伯特·弗兰克

译 者: 严丽川

策划推广: 中信出版社策划中心 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 16 字 数: 156 千字

版 次: 2009 年 4 月第 1 版

印 次: 2009 年 4 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2007-5318

书 号: ISBN 978-7-5086-1315-4 / F · 1449

定 价: 36.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84264000

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84264033

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

引言

RICHISTAN

A Journey Through the American Wealth Boom and the Lives of the New Rich

一个国家的诞生

本书源自一份值得注意的统计数据。

2003年，我在为某报纸撰写一份关于华尔街各公司年终奖金情况的日常稿件时，无意中发现了美国联邦储备委员会的一张图表。上面显示的数据表明，1995年以来，美国百万富翁家庭的数量翻了一番，超过800万户。

当然，今天的100万美元跟过去100万美元的价值没法儿比，但是不管我查阅哪一种层次的富有家庭——无论是拥有1000万美元、2000万美元还是5000万美元的家庭——总数都已翻番！

更让人吃惊的是即使在科技热潮退却、经济衰退以及2001年的恐怖袭击以后，美国同样在不停地制造超级富翁。数字表明，这股财富的洪流所及之处远不止硅谷和纽约华尔街，而是遍及整个国家；受惠对象包括各个领域、各个年龄层的人士。美国历史上从没有过这样一个时期——让如此多的人如此迅速地致富。虽然在制造业等方面落后于中国

和印度，但在出产百万富翁这个方面，美国现在可是走在世界前列。历史上第一次，美国的富翁数量超过欧洲。

美国百万富翁家庭数（以 2004 年的美元价值计算）（单位：百万人）				
年份 \ 财产 人数	100 万	500 万	1 000 万	2 500 万
1995	3.77	0.55	0.23	0.05
1998	5.43	0.86	0.30	0.06
2004	9.05	1.44	0.53	0.11

（资料来源：美国联邦储备委员会关于消费者财务状况的调查）

看过联邦储备委员会的数据后，我脑中一直萦绕着有关这些富翁的问题。他们是谁？他们是如何致富的？财富如何改变了他们的生活？最重要的是，他们如何改变着我们普通人的生活？为什么在这个时时刻刻上演着“百万富翁诞生真人秀”的时代，在这个习惯于财富窥私的年代，我们却对这个群体的真实情况知之甚少？

为了回答这些问题，编辑同意了我的一项大胆的试验性计划。2003 年，我成为《华尔街日报》第一位全职观察新财富时代的记者。我把自己完全沉浸在富人们的世界中——在游艇出没的码头上游荡，溜进慈善舞会，流连于法拉利车行和苏富比、佳士得拍卖行，学习研究信托法、高端投资以及慈善活动的最新趋势，一遍遍地去烦那些豪宅经纪人、私人飞机经纪商、派对组织者和度假村经理。不过我干得最多的还是直接叨扰富翁们。我没完没了地问他们问题，试图让他们公开谈论自己的财富和生活。让我吃惊的是，他们中的很多人真的愿意谈。结果我后来所写的那篇描写新财富文化的文章竟出奇地获得读者们的青睐。

那篇报告就是本书的雏形，但是本书的中心前提——将美国的富翁

团体看做一个“国中国”——是后来才成形的，那是在一个游艇俱乐部跟别人的一次无意谈话想到的。2004年，我赴罗德岱堡参加一年一度的船舶展，在码头上偶遇一位得克萨斯州来的游艇主。我们凝视着眼前在码头上排成一长串的上百艘豪华游艇，他突然转过头来对我说：“看看这些船，每个船主都拥有巨额财富，他们简直像来自一个新的国家。”

这句话让我沉思良久。今日的富翁的确已经形成了他们自己的一个“国家”，事实上，这个国家的财富比大多数国家都要多。2004年，美国最富有的1%人群赚了1350亿美元——比法国、意大利或加拿大的全国总收入都多。

他们的人数也日益增多，渐渐地他们像是建立了一个完备而独立的新国家，有自己的医疗系统（门房医生）、旅游网络（私人飞机、度假地俱乐部）、独立的经济体（呈两位数增长的收入以及呈两位数增长的通胀水平），还有独特的语言（“谁是你的家政经理？”）。他们不光雇佣园丁，还雇佣“私人园艺师”；他们不是仅仅变得更富有，而是从经济意义上完全成了跟我们不一样的“外国人”——他们建立了自己的国中国、社区中的社区、经济体中的经济体。

他们创造了一个“富人国”！

作为一名外派记者，我踏上探索这个“新国家”的旅程。我花了12个月的时间到处旅行，采访了我能找到的最有趣的“富人国”国民——他们的身家都在1000万美元以上。他们都是你从没听说过的人，因为今日的富翁们很多都不愿意到处张扬。他们跟我们所熟知的富翁，比如唐纳德·川普、比尔·盖茨、沃伦·巴菲特以及其他那些名列《福布斯》

富豪榜前 400 名的著名人士很不一样。

同时，我也发现了一种全新的财富文化。除此以外，我发现有的“富人国”国民的致富手段和途径是我们闻所未闻的，比如，有人靠卖陶瓷村落模型成为超级富豪。我明白了今日致富的方式已经全然改变——多数机会都是来源于满世界寻找投资机会的巨大财富流。

我遇到一位创作流行歌曲、乘私人飞机环游世界的木材商，名叫蒂姆·布利克斯赛斯，他是新一代“工作狂富翁”的典型代表，即使在拥有亿万身家后，他仍然无法停止创造新的商业帝国。我还碰到一位热爱风险的企业家皮特·穆塞，他在股票市场上失去了全部身家，金额达数十亿美元，现在他正在计划东山再起。

我参加了棕榈滩社交圈的一场正式晚宴，见识了一位靠泳池玩具起家的商界大亨如何费尽心机地想要爬上上流社会的社交阶梯，结果却在唐纳德·川普的舞厅中当着众人的面摔了个大跟头。我也曾参加一个富翁互助组织的聚会，了解了那些陷入金钱困境需要帮助的超级富翁们如何用一种新式的团体疗法互相帮助。我还在一个富孩子训练营观察了整整一天，看这些“衔着银匙出生”的幸运儿们如何学着去管理他们将要继承的财富。

我曾跳上过当今世界最大的私人游艇，看“富人国”国民是如何重新定义“炫耀式消费”。我也在观察“炫耀式消费”如何潜移默化地影响着我们的社会，无论这影响是好还是坏。我在得克萨斯州碰到过一位爱尔兰裔犹太富翁，他将所有家产的一半拿出来为埃塞俄比亚的贫穷问题贡献力量，代表了一种新式的慈善。通过一个叫做“四人团体”的组织

(四个富有的科罗拉多人为资助民主党夺取州议会多数职位而组成的一个团体，他们引进了一种新式的、渐进的富人参政方式)，我探索了“富人国”的政治倾向。

当然，美国人对这些财富的意见并不一致。一方面，“富人国”国民代表了美国经济最伟大的特质——在美国，任何地方任何人都致富的可能；另一方面，他们也象征了富人和普通大众之间日益扩大的财富鸿沟。虽然“富人国”的人口数量在不断增加，但他们还是在经济和文化上越来越脱离美国的主流社会。“富人国”的成功让美国中产阶级的流失变得更加明显。

我此次行程的目的不是要在这场辩论中表明一个立场。我并不打算谴责富人，也无意拔高他们。最好的驻外记者都会想方设法带领读者进入一个国家，探索这个国家，并向全世界报道它的故事。对于“富人国”，我怀有同样的目的。

经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷斯曾经写道：“在所有的阶层中，富裕者是人们最喜欢关注但研究最少的一个阶层。”时至今日，这句话更为贴切。为了了解美国贫富不均的状况，我们首先需要了解“富人国”和生活在那儿的“国民”。

让我们开始来一次探秘之旅吧。

“富人国”的三阶层

20 世纪 80 年代末以前，富人们生活在一块由志趣相投的人组成的、

小而安静的领地上。他们大多上相同的学校，参加相同的俱乐部，持相似的价值观，甚至互相通婚。那时候，“富人国”更像一个“富人村”而不是真的国家。在“富人村”里，纯正的血统和良好的家庭教养跟充盈的银行账户一样重要，大多数村民都是生而富有，财富也大多来自石油、化工、钢铁、房产和制造等行业。

那时，新产生的富人很少，因为“富人国”所处的位置根本无法接触到新的经济优势，而且当时的主流文化和政治都不鼓励个人获得巨额财富。1982年，当《福布斯》财富榜第一次发布时，全球最富有的人是一位生性节约的运输大亨，他名叫丹尼尔·路德维希，身家20亿美元。排名在他之下的富豪就都是些耳熟能详的蓝血贵族了，比如洛克菲勒家族、亨特家族、盖提家族和杜邦家族了。

80年代末期，富人队伍开始有所变化了。新兴的金融市场引入了一批华尔街从业人员、传统企业的变革者和科技先锋。10亿美元级的富翁从1982年的13人增长到1989年的67人。2000年，股市出现大牛市，这股财富的涓涓细流倏然变成了一股狂潮，百万富翁的人数陡然间翻了三番，达到800万人——总人数比瑞典或奥地利整个国家的人口还多。

此后，“富人国”初具规模——不断有新一代具有鲜明特征的富翁成为其国民。

“富人国”国民的财富并非来自遗产继承，他们大多是从中产阶级或上流社会成员发展而来。除了帕里斯·希尔顿，今天的超级富翁中只有3%是社会名流，只有不到10%的人继承了家族财富。

他们也比上一代富翁年轻得多。“1990年以前，我认识的大多数富

翁都退休了，都是六七十岁的老人。”美国信托集团的前 CEO，现任花旗集团私人银行业务首席执行官的彼得·斯卡图罗说，“现在的富翁都处于三四十岁年富力强的阶段，前面还有很长的跑道让他们飞奔呢。”

“富人国”内部也开始出现明显的分化。相对同质化的贵族文化——上同样的寄宿学校、参加同样的俱乐部、有同样的文化机构和对体育项目同样的昵称——已经逐渐粉碎，“富人国”国民在年龄、种族、性别和地理上的分布远远比以前多元化。他们在政治上也更加趋向两极，新崛起的一代年轻、富有的自由人文主义者正摆出姿态，准备与老派共和党对决。

然而，“富人国”最让人讶异的分化在于财富的级别。正如“富人国”和美国其他各阶层之间出现了深不可弥的财富鸿沟，“富人国”国内各阶层之间也存在同样的现象，在“富有”和“极度富有”的两极之间，还有一个新的“较为富有”层级。

实际上，“富人国”至少应该分为三个阶层。

“富人国”的底层

底层富翁住在“富人国”广阔的郊区，其人口近年来已经膨胀到 700 多万户了。底层富翁住在“麦式豪宅”^①里，开 SUV 车，院子里的

① 麦式豪宅 (McMansion)，由 McDonald's (麦当劳) 和 mansion (豪宅) 两词组合而成，是指目前美国普遍存在的一种格调和设计方式统一，如同全球相同的麦当劳食品一样的同质化豪宅。——编者注

草坪上摆满从精美图册目录上订购的室外家具。他们大多数人都受过良好的教育，是每天上班的专业人士，职业大多为公司管理层、医生、律师、银行家、设计师、分析师和资金经理。他们一半以上的财富都来自工资收入，另外 1/3 来自投资回报。在如今这个日渐国际化、高科技普及化和以金融为导向的经济体中，底层富翁能跻身“富人国”，得益于市场对高教育背景从业人员的高需求，也得益于不断增长的工资水平。

底层富翁在政治上比较保守。在 2004 年的总统大选中，他们中的大部分人力挺小布什，认为小布什是帮助他们改善个人财务现状的最佳人选。他们也是要求取消地产税的强硬派，因为他们大部分都是被征收地产税的对象。

然而在他们获得成功的背后，隐藏着强烈的不安全感。“富人国”的底层富翁也许比 95% 的美国人都富有，但相对于“富人国”的其他国民，他们变得越来越穷。在“富人国”国民中，最穷和最富有的国民之间的收入差距在过去 10 年翻了不止一番。1990~2004 年之间，位于金字塔塔尖的 1% 人群的收入增长了 57%，这 1% 中最顶尖的 1/10 收入增长了 85%。

只有当他们去参加鸡尾酒派对或孩子的足球赛时，底层富翁才能混迹于超级富翁之间。为了赶上更富有的同胞，底层富翁不断消费，借贷也随之增加。2004 年，“富人国”的通货膨胀率已经上企 6%——是美国总体通货膨胀率的两倍。高通货膨胀的主要原因是富翁们都追求同样的东西：私立学校、私人保姆、宝马车、Jimmy Choo 的鞋子和海滩别墅。底层富翁在过去 10 年来的负债高达数十亿美元。2004 年大概有 20% 的

底层富翁花完了自己的全年收入。

许多超级富翁认为底层富翁根本不能算他们的国民。他们称底层富翁仅仅是“生活优裕者”——对于“富人国”来说，这是莫大的侮辱。用“富人国”教父级人物安德鲁·卡耐基的话说，底层富翁只代表着“能力”，而非“财富”。

那么，我们再上一层看看吧。

中层富翁

中层富翁的家庭净资产在 1 000 万~1 亿美元之间。这一层的富翁人数也在呈爆炸式增长，目前超过 140 万人。不过这里的生活就舒服多了。房子更大，艺术品更昂贵，而且该阶层中绝大部分人都有度假别墅。多数中层富翁的收入来自工资、创办小型企业和投资回报。与底层富翁相比，你会发现企业家和公司所有者的人数开始明显增多。中层富翁中的企业家人数是底层富翁的两倍，这明确表示，通往巨额财富的道路终究是自己开公司然后出售公司。

中层富翁的政治倾向比底层富翁自由。上一次总统选举中，这一阶层的大部分人投约翰·克里的票，虽然他们也承认对他们的财务状况来说可能小布什更合适。中层富翁在教育、环境和科技政策上投入了更深层的关注。

当然，进入这一阶层是需要大钱的。2004 年资产超过 3 000 万美元的这一群体，通货膨胀率达到 11%，几乎是美国通货膨胀率的 3 倍。由

于中层富翁（以及比他们还富有的国民）财富累积的速度比底层富翁快，所以他们消费得更多，也不用担心钱被花光。

上层富翁

上层富翁的豪宅内住着资产在 1 亿美元以上的人群。这一层富翁的人数大概上千，但具体数字不详。大多数人都是通过创立自己的公司然后出售公司而发了大财，不过，最近大公司 CEO 和基金经理们（尤其是对冲基金经理）也快速地加入这一梯队。

上层富翁的生活复杂得让人瞠目结舌，为了“管理”生活，他们得建立“家庭办公室”——由大公司全权负责打理一个家庭的日常生活，从投资、法律问题到旅行计划甚至雇佣家政人员。上层富翁极少自己申请电子邮箱或者自己付账单，这也在一定程度上解释了为什么这一阶层家庭的年平均 Spa 费用都在 107 000 美元。

当你进入这一阶层，你的整个财富哲学就会发生变化。你意识到你这一辈子都不可能花完所有的财产，甚至一部分都花不完，而你即使一掷千金，你的财产仍然会在未来的岁月不停地累积增长。因此上层富翁的财富计划都是百年计划，他们不会买共同基金，他们买的是伐木场、石油钻井和办公大楼。

不过，上层富翁也偶尔会有自卑感，那是因为他们活在超级富翁的阴影里！

超级富翁

1985年，财富以10亿计的富翁只有13个。2006年根据《福布斯》的记录，这一阶层人数超过400人。纽约“富人清单”公司的总裁莱斯利·曼德尔曾经对这一阶层的成员做过追踪，她说她的名单里至少有1000位资产在10亿以上的富翁，他们大多数都生活在大众如雷达般无处不在的目光中。

超级富翁的私人生活更像是运作公司。他们的家就像酒店——极尽奢华的巨型花园里点缀着他们的别墅，有人帮他们做购买预算，有人帮他们雇佣大量的家政人员。一个超级富翁的银行结单是一个包含有无数业务公司、控股公司、投资基金和基金会的极其复杂的流程作业图。

过去10年来，超级富翁相当成功。《福布斯》富豪榜前400名拥有的总资产自1995年以来增长了一倍，从4390亿美元飙升到今天的1万亿美元。然而，就算是如此级别的富豪，现在看起来也不会觉得很惊讶。超级富翁蒂姆·布利克赛斯是个木材大亨和度假村开发商，他告诉我，有一次一个大富翁去他家那栋建有私人高尔夫球场的豪宅中，18个洞打完了以后，客人突然说他太喜欢这儿了，问能不能卖给他。他递给蒂姆一张纸，上面写着他的出价：4亿美元。蒂姆拒绝了，不过之后还是引为奇事，很讶异客人的购买方式竟然会如此冲动。

“现在，对那家伙来说，”布利克赛斯说，“富贵已经是往事了。”

在我们没有机会遇到更多富翁之前，还是来看看他们的世界是如何改变的吧——这次让我们通过为他们服务的那些人的眼睛来观察。

底层富翁：

人数：750 万户

财产主要来源：工资、小生意、债券

2006 年的平均支出: 手表 2 100 美元 / 汽车 44 000 美元 / 珠宝 9 200 美元 /

Spa 按摩 5 300 美元

家庭主要住房价值：810 000 美元

中层富翁

家庭净资产：1 000 万~1 亿美元

人数：超过 200 万户

财产主要来源：公司经营、债券、工资

2006 年的平均支出: 手表 71 000 美元 / 汽车 158 000 美元 / 珠宝 126 000 美元 /

Spa 按摩 42 000 美元

家庭主要住房价值：380 万美元

上层富翁

家庭净资产：1 亿~10 亿美元

人数：几千

财产主要来源：公司经营、债券

2006 年的平均支出: 手表 182 000 美元 / 汽车 311 000 美元 / 珠宝 397 000 美元 /

Spa 按摩 169 000 美元

家庭主要住房价值：1 620 万美元

目 录

RICHISTAN

A Journey Through the American Wealth Boom and the Lives of the New Rich

引 言 一个国家的诞生 VII

“富人国”的三阶层 XII

“富人国”的底层 XIII

中层富翁 XV

上层富翁 XVI

超级富翁 XVII

第 1 章 关于“富豪”的定义 1

私人飞机：达到逃跑的速度 2

游艇：“我的船比你的船大！” 5

地产：附带泳池、溜冰场和冰车等设施的格林威治别墅 14

名车：超级大腕儿 16

名画：数字学 18

名表：如果你一定要问，我只好说：你买不起！ 24

经历：如果是周二，那一定是在肯尼亚的马赛村庄 26

富人经济学 29

第 2 章 从管家培训学院说起——家有新贵初养成 39

管家 2.0 /45

训练新贵 /58

第3章	第三次浪潮——白手起家的一代	63
第4章	你想不到的致富之路——陶器村之王	69
	你只需要一个村子	71
	“干点有益的事”	78
第5章	活在当下——富人的“漂泊”	83
	新有闲阶层	85
	矛盾的精英阶层	94
第6章	富贵云烟——摔下金字塔的富翁	101
	对于破产的恐惧	104
第7章	野蛮人攻占富人国宝座——新贵 Vs. 老贵	115
	蓝血贵族，红色十字架	118
	优雅的衰落	122
	新钱和没钱	124
	沙滩浴巾亿万富翁	129
	安静的儿子和聒噪的老爹	133
	淘气的乔治	137
第8章	让富翁去解决慈善难题——为结果而捐赠	143
	竞争性的利他主义	148
	有正当理由的背叛	154