

大师的
背影
[丛书]

刘海粟传



LIU HAISU:
THE
BIOGRAPHY

石楠◎著

大师的背影 [丛书]



刘海粟传

LIU HAI-SU: THE BIOGRAPHY

石楠◎著

北京航空航天大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘海粟传/石楠著. —北京:北京航空航天大学出版社, 2009.1

ISBN 978-7-81124-374-1

I.刘… II.石… III.刘海粟(1896~1994)—传记

IV.K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 175852 号

刘海粟传

石楠 著

责任编辑 王 律

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路 37 号(100191) 发行部电话:010-82317024 传真:010-82328026

<http://www.buaapress.com.cn> Email: bhpess@263.net

涿州市新华印刷有限公司印装 各地书店经销

*

开本:690×960 1/16 印张:14 字数:214 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷 印数:6 000 册

ISBN 978-7-81124-374-1 定价:28.00 元



刘海粟(1896年3月16日~1994年8月7日)



刘海粟和夫人夏伊乔

总序：大师不朽

书籍是人类进步的阶梯，是人类不可缺少的精神食粮。任何人的成长都离不开书籍。

当我们读到一本真实性、文学性、知识性、可读性俱佳，给我们以人生启示，真正有价值的好书的时候，就会感到齿颊留香，读了还想读，爱不释手。

我自己最钟爱的一类书是人物传记，特别是经典的文学和艺术大师的传记。每当读到大师们传记的时候，我总要被他们的成长故事、曲折的人生经历、百折不挠的奋斗精神感动得热泪盈眶。我的情感，我的灵魂，也会被自己的泪水净化，我的情操也随之得以升华。一本好书对一个人的影响是难以估量的，有时它会影响一个人的一生，改变一个人的命运，成为这个人终生享用不尽的一笔无价财富。

我就是一个好书的受惠者。是好书把我引向了文学之

路,是好事的喂养,我才得以成长为一个作家。在我离开心爱的学校,丧失读书权利的日子里,是好书慰藉了我苦闷的心灵,帮助我走出了阴霾笼罩的天空。好书叫我认识了失学不等于失败,让我懂得了条条道路通罗马,教我学会如何对待挫折和苦难。

记得我从乡间来到城市读的第一本书是奥斯特洛夫斯基的自传体小说《钢铁是怎样炼成的》。我一下就被它迷住了。我与保尔同欢同乐,同悲同怒。他顽强的意志,不屈不挠和困难作斗争的精神感动得我热泪盈眶,他奋斗不息的精神激励着我走出了因失学而生出的迷惘,给了我自学的力量,使我对困难和挫折有了初步的认知。

接着我读了傅雷译的罗曼·罗兰的《三巨人传》和《约翰·克利斯朵夫》。这两本书影响了我的一生,我至今仍然能够背诵罗曼·罗兰在《三巨人传》序言中那段使我灵魂震颤,终生享用不尽的诗样文句:“这些传记中人的生涯,几乎都是一种长期的受难。或是悲惨的命运,把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折,在贫穷和疾病的铁砧上锻炼;或是目击同胞受着无名的羞辱与劫难,而生活为之戕害,内心为之碎裂,他们永远过着磨难的日子,他们固然由于毅力而成为伟大,可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊!切勿过于怨叹,人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料吧;倘使我们太弱,就把我们的头枕在他们的膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中,有一股清明的力和强烈的慈爱,像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音,就在他们的眼里,他们的行述里,即可看到生命从没像处于患难时的那

么伟大,那么丰满,那么幸福。”此时,我复述这些闪烁着哲理光辉句子的时候,泪水又一次迷蒙了我的眼睛,我无数次被这段闪光的诗句感动着,每次背它时,都禁不住要泪花奔流。

就是这些大师们不朽传记作品的指引,引领我一次又一次走出苦难,引领我和坎坷的命运进行顽强的搏斗,把我的灵魂引领到了光明的祭坛,使我在磨难中看到生命的伟大和灿烂,生活的美好。我开始认识了苦难的价值,苦难并非等同于坏事,它不但可以增添我们人生的光辉,于意志顽强者还是一笔无价的财富,在面对多舛的运途,面对歧视和踩压的时候,我不再怨天尤人,不再憎恨苦难,也不再气馁,我总默默诵念着,不要惧怕磨难,人类中最优秀的和我同在!这是罗曼·罗兰给予我的,是《三巨人传》给予我的,是很多优秀的大师传记给予我的。

北航出版社以“大师的背影”为题的这个传记系列,拟陆续推出一批中外文学、艺术大师的文学传记。意在通过大师们的生平经历和事迹,启迪读者:“大师”不是天才,不是一蹴而就的,他们无不是历经无数的生活磨难、失败、挫折和艰难困苦,才得以达到生命辉煌峰巅的;也意在通过大师们的行述,针对现在社会上“现世无大师”的说法,展示大师的风范,提醒当今社会如何培养造就我们当今的大师。

这个系列将是一条大师的河流,沿途风景无限,非常好看又有价值。

大师不朽!

石楠

目录



- | | | |
|-----|-------------|---------|
| 1 | 序 章 | 赤子心祖国情 |
| 4 | 第一章 | 逃婚 |
| 7 | 第二章 | 少年校长 |
| 15 | 第三章 | 美术先河 |
| 21 | 第四章 | 模特儿论战 |
| 52 | 第五章 | 流亡与东渡 |
| 57 | 第六章 | 虎步西洋艺海 |
| 78 | 第七章 | 欧游归来 |
| 84 | 第八章 | 百折不回 |
| 103 | 第九章 | 风流欧陆 |
| 116 | 第十章 | 英雄落魄 |
| 144 | 第十一章 | 人生炼狱 |
| 176 | 第十二章 | 铁骨红梅 |
| 195 | 第十三章 | 老树新花寰宇香 |
| 205 | 尾章 | 百年人生犹未老 |
| 209 | 一粟见沧海【新版再语】 | |

序章 赤子心祖国情

刘海粟乘坐的小飞机悠然地盘旋在美国大峡谷的上空。

阳光在峡谷间恣意地流淌，穿过机上的玻璃窗，泻了海粟老人和夫人夏伊乔满头满身。他头大嘴阔，满头银发，红光满面，双目像年轻人那样熠熠生辉，仿佛有两簇永不熄灭的火焰在里面跳动，细碎的汗珠从他那大艺术家宽阔的、才华漫溢的前额涔涔渗出，他感觉体内正溢荡着生命的勃勃活力。他把眼睛贴在舷窗上，双目炯炯望着窗外的风光。大峡谷雄浑恢弘的气势震颤着他。

这是怎样的奇观啊！他只觉得从眼前流过的仿佛是马蒂斯、梵高、马奈、莫奈、毕沙罗、西斯莱、伯特·摩里索、塞尚、德加、吉约曼……的色彩，原红、原黄、原蓝在盘旋，在回荡……突然，金光辉煌的峭壁间有簇绿跳进了他的眼帘。他的心怦然一动。绿使没有生命的陡壁悬岩倏然活了起来，他急切地想看清它！

飞机刚在山顶着陆，他急不可待地指着泛着生命之绿的峭壁说：“我要就近去看看那棵顽强的植物！”

哦，它竟是一棵脱了皮折了筋的柏树，几乎枯干的树干上，缀着簇簇新绿。他兴奋得像个天真烂漫的孩童，情不自禁地叫喊起来：“奇迹！奇迹！这真是生命的奇迹！”他挥舞着双手向它欢呼致意，“多美的一棵古柏啊！我要把它画下来！”

他凝望着古柏，他的心弦激动得阵阵战栗。在别的植物无以生根立足的陡壁间，它活着，默默扎根向上，给大峡谷高唱生命之歌，数百年的风霜、雨雪，也未能动摇它生存的信念，它屹立在那里，这是何等伟大和顽强的精神啊！

你的生命为何如此的倔强？你一定是在寂寞冷落的历程中孕育了如此顽强的生存意志，才不畏风沙、烈日，而悠闲地奉出新绿！你是在以满腔的爱回报阳光的抚爱，以挚情答谢岩石的养育之恩吧？……

大峡谷特有的风沙呼啸着。

海粟老人眼里漾着泪花，心潮汹涌澎湃。画笔在他手里不停地飞动。他纵情地画着，没在意愈刮愈烈的风沙，完全忘情在色彩飞腾之中。

他扶着轮椅缓缓地站了起来，对着大峡谷赞叹不已：“啊！大峡谷，鬼斧神工！站在你的面前，我才真正感受到大自然的伟大，人的渺小，真真沧海之一粟也！”

老人准备回程了，就在汽车启动的前一刻，有人向他的小车飞奔而来，大声地说：“刘大师，请您等一等……”老人连忙伸手推开车门，倾身向外，微笑着望着因跑得快而有些微喘的青年同胞，等待着。

疾跑的青年反而吞吞吐吐起来，近乎喃喃地说：“我上月刚从国内来，国内有关您的传说很多……我只是想知道，您还回不回国去？”

老人万没有料到这一句，从他眼里猛然迸发出两簇痛苦夹着愤慨的光柱：“难道有人怀疑我不爱我的祖国？……”他哽咽得说不下去了，委屈的泪水像两条小溪无声地从多皱的眼窝里流了下来。

老人像只受了重创的狮子，抑郁停留在他心头，久久不肯散去，困惑和痛苦困扰着他。他的同胞，或许还有他的朋友都“传说”他些什么呢？他们为何要“传说”他呢？

蒙特娄公园，阳光灿烂，碧草如茵，宁静又温馨，是休息疗养的好处所。可老人就是不能从那沉重的阴霾中解脱出来。他总是被人误会，在他的一生中，有许多时日都是在他人的误会中度过的。也许就是那些误会给他造就的痛苦，使他获得了艺术的灵感和创造的力量，也许，他又被误会了！

他挪动着轮椅，从书架上抽出他读过多次、总带在身边的法国著名批评家李尔克撰的《罗丹传》，又读了起来，他的目光又一次久久停留在曾多次引起他强烈共鸣和深深感叹的那段文字上：“罗丹未显著以前是孤零的。光荣来了，他也许更孤零了吧。因为光荣不过是一个新名字的四周发生的误会的

总和而已!”他又发出一声深长的叹息。

他的名字已蜚声宇内，已不孤零了，他也深深铭记一切美好的东西都得以痛苦为代价，但是，他想像不出那些“传说”的内容，难道有人对他近年的游历、画展产生了误会？从去年，他重访西德到现在，他孜孜不倦地为弘扬中华民族文化在奔走、呼号，他只是希望世界上多一些认识、了解中国文化艺术的灿烂和伟大。

他爱中华民族，爱生他养他的祖国，尽管他的人生有坷有坎，有祸有福，有笑有泪，可他爱得如诗如画，无怨无悔。他的爱，就是他自己超乎一切的选择，他不能忍受对他这种爱的怀疑。他不允许，不允许，那是对他这颗赤子之心和人格的亵渎！

第一章 逃 婚

1

秋天，总是和呼啸的风，蒙蒙的雨，瑟瑟的寒意连在一起的。

1911年10月的一个黄道吉日，江南小城常州轻笼着沉沉的烟雨，城里名胜红梅阁的翘檐裹着一层湿漉漉的雾气，溢渗出大大小小的水珠，梅的叶子已经凋零，留在枝头的只是少数不屈的顽强者，香雪海的景致还很遥远。肉红色的石板街道溜滑溜滑，泛着惨白的光亮，低凹处积着污水。落叶零零落落，有的被风卷成了堆，浸泡在雨水里，行人恣意踩着它们，但它们已失去了呻吟的力气。小摊上到处是常州产的梳子篦子。撑着赭红色油纸伞，拖着沉重油靴的小贩，操着水乡好听的声音吆喝，“梳子、篦子要哦！”天宁寺的钟声悠远而沉重，震得空气似乎都打着战栗。唯有地处闹市的青云坊28号刘家，洋溢着一派喜气，他们家的小少爷季芳这天娶亲。

刘家祖居安徽凤阳。明朝洪武三年，他们的远祖随朱元璋的爱将汤和南下，镇守常州，落户西营，人称西营刘氏。后来季芳的曾祖父刘运帷买屋青云坊，才迁居城里。

季芳的父亲刘家凤幼读诗书，受过很好的教育。13岁时，太平军护王陈坤书攻占常州，他毅然投了太平军，随军转战经年，军败回到故乡，娶了著名学者洪亮吉的小孙女儿为妻。他鄙薄功名，无意仕途，经营族中钱庄维持生计。故而刘家家境虽在他的青年时代已经开始衰落，但仍是丰衣足食。小儿子季芳就在他的百般宠爱下衣食无忧地长大了。

这天，刘府从大门起，每一进都布置得焕然一新。每进的回廊上都悬挂着红绸宫灯，每扇门扉上，都贴了洒金红喜联。祖宗堂里，铜烛台上插着印金的巨型红烛，八仙桌上摆满了精美丰盛的果品，正中祖龕上陈列着刘氏祖先的牌位和穿着朝服的画像。正中大厅权作招待宾客的处所，摆满整齐的桌椅和杯筷。厨房里堆满了各种食品和佳肴，热气蒸腾，散发出诱人的香

味，刺激着宾客们的食欲。这常州城里的大户人家，说起来和刘家大都非亲即故。因此道贺的人熙熙攘攘，川流不息。

“呜——！”一声悠长的汽笛有如报喜的钟声，新娘子的火车到站了，刘府立刻忙活起来了。倏然间，彩灯齐放，红烛高烧，早就卷在竹竿上的数万响喜鞭扛出了大门，喇叭、唢呐一齐奏起了喜庆的曲调。看热闹的人像沸腾的潮水似的簇拥着披红挂彩的四人抬花轿，向着刘府缓缓而来。深红的枣子和白胖的花生果，随着轿帘的掀起，洒向欢乐的人群。人们争抢着这象征吉祥和早生贵子的喜果，欢笑着。

新娘进了祖堂，就要行三跪九叩合卺大礼了，却发现不见了新郎官。

2

新郎季芳因排行第九，又叫刘九。父亲一早就叮嘱过他，鼓乐一响，就去前堂迎接花轿。可鼓乐却使他的心剧烈地痛苦起来。那爆竹毕毕剥剥的炸裂声就像炸裂在他的心中，他的心仿佛已炸成碎片一般了，在流着血。他不想去前堂，不想再听到那撕裂他心肺的鼓乐声和震耳的爆竹声。他捂住双耳，逃到后院，掩上了门。

“九儿，”半月前，父亲把他叫到面前，“你该结婚了！”

顷刻，他心中荡起了蜜样幸福的涟漪，脑海里猛然浮起了一个可爱姑娘的影像。

“我已给你提亲，女方是丹阳林知府的千金林佳……”

“啊？丹阳林家小姐？不是玉表妹？”他的脸像突然遭了霜打的花，顿时变得又灰又白。“不，不，”他像一个绝望的落水者，明知上岸无望还要高声呼救。他大声说：“我非玉表妹不娶！”

虚掩的院门被轻轻推开了，他惊觉地转过了头，见是父亲，下意识地往后退了一步。

“九儿，”刘家凤又急又气，很想训斥儿子一顿，又怕逼急了儿子会出事，但又不能依着儿子的性子，他不得不求儿子了：“九儿，你让阿爸怎么办？新人娶进了门，宾客满堂，不行合卺大礼，如何向世人解释？如何向林家交代？儿子，阿爸求你了！”说着就要跪下。

季芳震惊了，父亲枯萎的白发，眼中饱含的悲怆，软化了他的倔强。他连忙拽住父亲说：“阿爸，我去！”



雨，不知什么时候停了，夜，渐渐深了，贺客们已陆陆续续离去，劳累了一天的父亲和家人也上床了，历经百年兴衰的青砖老屋，静阒得仿佛一座叫人心颤的坟茔。唯一未睡的只有一对新人。喜烛摇着瑟缩的红光，晃得大红喜字血染一般。新郎像尊木雕站在窗前，纹丝不动，目光哀伤而凝滞。

沉默，像夜一样的深沉。

“咚——！咚——！咚——！”更鼓敲响了三下。远嫁的新娘被疲倦裹挟了，一连打了几个呵欠。她还蒙在鼓里，完全不知新郎根本未接受她，还以为只是出于羞怯。她走到他的身旁，用温柔的声音说：“我困了，先去睡了。”就走进了里间，她以为新郎很快也会跟着进去的。

他仿佛什么也没听到，他吹灭了红烛，轻轻拉开了门，走了出去，他要请父亲帮他解开这不幸的枷锁，还林佳和他自由。

他伫立在父亲卧房外。夜，静极了，室内传出了父亲粗重的鼾声，他突然清醒了，父亲既然给他们带上了枷锁，绝不会又打开的！唯一的办法只有自己救自己！走得远远的！

他静静地站了片刻，心里对父亲说，“阿爸，原谅你儿子的不孝吧！”而后迈开大步向大门口走去。他轻手轻脚抽开门栓，拉开了沉重的铁皮包钉大门，走进洒着淡淡月光的夜色。

第二章 少年校长

1

“好呀！季芳，是你呀！”乌始光拉开家门见是相别了一年多的盟弟，高兴得一把抱住了他，“何时到上海来的？快进屋！”

他走进门第一句话就说：“我是从家里逃出来的！”

乌始光惊诧地望着他：“为什么？”

他淡淡一笑，把他出逃的始末详详细细告诉了他。

川菜馆里热浪滚滚，火锅吐着长长的火舌，锅里翻滚着鲜红的麻辣汤汁，南来北往的食客围着火锅，划拳喝酒，烫着对虾、鳝片、牛肚，油光满面；汗流浹背，谈天说地者有之，久别重逢叙旧者有之，高谈阔论者有之，更多的在传递着时局新闻，南腔北调，一片喧嚷。

季芳和始光也叫了只火锅，配以鱼片、鳝丝、莼菜和鱿鱼，另叫了只冷盘凤爪。季芳已饿极了，等不及火锅送来，伸手先抓起只凤爪就啃。突然，一个湖北口音吸引了他：“哎呀，这样惊天动地的大事，你们还没听说？”他神秘地放低声音，“皇帝就要完蛋了哇！我们湖北人向皇帝老子开战了，胜利了！”

闹哄哄的菜馆顿时寂静下来，只有辣汤在火锅里翻滚的声音。

“革命党叫这次起义为武昌起义，我们武汉三镇全部光复了！成立了中华民国湖北军政府，满街都插上了象征汉满蒙回藏五族共和的五色国旗了！”他兴奋地举起酒杯，“朋友们，为武昌起义的胜利干杯吧！”

吃客们经过片刻的寂静之后，猛然惊醒过来，大声欢叫着举起了酒杯，“为革命军的胜利干杯！”“为武昌起义的胜利干杯！”“为打倒皇帝干杯！”

老板吓得面无人色，惊慌地奔到门口，伸头向马路两边张望，又慌张地关上了门，跑回厅堂，向吃客们作揖打躬，“诸位先生！诸位先生！求求你们，莫谈国事！莫谈国事！”

许多人这才意识到上海还在皇帝统治之下，欢呼声于是小了下来。

刘季芳却久久无法平息激荡的心潮。这个消息于他，无疑是春天的第一声惊雷，炸裂在他的心头，使他从彷徨和苦闷中惊醒了。

“季芳，你说武昌起义的胜利将会产生怎样的影响？”

季芳如行在无人之境，大声地说：“这是开天辟地的胜利，势必形成燎原之势，皇帝必败，革命必胜！中国必将走向共和！”

始光点点头：“你的见解极是，君主万恶，清朝的君主不仅凶恶而且昏庸无能，中华民族的大好河山被他们弄成了什么样子！国土任其宰割送给外国人，百姓怨声载道啊！”

“顺民者昌，逆民者亡！”季芳接上说，“我拥护共和！”

他们谈到很晚才睡。季芳怎么也睡不着，他在想，中国在变，作为中国人的分子，该如何为它的富强去努力？他在黑暗中望着天花板，整整一夜都在想，不应只满足于逃出封建婚姻的枷锁，应该对国家的富强、民族的觉醒有所作为！中国地大物博，人口众多，为什么老受英美法日俄众多帝国主义的欺侮？他们凭什么来欺侮我们？突然，他想到了他的大哥刘际昌，听他说过，自从开展洋务运动以来，中国大批有志之士为了救国，争相出洋留学。有去英、法的，更多的是到东邻日本求学。大哥此时正在东京读书。实业可救国，科学可救国，教育可救国，体育可救国。让国人分辨美，领略美，发展美术不也可以救国么！他的心头霍然一亮，仿佛有一盆烈火，倏然蓬蓬燃烧起来。

他猛地坐了起来，双手推着乌始光，“乌兄，乌兄，快起来！我想去日本学美术！”

“到日本去学美术？”始光惊疑地望着他。“你父亲能同意吗？”

“不知道，”他摇了下头，仍然激情满怀，“他不同意也阻止不了我！”

“东渡留学需要很多钱哪！没有家里的经济支持，你的理想就是空想！”

“哪有如此严重！”他仍信心百倍，“我大哥正在东京读书，我去找他，他一定有办法帮助我的。”我这就给大哥写信！