

论语二十讲

周予同 朱维铮等 著 傅杰 选编



伟大传统 

不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。

华夏出版社

伟大传统

论语二十讲

周予同 朱维铮等 著
傅 杰 选编

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

论语二十讲 / 周予同等著; 傅杰选编. —北京: 华夏出版社, 2009.1
(伟大传统)

ISBN 978-7-5080-5065-2

I. 论… II. ①周… ②傅… III. ①儒家 ②论语—研究 IV. B222.25
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 173380 号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

伟大传统：论语二十讲

著 者: 周予同 朱维铮等

选 编 者: 傅 杰

丛书编辑: 林媛韡

本书责编: 林媛韡

特约编辑: 吴 鑫

装帧设计: 海云书装

封面构图: 沈继光

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 三河市华晨印务有限公司

开 本: 16 开 787×1092

印 张: 28.25

字 数: 349 千字

版 次: 2009 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2009 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-5065-2

定 价: 38.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

佛大传统



接续伟大传统
践行未来创造

策划者言

“传统”无疑是一个蕴涵着情感力量与神圣感召力的字眼。即使是在我们义无反顾地以加速度的姿态,不计成败地奔向现代、后现代、后现代、乃至后后……现代的今天,提及它,依然能够触及灵魂般地打动我们内心深处最为柔软的部分。就像决绝离家出门远行去闯荡天下的浪子,在疲累的途中偶尔歇息之际,或者在一个喧嚣散尽的夜晚蓦然回首时分,尽管触手繁华,远方的诱惑依然精彩,但那一刻他最思念的,却是那个我们由此出发、愈行愈远的家。

自1840年那个转捩的年份以来,中国文化整体上最为突出的表现,就是峻急与悲凉这两种看似相反却适相成的色调。“有以救国保种之心,而循至于一切欲尽变其国种之故常,以谓凡吾国种之所有,皆不足以复存于天地之间者。复因此而对其国种转生不甚爱惜之念,又转而深恶痛疾之意,而唯求一变故常以为快者。”(钱穆《国学概论》)身处“三千年未有之大变局”中,急迫的救亡与启蒙,使得人们在不断地求变与重建中难以真正安顿自己的身心。而屡次遭遇的挫折,与围绕民族/世界、东方/西方、物质/精神、物/心、器物救国/制度救国/文化救国等多种尖锐的冲突在古今中西十字路口不知何去何从的彷徨求索,又在心底催生起无尽的悲凉,正所谓“悲凉之雾,遍被华林”。生逢斯时斯世,在过去很多年里,国人的求索豁显了许多东西,但也遮蔽、伤害了更多的东西,其中,我们伟大的传统成了受创至为深痛的东西。以至于当我们对传统的评价仍然欲说还休时,传统文化的大面积流失却早已凸显为一个严峻的问题。而更为深切的感受是,简单地抛弃传统的行囊并没有让我们享受到想象中的轻松,反而使“何以安身立命”

成为一个焦虑至极的问题。而不知道幸运抑或不幸,到今天,当“国学热”、“读经热”在商业大潮中悄然兴起的时候,“传统”已经成了一处被各种理论、学说、话语、流派与主义包围、冲刷、纠缠与撕扯的中心地带。出于各种复杂化的处理,使得我们逐渐忘记了赖以生存的传统究竟为何物,因此也就不知道要如何面对她。对血液一样流淌在自己身上的东西,我们已经极度陌生,甚至视而不见。

拂开来路上无尽的喧哗与浮躁,站在新时代清明开阔的舞台,当中国的经济建设渐入佳境,进行文化再造,大力推进精神文明建设,以实现中华民族的伟大复兴成为一项艰巨而迫切的任务时,对于传统,我们更需要做的,也许就是在温情与敬意之中“老生常谈”,“接着讲”那些我们习惯于忽略或误读的常识:

——传统不是过时的死的东西,而是永恒的活的东西;现代化并不是反传统,而是传统的自觉更新。甘阳发表于上世纪80年代的《传统、时间性与未来》一文,也许仍有重温的意义。他批评了将传统视为僵死固定的现成之物,将“继承传统成了复制过去,光大传统也无非加大投影”的传统观。他认为,“传统”是流动于过去、现在、未来这整个时间性中的一种过程,而不是在过去就凝结成型的一种实体,因此,传统的真正落脚点恰是在未来而不是在过去;传统乃是尚未被规定的东西,它永远处在制作之中、创造之中,永远向未来敞开着无穷的可能性或说可能世界。因此,“继承发扬”传统就绝不仅仅只是复制过去已经存在的东西,而恰恰是要发前人所未发,想前人所未想,创造出过去从未存在过的东西。

——传统是一种具有极大包容性的存在。“物相杂,故曰文。”传统之所以蕴涵神圣的力量,就在于她的多资多源而不是定于一尊,就在于她的相互激荡而不是沉寂无声。“其真能于思想上自成系统,有所创获者,必须一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度,乃道教之真精神,新儒家之旧途径。”

(陈寅恪语)这是哲人的彻悟,也是我们对待传统与新知需要明确的态度。

——传统是需要不断叙述与呵护的。“三代穿衣,五代吃饭。”希尔斯说,从操作意义上来说,延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物,就可以看做是传统。他同时还强调,对传统而言,“增添是一种最常见的形式”。只有后来者不断为既存的传统增添新的内容和新的典范,传统才更充实、更有价值,才有可能不着痕迹地融入现在,成为活着的传统。从这个意义上我们说,“传统”不是一种神秘的东西,她与我们每一个人、每一次的接续与传承息息相关。余英时曾经总结一代大儒钱穆终生著述目的之所在,就是立志抉发中国历史和文化的核心精神及其现代意义。我们无法企及每一个人都达至这样的文化高度,但出版的使命就是为了实现人们“共同的完善”而尽自己的本分。每一个以出版为志业的人,都应该为疗救这个时代的病症而努力。要勇于担当,并且能够担当。“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”——这正是中国文化传统赋予我们的责任。

.....

正是出于上述的理由与信念,我们推出了这套“伟大传统”丛书。

文化建设是一个濡化而非革命的过程。出于平实而非高调的态度,我们以一种整理而非原创的方式来展现我们的“伟大传统”,尤其是将近百年来哲人智者对待传统的净言慧语重新提出,放在读者诸君面前,以期用心聆听、咀嚼与回应。当中国的崛起开始以生产力增长为特征转化为以文化力增长为特征时,出版最重要的任务就是推动中国的文化再造和学术建设。抬头看山,路在脚下。用心梳理、了解与接续传统,是我们需要做的第一步。

我们无法一时全景式地打开中华伟大传统的视窗,但我们希望能够触及其中最为核心的部分、最为精彩的人文风景。因此,在这个丛书之下我们推出了关于儒、道、佛的二十讲;关于中华文化轴心时代的元

典精神如《论语》、孟子、孙子等二十讲；关于中华文化精神的代表性风景，如《楚辞》、《诗经》、魏晋人物的二十讲。至于筹划之中的，还包括器物等层面的二十讲。希望能够逐渐让我们的视野开阔起来，层次丰富起来。

庭院深深，我们无法通过有限的“二十讲”尽览伟大传统的幽深风景，但我们希望充当一个尽职合格的导游，由此导引读者走进传统文化的家园，进而自己去寻幽探胜，而不仅仅停留在欣赏传统文化的风景说明书上。

.....

漫步在中华历史丰饶的田野，传统文化的巡礼无疑是一种无上的愉悦。心存感恩，此时此刻，我们提醒自己：“慢慢走，欣赏啊！”现代人走得太快了，是会丢失灵魂的。

编者序

一

在这样一部汇录了名家与专家论述的文选之前再由编者来介绍孔子及《论语》，不仅是自不量力，不啻是自讨没趣。所以这里只就本书编选中的几个问题，向读者作个简略的交代。

要交代的第一点，是本书名为《论语二十讲》，但却选入了多篇关于孔子生平与思想的文字。这是因为孔子虽然不是《论语》的作者，却是《论语》记述的主要人物（以致赵纪彬一口咬定其书在先秦本名《孔子》）。以《论语》为基本史料来研究孔子，是古往今来大多数学者习惯采用的方法。如周予同所作孔传开宗明义：

我因为想尽心尽力描画真的孔子的轮廓，所以对于材料的选择非常严格。我的材料大部分取自孔子的门弟子所记录的《论语》一书。《论语》以外的书，非万不得已，不胡乱采用。

而这样的孔子研究，实际上同时也就是对《论语》的研究，二者很难截然分开，并且时能相得益彰。至于脱离《论语》——如或以《易传》为依据来讨论孔子哲学思想、或以《春秋》为依据来讨论孔子政治思想的文字，则自然不在本书的收录范围之内。

二

要交代的第二点,是本书以帮助读者认识孔子、理解《论语》为目的。编者的野心是:就问题而言,能兼顾到点与面;就读者而言,能兼顾到雅与俗。具体来说,一是希望还缺乏常识的读者可以通过本书了解孔子及《论语》的概要;二是希望已有基本知识的读者可以通过本书对某些问题获得更深入的认识;三是希望专业人士也可以通过本书集聚若干篇足资参考的教学与研究资料,而这些资料中的一部分,碰巧还是他们过去未曾留意却值得留意、未曾寓目却应该寓目的(其中陈大齐、萧公权、钱穆、高明、刘殿爵、柳存仁、昌彼得、韦政通、王博等近半数的论文有可能是首次在大陆梓行)。这个野心已经够大,但编者还不会自负到妄图借本书来为孔子及《论语》研究作总结、为孔子及《论语》研究者排座次的地步——这既不是本书的篇幅、更不是编者的能力所办得到的。换句话说,这二十篇文字并不一定代表近百年孔子及《论语》研究的最高水平(甚至也不一定代表该作者相关论述的最高水平,如任铭善的《论语集释》书评较具普遍意义,而体现其专家之学的《说〈论语〉再有问夫子为卫君章》等章句训释则不适宜入选本书),更不表示未入选者就一定不够水平。这应该是不言而喻的。

三

要交代的第三点,是本书推荐的文章,编者只求每篇都能言之有物,多多少少或能在材料上广读者之见闻,或能在见识上益读者之神智,但不等于各篇内容都是编者所完全同意的。如周予同《孔子》述及:

某次,马厩起火,孔子退朝,问:“伤了人没有?”回答他没有,于是他又问马。

这是《乡党》篇“厩焚，子退朝，曰：‘伤人乎？’不问马”的白话改写，著者特加申说：

按旧注“不问马”作一句，以为孔子重人贱畜。今改为“不”字绝句，以表示孔子先仁人而后爱物。

著者盖自视其读为异于“旧注”的发明，其实前人早有作如是解者，只是不为多数学者信从而已。而这种不顾原著语言规律、刻意美化孔子形象的做法，也不为我们所信从。读者通读本书，更容易看到入选的各文之间意见也多分歧。如张岱年在《孔子哲学解析》以及其他多篇文章中都批评孔子“看不起生产劳动”，而陈大齐则力辩孔子并不轻视农稼。又如陈大齐《如何研读〈论语〉》强调诠释《论语》不宜夹杂后人之见，倡导以《论语》解《论语》，而黄彰健则反以不用其他典籍证发《论语》为陈氏的“主要缺点”。凡此不能强求一律，要在读者慎思明辨。

3

四

要交代的第四点，是本书选文除个别篇目略有删节，只在统一全书体例（如萧公权等文，原印本例不用书名号，今为补标）、订正手民讹误（如任铭善等文，原印本文字与标点颇有粗率之处，今为校改）方面作了加工，对作者行文的习惯乃至行文的疏失则基本不予更动。如《为政》篇“五十而知天命”句，刘宝楠《论语正义》在引录《韩诗外传》与《汉书·董仲舒传》后总结：

二文皆主德命，意以知德命，必能知禄命矣。是故君子知命之原于天，必亦则天而行。故盛德之至，期于同天。

钱穆《本〈论语〉论孔学》节引上文，删去“意以知天命，必能知禄命矣”，而将“意”字误属上句，即断为“二文皆主德命意”，句读失当（“意”属下句，刘书常用之以阐释文意，如《雍也》篇“樊迟问知”章正义：“窃以夫子此文论仁知皆居位临民之事，意樊迟时或出仕故也。”）。又黄彰健《了解〈论语〉的方法》云：

但就修己而言，则《易经》言“惩忿窒欲”，《论语》言“克伐怨欲”，《孟子》言“养心莫善于寡欲，其为人也多欲，则其存焉者寡矣”，而《乐记》亦言天理人欲，毕竟应严理欲之辨。《中庸》说：“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”虽在饮食之际，其心亦不违仁，这也可以说是无欲了。

其中引为“《中庸》说”的，明显是《论语·里仁》篇中孔子的话。黄文在台湾和大陆都发表过，然皆未察其讹；所胪列的文献井然有序，也不方便我们径将“中庸”改正为“论语”，今亦姑仍其旧。

五

要交代的第五点，是本书只收录中国及华裔学者主要用汉语写就的论著。这并非鄙视“非我族类”的外国学者，而是由于编者的局限。一是所见原著的局限。《论语》已被译成多种外文，也有多国学者用不同的文字写了数不在少的研究论著，其中既多有编者看不到的，也多有编者看不懂的。二是所见译文的局限。诚然，不少外文论著已被译成汉语（最近的例子，英文如郝大维、安乐哲的《通过孔子而思》，日文如松川健二等的《论语思想史》）。但要选及译文，则译文的可靠与否也足以让无力核校原文的编者如履薄冰。不论其他，就说本书选入的陈荣

捷《孔子的人文主义》，有两种都是出自专家的译文，开篇就赫然已见显著的差异。甲译本是：

孔子确实可以说从总的方面铸造了中国文化。也许这种说法显得过分，但是，如果说他在特殊方面铸造了中国哲学，即他为后来中国哲学的发展规定了方向和建立了模式，这种论断比通常的了解具有更多的真理。

乙译本是：

如泛说孔子塑造了中国文化，这是毫无可疑的。然而，如缩小范围，说孔子也塑造了中国哲学的特质——亦即他决定了而后中国哲学发展的方向，或建立了中国哲学发展的模式——则似乎过度夸张。然而此说真实无误，它比一般所理解的还要来得真实。

前者之意为称孔子在总的方面铸造了中国文化可能言过其实，但说到他对中国哲学的决定性影响，则是恰如其分的。后者之意为称孔子在总的方面铸造了中国文化毋庸置疑，但说到他对中国哲学的决定性影响，就不那么众口一词了，尽管这同样也是事实——其意大致与徐复观《向孔子思想性格的回归》中的表述相近：儒学是中国文化的主流，孔子是由古代文化的集大成而奠定儒学的基础，“这是得到许多人所共许的”；但“现代谈中国哲学史的人，几乎没有人能从正面谈孔子的哲学”，原因是在常人眼里，《论语》“里面形而上的意味太少，不够‘哲学’”。甲本由钱耕森译，汪子嵩、余敦康校，先刊布于1983年第4期的《中国哲学史研究》，复收录于1994年台湾“中央研究院”中国文哲研究所出版的陈氏《中国哲学论集》。乙本由杨儒宾译，黄俊杰校，见于

1993年台北巨流图书有限公司出版的陈氏《中国哲学文献选编》上册。编者手头无陈氏的原著，唯有勉强根据常识选择译文之一。而对外国学者著作的中译本——请恕编者胆小——暂且就只能“格杀勿论”了。

目 录

一 孔子 1

周子同

我因为想尽心尽力描画真的孔子的轮廓,所以对于材料的选择非常严格。我的材料大部分取自孔子的门弟子所记录的《论语》一书。《论语》以外的书,非万不得已,不胡乱采用。这并不是以为《论语》一书以外,没有可供描画孔子的材料,乃是因为这些材料的可信性太薄弱了。

二 历史的孔子与孔子的历史 56

朱维铮

在孔子研究史上,以假作真或以假乱真的现象,太常见了。出于歪心恶意的造假不说,即使出于好心善意的造假,当造假者的现实需要已经成为历史,而他们制造的假孔子形象却没有从科学上受到清算,那将会有怎样的社会效应呢?

三 孔子的性格 71

韦政通

孔子因未能得君行道,一生坎坷,可是由于他的坚持和不屈不挠的奋斗,却能在仕途之外,开辟出一条独立自主、无待于外的人生道路,使后代有志之士,知道在“程文之外,另有学问;科名之外,另有人生;朝廷之外,另有立脚地”。两千多年来,人道得以维系,人文传统得以延续,其基本的动力,有赖于此。

四 孔子与屈原 90

李长之

孔子和屈原是中国精神史上最伟大的纪念像,是中国人伦之极峰。孔子代表我们民族的精神,屈原代表我们民族的心灵。

五 孔子再评价 116

李泽厚

由孔子创立的这一套文化思想,在长久的中国奴隶制和封建制的社会中,已无孔不入地渗透在广大人们的观念、行为、习俗、信仰、思维方式、情感状态……之中,自觉或不自觉地成为人们处理各种事务、关系和生活的指导原则和基本方针,亦即构成了这个民族的某种共同的心理状态和性格特征。值得重视的是,它由思想理论已积淀和转化为一种文化—心理结构。不管你喜欢或不喜欢,这已经是一种历史的和现实的存在。

六 孔子的人文主义 149

陈荣捷

单从《论语》一书考察,我们也可发现孔子对中国哲学发展的影响极其深远,尤要者他决定了其凸显的特色——即人文主义。

七 孔子哲学解析 154

张岱年

从《论语》看,孔子确有一个简单的哲学体系,至少有一个伦理学的体系。这个体系并不特别深奥。在先秦时代,孔子的学说,与老庄孟荀对照,还是比较简单的。虽然如此,孔子的学说中,也还有一些深微曲折之处,也并非易于理解。