

茶中真味

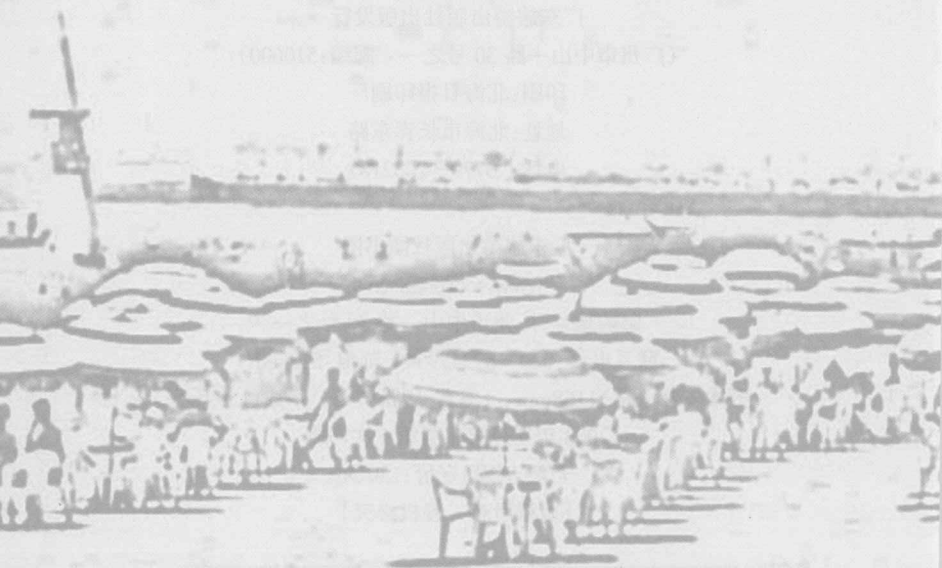
黎友 著



广东旅游出版社

茶中真味

黎友 著



广东旅游出版社

图书在版编目(CIP)数据

茶中真味/黎友著. 邱灼明主编—

广州:广东旅游出版社,2008.9

(北部湾作家丛书. 第1辑)

ISBN 978-7-80766-022-4

I. 茶… II. 黎… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 130953 号

责任编辑:和平

装帧设计:黄伟钦

茶中真味

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编:510600)

印刷:北海日报印刷厂

地址:北海市长青东路

电话:0779-2032187

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

邮购地址:广州市中山一路 30 号之一

联系电话:020-87347994 邮编:510600

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:7.5 字数:150 千字

2008 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

全套(五册)定价:130 元

[版权所有 侵权必究]

本书如有错页倒装等质量问题,请直接与印刷厂联系换书。

序

陈应松

黎友是一个执著的、聪慧的女性。在大学期间她写的诗和散文，常常让我眼睛一亮。她对语言的敏感和痴迷，令人吃惊，锺字炼句，功夫到家，可以说是“语不惊人死不休”。如果不是因为这些年教学工作的羁绊，如果能够潜下心来创作，她极有可能成为很不错的诗人和散文家——因为她的天分足够了。而如今，她捧献给我们的是这一册不算太厚的、大多断续而为的文字。即便是这样，她的文章也不因短而乏味，不因小而单薄，依然可称得上是上品，是佳作，是美文。方寸之间，也可以云水翻卷，波涛浩瀚。

黎友的文章，基本是自己生活的点滴写照，并不关乎国家大事，这正是女性散文的特点。这些文字大多率性而为，真情倾吐，常有温馨的警句和意境打动人心，让人陶醉，让人回味和联想。比方她的文字中，常有对自己出生小镇的怀念，对家乡人物特别是一些逝去人物的描写，对童年、少年时期那些难忘故事的追忆。这些篇什，应是她最为拿手，最为得意，最为亲切的东西，她写时娓娓道来，我们读时津津有味。祖父的火钵、祖母的欠账单、母亲的小白猪、九叔的木屐、乞食婆的恐怖、慢叔的宠物龟、罗斗脚的狗皮膏等等，给我们带来了享受，也勾勒了一个

小镇的岁月，展示了一个女孩在亲情笼罩中和艰难日子里的生活场景。这些文字有很强的文学性，有的干脆就是小说，如《“罗斗脚”歪传》。另一类文字是关于自己的小家的、居家过日子的、生活中的趣事、感悟，还有宝贝儿子的故事对一个母亲的感动、慰藉。像《三角梅》、《野桑》、《老家的院子》、《雏燕回巢》、《飘香瓜皮醋》、《帮朋友看家》等，都是极好的文章，里面有许多美的语言，有趣的感受，时而幽默，时而深沉，时而清婉，表达精彩传神。比方我喜欢的《野桑》、《帮朋友看家》，都可说是难得一见的好文章，文采斐然，熠熠生辉，读后无不爽快。

到了近期，黎友的一些作品开始涉足文化领域，这表明她的视野开阔了，思考深入了，做人也达到了一定的境界。而且，令人欣喜的是，文字更加凝练和老辣，意境更加深邃和丰沉。这些文字包括《茶中真味》、《化在骨子里的优雅》、《闲着读书》以及《爱是女人的最高智慧》等大部分篇什。这些文章非常的成熟，好句子滚滚而来（恕我不在此引用，因为这是多此一举），像其中的《闲着读书》、《酒性中庸》、《独立女人》、《储蓄善良》等等，都达到了相当的水准。

我所知道的，前些年黎友对儒家和道家典籍的研究，写出了许多颇见功力的理论文章，特别是对老子、孔子等先哲的研究，与众不同，别有洞天。而这些体会，化作她的一些散文，充实她对生活和生命的看法，加深她散文的力度，有如神助。当然，这也与年龄有关，与她所经历的事有关。人到了什么境界，文章就会到什么境界。不过也有另一种说法，文章写到了什么境界，做人就到了什么境界。做文与做人是共同升华的。可见，写作就是一个生命不断进步、探索和成长的过程，这本书就是黎友的心之履，情之旅。

遗憾的是，这么好的文章，却没有获得更大的反响和赞誉，这是不公平的。究其原因，还是她专注于教学，与文坛、报刊没

有太多的关联，让大家忽略了她的存在，忽略了这么一个在北部湾畔的优秀的散文写手。好在，她现在将其编撰成书，应该能让更多的人读到了。我相信，凡是读到这本书的人，都会同我一样，不会后悔，而能得到美好的享受。好文章永远是好文章。

最后我还想提醒读者的是：黎友是学政治的，而不是中文系科班出身。但据我所知，学政治的从事文学创作，有许多成功的例子。仅在她的母校华中师范大学，就有不少。政治的观察力对文学未尝不是一种很好的营养和补充。所以，我坚信黎友的文章一定会越写越独到，越写越美好，并能在广西文坛争出自己的一片天地来。

2008年7月于武汉东湖畔

目 录

序	陈应松 (1)
---------	---------

第一辑

茶中真味	(3)
酒性中庸	(6)
闲着读书	(9)
化在骨子里的优雅	(11)
爱是女人的最高智慧	(13)
爱是一个人的事情	(16)
独立女人	(19)
真的最爱	(21)
缘天缘地缘深浅	(24)
储蓄善良	(26)
止恶于我	(28)
向着红灯微笑	(31)
让快乐回到工作中来	(33)
好的离婚	(36)
各美其美得和谐	(38)
和光同尘大智慧	(40)
“和而不同”成万物	(42)
天人相养蝴蝶话	(44)
心和人和百事和	(46)

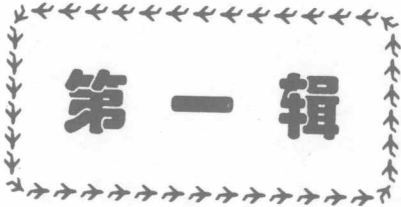
留条大路大家行	(48)
抽空去看花	(50)
在天上，你的那一朵莲花在开放	(52)
编织谎言	(55)
随意生活少吃苦	(57)
不只是为悦己者容	(60)
关于一根白头发的恐慌	(62)
菜市鲜花	(64)
浪漫真生活	(66)
寻找激情	(68)
习惯形成时，作风转变日	(70)
细枝末节见精神	(73)
咸鱼白粥至味长	(75)
心中常存责任感	(78)
父亲给临出嫁的女儿的一封信	(80)
衣里衣外	(83)
最是那不经意的细节	(85)
欢喜心是佛	(87)
实语之声	(89)
仰慕正气	(91)
努力放弃	(92)
不做人上人	(94)
为何平淡还无着？	(96)
听刘亮程的村庄	(98)

第二辑

娇妻	(103)
祖父的石榴	(105)

祖父冬天里的那钵火	(107)
祖母的欠账单	(109)
阿常伯公	(112)
父亲	(115)
母亲的小白猪	(118)
母亲识字	(120)
慢叔	(122)
做木屐卖的九叔	(125)
孩童小伎俩	(128)
“罗斗脚”歪传	(131)
乞食婆	(136)
雏燕回巢	(139)
鸽子旧事	(142)
老家的院子	(145)
院子里的家	(148)
三角梅	(150)
野桑	(153)
陶瓮	(155)
早秋夜三轮	(157)
飘香瓜皮醋（上）	(159)
飘香瓜皮醋（下）	(162)
是那一串玉兰花	(164)
狗不同狗	(166)
那时候的房子不带 WC	(173)
父母起房子的时候不用花很多钱	(175)
我建房子的时候欠过不少债	(177)
买房	(179)
过年红包	(182)

过年的味道	(184)
好彩没有进我家	(187)
友好变夜叉	(190)
人情难做	(192)
剥了壳的瓜子怎么吃	(196)
匆匆周庄行	(198)
石头开花	(200)
生态红岩村	(202)
人在路上	(204)
遭遇那样一个男人	(207)
怀念樱花	(209)
培训合格丈夫	(211)
同学相见	(214)
帮朋友看家	(217)
那时候的爱情	(220)
怀孕的女人	(222)
等鸟儿把午饭吃完	(223)
家中女人多寂寞	(225)
无悔无怨做母亲	(227)
想起一个电话	(229)
后记	(231)



第一辑

茶 中 真 味

有一种隐隐的感觉，一直以为喝茶就像喝酒一样是某种人尤其是那种成熟男人的事情，仿佛这样才会有茶得其人的美好。

但茶却不似酒，是尘世中物，可以醒可以醉，可以清可以浊，可以得意狂浪，也可以落拓荒凉。茶是遗世独立的尘外孤标，拆了“茶”字看，本是一人一草一木，就总也挥不去一份独到、别致和孤美。合了“茶”字想，则又是人在草木中，你禁不住会生出许多遐想：那个与茶结了缘的人，所为何事，竟将此身此情托寄在草木中？他不融于尘世，而隐于草木之中，是为与草木同荣枯与草木共春秋么？他的“茶”里面该藏了多少言说不尽的心事呢？

茶是专为品而单独存在的，它不以实用和功利为目的，也不应与其他食物相配伍。《红楼梦》里贾府的太太小姐们，用茶漱口，以茶清除饭后口中异味的做法，就让我直替茶惋惜，觉得茶被她们无端糟蹋了。两广人爱喝的早茶晚茶，摆了满桌的各式点心，那茶就徒有其名，成了各种荤素点心们的尴尬配料。那酥油茶、奶茶之类太遥远，我没喝过，但它们能够随着歌声飘香到全国各地，想来味道一定很不错，但有了酥油、有了牛奶、羊奶漂游其中，那一定不再是本来意义上的茶。

茶性高洁、娇嫩、纯正，最忌沾染杂味却又最易招惹杂味，茶是不能有其他杂味相混扰的。煮茶盛茶的器具要洁净，不能有

半点油腥，最好是用宜兴紫砂壶紫砂杯以取其清留其香浸其润；泡茶的水要纯正，最好有山间梅枝上摇落的雪花融水或者是用竹竿接就的山泉水；陪喝茶的那个人儿要清爽，最好是不用香皂、不用沐浴露的新浴之后，最好是不施脂粉、不涂口红、不洒香水、尽去铅华也尽去俗香之后，没有丝毫杂味杂香相侵扰，没有半点暧昧之气和邪淫之气相混杂。如此，等到净水煮至接近沸而又未沸、四边泉涌、累累连珠的时候，稍稍点开三五片茶叶，片刻之后，再冲至茶叶像花一样缓缓舒展继而朵朵下沉时，茶质茶味将徐徐溢出，茶气茶香便袅袅飞升如丝如线缭绕房梁……这时候，你可以去闻茶去寻香，你会感到连你的呼吸都浮动着那茶似有似无的暗香。这时候，浸润着茶香、熏陶着茶香、沐浴着茶香的你，握一杯茶在手心，端凝着这杯茶的时候，就是你融在这杯茶、化作这杯茶的时候。你是茶，你才能品出茶味甜在苦之外，你才知道茶意淡比浓处好，你才明白茶趣悠远胜跟前。如此，你才算是深得茶中三昧，识得茶中真味的爱茶人。

懂得爱茶的人是具有茶的精神的人，茶是异常清醒的。他不为寻醉、不为推脱、不为梦里不归，他不想糊里糊涂摇落那份心绪。他知道事情的来龙去脉，他跳出现象的光怪陆离，他洞察本质的清澈如许，他明了结局的无可奈何。他不辩解什么，他不回应什么，但他在深刻地体悟着什么，哪怕这种体悟是一种苦痛的经历。他苦，但他不排解这份苦，他让这份苦条条缕缕地镂刻在他的心田，去确认、去应验他的隐情有多深。他感知着苦，接受着苦，疏理着苦，搓摩着苦，他苦思苦想，他习惯于这种苦之后，他拥抱了这种苦、他化解了这种苦，他就把这种苦变作了甘露慢慢啜饮。

懂得爱茶的人是具有茶的恬静的人，茶是幽美的、出尘的、远离闹市的。他放下夜晚的帷幕，将追逐他的尘嚣、忙碌和热闹抛在身后，在已凉天气未寒时，踩一路稀疏落叶，踏一地细碎月

光，提一茶壶、握两只茶杯轻轻呼唤，约那躲在草木丛中的好姑娘如期而至。那里有荒山，那里有古渡，那里有垂柳……好姑娘牵着他的衣襟就像牵着自己的一个梦想，影子似的无声无息，拈几瓣新摘的野百合，零零星星地撒在他那快开的茶壶里。此时，荒山如屏，水鸣如琴，茶音如花，有风似道，有云似禅……

2002. 12

酒性中庸

一直不太近酒，是怎么看怎么觉得酒似鬼魅。夹点邪，带点痞，难免浊杂，时常乱滥，觥筹交错间还影影绰绰，这就足以让人难抵半真半假的诱惑。更何况，酒酣至极往往还藏险取祸，寻人开心，拿人撒气，丧身毙命，荒德废政，泥醉如狂……孔子不肯多说的乱力怪神等，其征状也不过如此。罢罢罢，我只敬鬼神而远之，以免凶终隙末，这才是保身的万全之策。

可是，酒依然还是酒。李白斗酒诗百篇，宋太祖杯酒释兵权，曹操刘备青梅煮酒论英雄，便是女人中之女人如李清照者，也借三杯两盏淡酒，开启那紧锁眉头的愁山，更不用说市井民众以酒交友、以酒解仇的平常和真实了。

看来，酒之为德也确是久远而活鲜，并不因我的亲近和疏远而有所损毁，倒是我该刮目正看酒之所以为酒的本性了。

酒为何物？惹人如此爱恨交加、毁誉参半？

《说文解字》中说“酒，就也”。“就”也，是什么东西？不是东西，只不过是趋向、跟从的意思。许慎在这里小小地幽了酒一默，不说死酒的本物，倒说活了酒的本性。李时珍也顺势说起了“酒，所以就人之善恶也”之类的与《本草纲目》不雷同写实的形象话语，为的是喻说酒像水一样，可济可覆，载舟覆舟，成事败事；既可助善成礼，又可招祸致失；既可成人之美，又可暴人之恶。由此看来，善是人性，恶也是人性，惟独不是酒性。酒

性只是助性、工具性，是能够催人更善、促人更恶的外力也。从这点上说，许慎、李时珍等可算是知酒识酒的实话实说人。

至于那敢于不上天子船的“酒中仙”李白，那可以吹动气流、能够使纸剪蝴蝶翩翩列队而飞的“酒中怪”张淖，那不醉不作、醉则能以头濡墨而狂草疾书的“酒中癫”张旭，以及那些嗜酒如命、借酒撒泼，号叫怒骂、毁衣打人的芸芸酒徒，甚至于为禁酒而出语惊人，说出“水为地险，酒为人险”，“酒之祸烈于火”的《目知录》作者，等等，凡此种种，在我看来，全都言行过于偏颇，有失中允之嫌，实属不谙酒性之列。而其所以故弄玄虚，借酒现才显能，实在是其本身就能诗会画善书，哪里就是酒的功劳？正所谓“能诗者多好酒，而好酒者未必净属能诗”就是这个道理。而那些酒后失言、失德、失礼、失行的怪诞和丑态，也只不过是酒徒们深藏的劣性的一种放大，自然不应算是酒的过失，更不能把它当作酒的本性。

酒性中庸。不执意偏激，不追求怪异；不更改常礼，而合乎规矩。一饮即醉、一醉方休为“过分”，视酒为毒药和猛兽而避之、而滴酒不沾是“不及”。“过”和“不及”都不是中庸，都不合酒性。合于酒性只在于节制和适度。

懂酒性中庸的人以酒为度，以酒为礼，不因酒废事而能尽成酒中大德。他们意在高远，志在鸿鹄；他们把着酒而不耽于酒，周旋于酒而又能出离于酒。他们效法管仲，遇酒只喝一半；他们推崇朱博，饮酒不过三杯；他们甚至只“持酒以礼”或以茶代酒……只因他们清醒地看到酒入舌出、言失弃身的险酷。因而他们宁愿弃酒成事立业，而不肯贪杯坏事毁业。懂酒性中庸的人以酒为良药，以酒助养生，不为酒累而独得酒中正味。他们以小饮为最佳，以慢酌为最妙。“蛤半熟而含酒，蟹微煮而带糟”，不饕餮难得的佳酿而能聚好酒的天美，不作鲸吞牛饮状而能得品真酒之正味。因而他们既能汲取酒的营养又能排剔酒的旁毒，既能和血