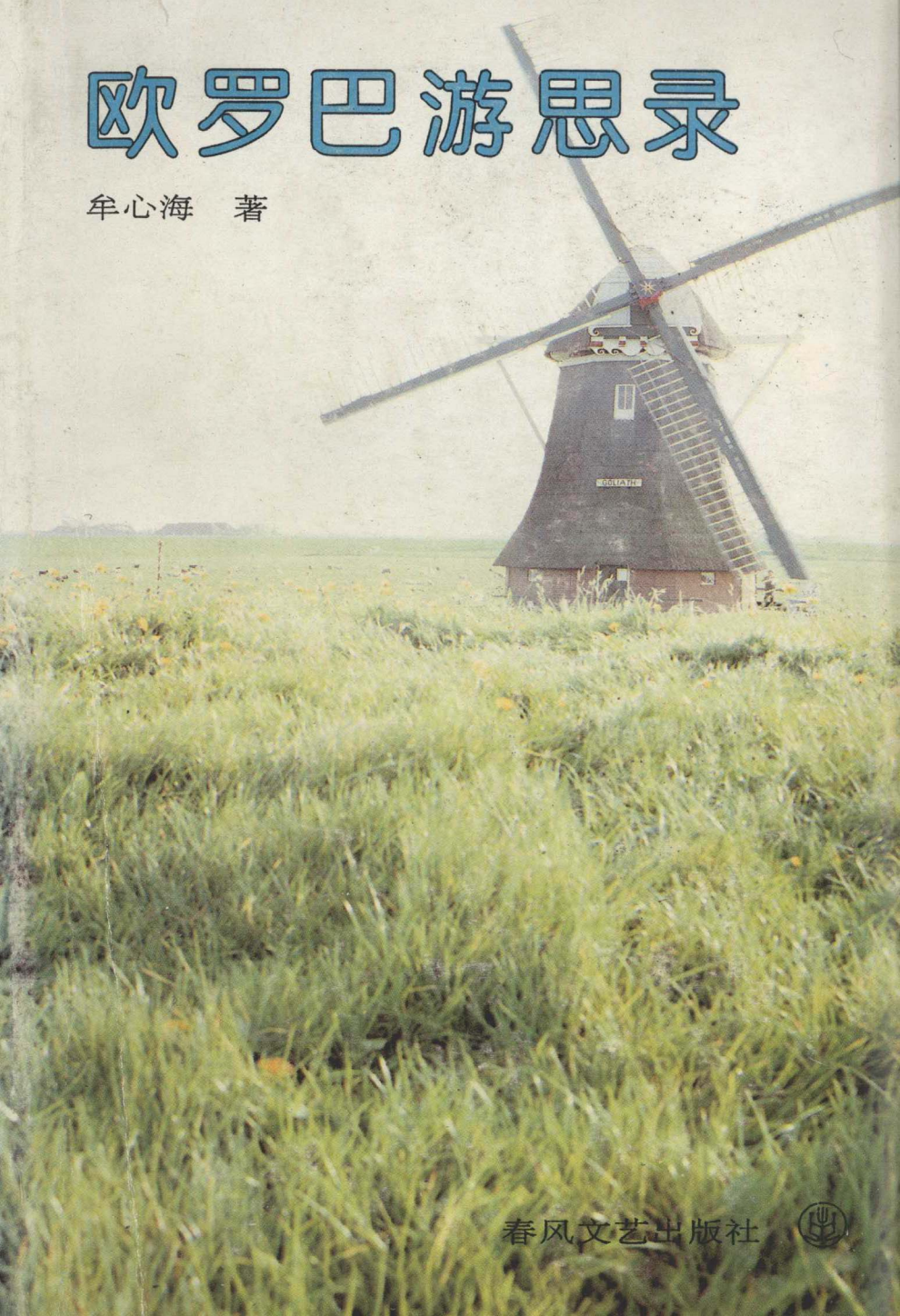


欧罗巴游思录

牟心海 著



春风文艺出版社



歌
心
羅
巴
游
里
新

余心海



春风文艺出版社

一九九五年·沈阳

辽新登字 3 号

欧罗巴游思录

著 作 者：牟心海
责任编辑：李勤学
责任校对：何金勃
封面设计：李勤学
作者画像：赵华胜

出 版 者：春风文艺出版社
邮 编：110001
地 址：沈阳市和平区北一马路 108 号
电 话：3864927

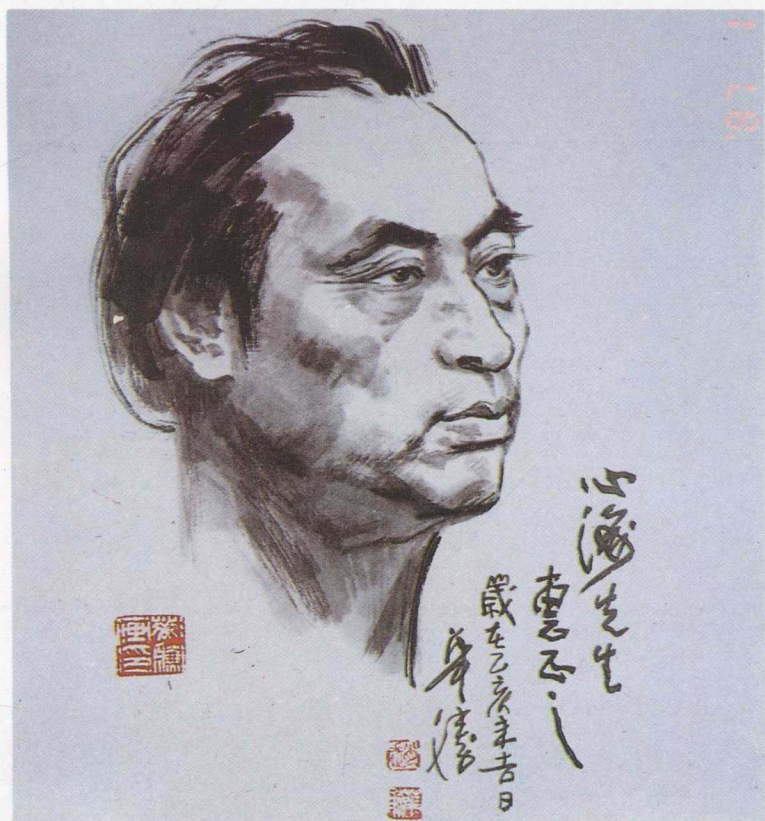
印 刷 者：朝阳新华印刷厂
地 址：朝阳市沈承大街三段 24 号

发 行 者：春风文艺出版社

字 数：200.000
开 本：850×1168 1/32
印 张：9½ 插页 8
印 数：1—02500
版 次：1996 年 5 月第 1 版
印 次：1996 年 5 月第一次印刷

ISBN7-5313-1584-X/I·1390

定价：21.80 元



作者画像

欧洲：文心艺思观照下的身影

——序《欧罗巴游思录》

彭定安

牟心海同志于遍访欧洲大陆八国之后，撰写了《欧罗巴游思录》一书，嘱我作序。我高兴地答应了。这不仅因为职务上的关系，我理应接受任务，而且在友谊上，我也有应尽的义务，更因为我也很想读一读他的游思欧洲的纪录，或可勾起我的一些甜美的回忆，还可供我一个参照系，了解他的笔下心中的欧洲是何等情状，为我所未知未见未感未思。——这是一种很好的学习。

读过全书，我仿佛跟随心海，由德而法，由法而比、荷、奥、匈，更东向而入乌克兰与俄罗斯。这里有欧洲大陆的旖旎的风光；那繁华的城市现代景象、那小城镇的秀丽整洁幽静和洋溢着的文化气氛、那绿满遍野蓝天青山包容的

农村，都以一种清丽爽目的景象呈现出来；那闪着多民族色彩的民间艺术，那艺术的连接着传统与现代，装扮和活跃着人们的生活，也都跃然纸上；还有那同歌德、席勒、贝多芬、莫扎特、施特劳斯、雨果、巴尔扎克、卡夫卡、果戈理、马雅科夫斯基等作家艺术家相关联的遗址、遗物、人物、故事，增人见识而又撩人思绪。欧洲，充满了名都大邑、风景胜地、历史名城，它们不少进入了游思录中。法国的巴黎，巴黎的凯旋门、埃菲尔铁塔、卢浮宫，德国的法兰克福、海德堡、“奔驰”汽车的“首都”斯图加特，比利时的“欧洲之都”布鲁塞尔，镇小却名震史册的滑铁卢，荷兰这低地之国的首都——北方威尼斯阿姆斯特丹，奥地利的音乐之都维也纳，维也纳的新年音乐晚会，匈牙利的萨尔瓦尔古城和现代改革，乌克兰的名城基辅和敖德萨以及那里的“中国的诱惑”，俄罗斯更有我们熟悉的莫斯科红场、“郊外的晚上”、克里姆林宫和列宁的遗体，如此等等，我们都随着作者的笔迹思绪，悠然掠过，在增广见识的同时，又不免时时在“历史”面前停步、在艺术面前流连、在现实面前思索。游而且思，正是这本游纪散文的特色和价值所在。

二

作者眼中笔下的欧洲，是一个文心艺思观照下的欧洲。心海是诗人，也是摄影家，他走过欧洲时，对这个至今在

经济、社会、文化上仍走在世界前列而又蕴育诸多矛盾与不安的大陆，作出了他自己独有的观察、解读、诠释，引发了他独有的思索，具有他特有的诗人的描述方式。他按照他的游踪所至，循序写来，一国又一国，走进每一个国度，他像翻开一页画册、一页史册、一页诗册。在每一国的游思录之前，开篇都有几行简洁明快而又富有沉思与诗意的“引言”。比如德国在这样的引言之下向你走来：“阿尔卑斯山挺胸而立，高耸欧罗巴大地默语千言，诉说出内心的情动。抱着夏季的火热，怀着春天的温情，却用严寒的面容看望世界。流淌着母亲的乳汁，哺育民族的后代，培养出独特的民族性格。太阳与月亮在头顶交替，你送走变换的季风，聆听宇宙的惊鸣。”

这段“献词”与“独白”不仅文章优雅，而且思想深刻。我也曾居德国，也曾登阿尔卑斯山，我以亲身体验，感受到这段题辞引言的历史与文化的分量。阿尔卑斯山雪水化作的乳汁，“用严寒的面容看望世界”以及德意志民族的独特性格，都有着沉甸甸的分量。

关于法兰西，“引言”则侧重于艺术，“艺术殿堂展现着世界艺术”，“塞纳河涌起艺术的波涛，每个浪花折射艺术的光芒”。他以艺术的眼、艺术的笔和情，描述了法国的“艺术的交响乐”。这里透出了非政治家、非学者、非商人、非旅游者的，而是艺术家诗人的眼中笔下的法兰西。

荷兰是低于海平面的国家，水草丰满，荷兰水彩风景画是欧洲以至世界一绝，荷兰牛把乳汁供应了全人类，“引

言”写道：“它把大海挤退，留下了生长的空间。这里缩小了蓝色，扩大了绿色，它的边缘已送出遥远、遥远……”关于奥地利、维也纳，他突出了音乐：“它是音乐的故乡，音乐的都城。我们感觉到了，这里的节奏，这里的旋律，这里的聲音是美的集合，是美的荟萃”。写到匈牙利，他把历史和现实相联：多瑙河的“波浪托起历史的影子颠簸起伏”，“这里的春秋，让人们感知世界的季节变化”。对于俄罗斯大地，他的咏叹有着诗情又蕴含深思：“这广阔的大地土层厚厚，蕴含着古老与现代的交融。辉煌曾降在这里，期望也在这里诞生。历史还是站在那里，历史也在大步前进”。

这些描述，这些思索和这里寄意的话语，不到斯地，难有斯言，但又不是每一个到了那里的人，都能有斯语斯言。这是主体同客体的结合，是文心艺思同欧洲文明结合而产生的话语。它启人思、益人智、动人情。我很喜爱这些诗意的引言。

三

作者的文心艺思当然不仅表现在这些短小隽永的引言上，而且还流泻于他所遇所见的景观人事上。他在海德堡偶见歌德塑像，它在树荫下沉思，于是作者留下与塑像合影的纪念，并生发关于歌德的种种遐思逸想，最后说：“在德国理解歌德的文学形象有另一种体味，而歌德在我们心中的形象更加鲜明。”（《德国游思录·歌德坐在树荫下》）

这是身历其境者的感受，也是一位诗人的心得。《走进历史的影子》是一篇有代表意义之作，因为它涵盖了本书属于总体性的一种意蕴：现实总常常在历史的影子中，而人们又总是愿意从这种影子中去照见现代，又发现历史的传统灵感，这里既有欧洲现代人的，也有作者的一份立足现代的沉重的历史感。这篇文章中所记的德国农村的多类博物馆和它所展示的历史内涵、风情习俗、传统艺术，在欧洲其他国家也有类同而又具民族特色的表现。这说明是一个共同性的欧洲现代——历史文化母题。

我在德国时也特别喜爱那里的农村、小镇上的保留着古风而又是现代的民居建筑。但没有引起心海的那种深沉的感想。他说：“它的建筑是木结构，其主要支架的木楞都露在外面，白墙上显露着深红色的木楞，这显示出支撑的线条，倒是别具风格。……这种德国房屋建筑的古风，给我们留下很深的烙印”。接着议论说：“建筑的筋骨袒露在外，表现出德国人那种坦率性格。……无论哪种建筑，其建筑思想都植根于人民的整个生活”。“我认为在视觉领域，各种创作活动的目标都是赋予空间的形式。……通过灵魂，通过心理和身体的同时活动来感知空间”。（《德国游思录·建筑的线条撑起房屋的古风》）在比利时首府布鲁塞尔有一座年仅五六岁的小孩朱利安的铜像。相传他曾在十七世纪初西班牙人入侵时，用尿浇灭了行将引爆炸毁城市的导火线，面对这个调皮地撒尿的儿童英雄的塑像，作者感叹道：“精神的力量是无穷的”，每个民族的英雄人物，“倡导着人

们，这是一艘启迪的远舟，它在灵魂的波涛里航行，永远向前，永不颠破。”（《比利时游思录·精采的撒尿》）

此外还有许多这样的文心艺思的记述，如对荷兰国花、16世纪时由中国西藏经西亚传入荷兰的郁金香的记述，关于作家卡夫卡的为了写作而放弃爱情的感叹，关于巴顿与贝多芬的《月光曲》、《第九交响乐》的记叙，在乌克兰果戈理故乡的联想，等等，都把读者引入现场，欣赏风光文物，纪念逝去的历史和历史上的作家艺术家。

四

作品中还有不少观察与感受，对于我们安排自己的发展与生活，富有启发意义。我读后感觉印象深刻的是，欧洲各国人民，是那样的看重自己的民族的历史、看重文化传统和文化，在生活中时时能够看见对民族、历史、文化的尊重、注意保留和让它们在自己的日常生活中发生作用，成为生活的有机部分，而且成为补现代化之缺失、整合失去平衡的现代人心灵的历史砒码和文化芳香。我们在文集中见到多处记载，一个小小的村镇，一万多人口，却拥有一个或多个博物馆，博物馆的类型多种多样，它们收藏了和展示着民族的、地区的、不同时代的、不同阶层和职业的住房、服饰、工具、劳动与生活的情景。这是历史与文化与现实生活的融汇，在多方面启迪人和养育人。我们也在多处看到，欧洲各国各民族，多么重视和喜爱他们的

民族民间艺术，他们在生活中时常表演和欣赏这种艺术，时常参与这种民间的文化艺术活动。这会改变我们一种观念，似乎每个欧陆国家，到处都是甚至只有现代、后现代艺术了。人类的生存中，总是活跃着多种多样、多元多时代的艺术，不会单打一。倒是我们自己，许多民间民族的艺术，包括那些民族艺术瑰宝，已经和正在失传了。

还有一点，给人深刻的印象：欧洲这些国家的艺术组织，以及参加了国际民间艺术组织的成员，都是“业余的”、“民间的”，而不是“专业的”和“官方的”。他们一个接一个接待来自中国的民间艺术访问团，但都是开着自己的车来接送，用自己的汽车来完成接待任务，政府有时也给一定的补助，但主要是自力更生。他们的博物馆也如此。房屋是原有的，展品是捐助的、收集的，工作人员多数是业余的和尽义务的。这不仅表现了一种人们的对于文化的重视，而且，显示出积极的文化与社会参与精神，并不是“市场原则”统治一切，“不给钱就不干活”的。

作者游历所及，有各国首都和大城市，但也有众多的乡村和小镇。比利时首都布鲁塞尔，有“小巴黎”之称，有欧洲首都之称，是比国第一大工业中心，然而，人口却只有15万。在那里，以及其他几个首都和大城市，保留了那么多文化古迹，建设了那么多文化胜迹，在各处都保留着，显示出文化的光彩。这也是很值得我们注意和学习的（我们现在大量毁坏古文化遗迹）。

在德国，多森哈姆镇，人口只有1.2万，却拥有一个

博物馆，几个民间艺术学会（地方志的、服饰的、舞蹈的）。这是文化的乡镇、艺术的乡镇。这里的居民，90%在外地工作，这是杂居之镇，然而文化艺术把他们结合在一起。这未免令我们想起逐年兴起的乡镇，吃、喝、卡拉OK、三陪女，迅速从城市搬去，连犯罪也学得很快，但是文化呢？艺术呢？

五

在总体上，这本游记散文采取了一种淡墨画、小夜曲的风格，没有用那种宏阔的视野和笔致来从大到小地扫描，而是从具体到一般，从个别到整体地，以小见大，从一枝一叶到树木森林，是一种优雅的、沉静的、散淡的风格。那些由小见大的感触，带着对于社会、人生、文化、艺术的体察和思索、品味和申述，然而却都用语不多，而具特色，不故作高深，而有深意。诗人的气质和话语，蕴含在淡雅中和那流丽的文字之中。

这不算序，只不过是一篇粗浅浮泛的读后感而已；倒是应该感谢心海给我一次读书学习的机缘和一份作序的荣幸。

1995年12月18日

目 次

欧洲：文心艺思观照下的身影	彭定安
——序《欧罗巴游思录》	

阿尔卑斯山雪水滋润的大地与世间的发育 ——德国游思录

- 3 ○延长了的白昼
- 5 ○在滚梯上推车
- 8 ○多森哈姆的魅力
- 12 ○吸烟斗的哈姆费休
- 15 ○拉登堡的街头舞台和流动厕所
- 17 ○海德堡的残缺美
- 19 ○歌德坐在树荫下
- 23 ○莱茵河上的大学城
- 25 ○建筑的线条撑起房屋的古风
- 28 ○走进历史的影子
- 30 ○游逛“奔驰城”的街头

- 33 ○接过席勒文学博物馆馆长的赠书
- 36 ○烂苹果的气味与席勒的灵感
- 39 ○席勒与歌德生前的合作与死后的合葬
- 41 ○受阻的路上没有受阻
- 43 ○在法兰克福火车站的丢失
- 45 ○歌德注视他的家乡
- 47 ○步过法兰克福的红灯区
- 50 ○来到法兰克福飞机场

艺术世界抽出的多彩情丝

——法国游思录

- 53 ○在孚日锡艺术团里的晚餐
- 56 ○帝王山下的葡萄与酒
- 59 ○议长的接见与服饰的礼节
- 61 ○马车与犁杖装饰着现代
- 64 ○“愚人之王”的敲钟处

- 66 ○没有建完塔尖的教堂
- 68 ○蒙马高地上的花·画·狗
- 70 ○历史的立体结局与无声的胜利语言
- 73 ○凯旋门下的雨果葬礼
- 75 ○巴尔扎克的“摄魂法”与饮咖啡
- 79 ○曾有争议的“巴黎贵妇”
- 82 ○从透明的金字塔走进艺术殿堂
- 85 ○达·芬奇笔下的微笑
- 87 ○美的残缺创造了残缺美
- 90 ○没有找到那本被禁的诗集
- 93 ○塞纳河飘起巴黎之夜

光的长城锁住白昼的步履

——比利时游思录

- 97 ○这里有光的长城

- 100 ○亚麻城的历史逼真
- 102 ○诗人市长的姿态
- 105 ○在艺术团员家做客
- 107 ○城市风采
- 110 ○布鲁日与圣吉兰
- 112 ○原子塔的光射
- 115 ○滑铁卢山上的铜狮
- 117 ○精采的撒尿

袒露的习俗溶着现代情趣

——荷兰游思录

- 123 ○初识低地国的绿意
- 126 ○村中也有大世界
- 129 ○我也穿上木鞋
- 131 ○凝固的现实留下不走的历史

- 133 ○一位超越世俗画家的追求
- 135 ○草地的上空飘着牛粪的绿味
- 137 ○呼吁创建自杀者之家
- 141 ○郁金香花倾国醉
- 143 ○现代花市把鲜花撒向世界
- 145 ○经历才是真正的价值
- 148 ○风车摇醒蓝天
- 150 ○多彩的民间舞蹈与表意的服饰
- 153 ○古老的婚姻习俗与现代的试婚
- 155 ○撑竿跳的起源与“自行车王国”
- 157 ○北方的威尼斯——阿姆斯特丹

音乐故乡生长着旋律的绿树

——奥地利游思录

- 163 ○火车驶进维也纳
- 166 ○巴顿的清风