

苏蔚红 著

天地

间

TIANDIJIAN DE XUANLÜ

的

旋律

广西人民出版社



苏蔚红 著

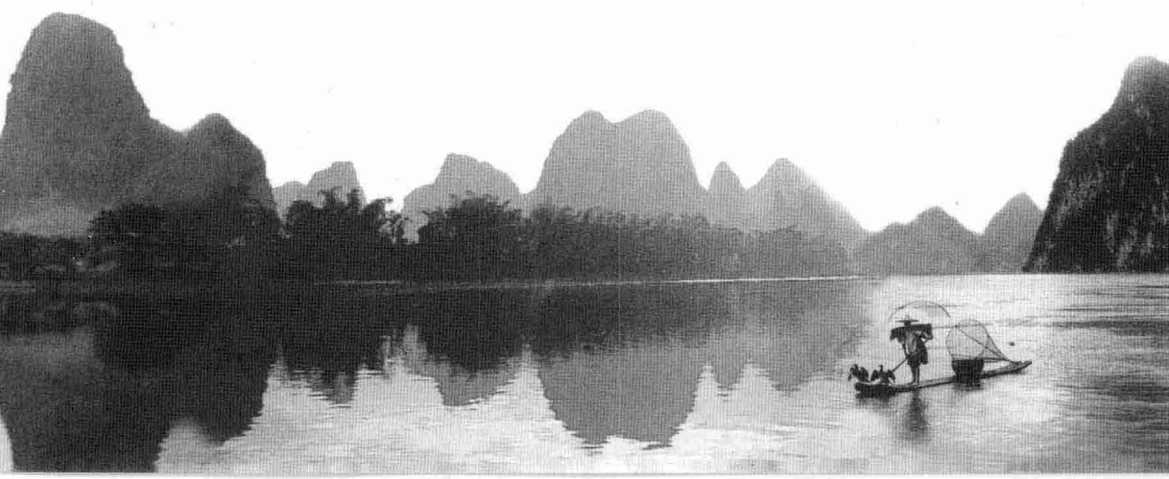
天地

间

的

旋律

广西人民出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

天地间的旋律 / 苏蔚红著. —南宁: 广西人民出版社,
2006. 7

ISBN 7-219-05753-9

I. 天... II. 苏... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 114796 号

责任编辑 廖集玲
责任校对 张聘梅 彭青梅
封面设计 崔注中

天地间的旋律

苏蔚红 著

出 版	广西人民出版社
社 址	广西南宁市桂春路 6 号
邮 编	530028
网 址	http://www.gxpsh.cn
发 行	全国新华书店
印 刷	广西地质印刷厂
开 本	787mm×1092mm 1/16
印 张	12.25
字 数	216 千字
版 次	2006 年 7 月 第 1 版
印 次	2006 年 7 月 第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-219-05753-9/I·931
定 价 28.00 元

版权所有 翻印必究

天地间的旋律

苏蔚红 著

内容提要

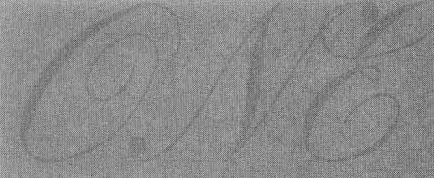
这是一本记叙我国航天事业发展和祖国南疆秀丽风景的散文、报告文学集。第一部分，作者以真挚的感情，身临其境地向读者介绍了奋战在祖国航天战线上官兵们的工作、生活情况，让读者领略到黄土高坡、神秘峡谷、浩瀚戈壁卫星发射和“神舟五号”飞船升空时的壮丽景观，体会作为一个中国人的自豪和骄傲；同时感受航天人默默无闻、无私奉献的高尚情操，感知祖国航天事业艰难曲折的发展历程，颇能给人以启迪。第二部分，作者以清新流畅、细腻生动的文笔，赞颂广西美丽的景色和浓郁的风情，展示祖国南疆的神奇和边境建设的画卷，让人动心和向往。作品格调高昂，富有激情，耐人寻味，军地相宜。

序 一

一口气读完了蔚红同志的文集后，《天地间的旋律》一直在心中回荡。认识蔚红同志以来看过她的几篇散文，知道她喜欢写些东西，看了送来的这批文稿，才知道她早就进入了“写作”行列。她的勤奋、好学、热情、执著，充分地展露在文集的字里行间。

蔚红同志自幼成长在戈壁滩的航天基地，虽然已经转业回到家乡广西，显然，是浩瀚的大西北和崇高的航天事业造就了她，她的心永远向着蓝天，永远系着艰苦奋斗、默默奉献的航天人。《天地间的旋律》文集的大部分写的是祖国航天事业，特别是发射基地建设、成长过程，尤其珍贵、深刻的是对基地奠基人、开拓者、建设者丰功伟绩和精神风貌生动、感人的描述。今天我们为“神舟”五号、“神舟”六号载人飞船飞天成功庆贺，为航天英雄们欢呼的时候，必须饮水思源，必须深切怀念、感激那些难以数计的无名英雄。文集的后半部写的是家乡，写的是作者对故里的真情。对家乡的爱，对家乡发展建设新成就的喜悦、自豪和未来向往，是多年为国防、航天事业奋斗献身的动力、精神支撑和目的所在，更是她继续奋斗的事业，战斗的新战场。大西北和东南沿海，宇航和田园，似天地般遥远，是同一旋律使其紧紧相连。

文学创作是愉快的，更是艰苦的，需要磨炼，需要时间。尤其是业余作家，必须放弃许多悠闲。蔚红同志连续多年能在忙碌之中真实、细腻地写出这么多篇文章，说明她刻苦，且能持之以恒；她写人、景、物有情有感，有



血有肉，说明她不仅有激情，而且爱憎分明；她的文笔清新，词句考究，富有韵律，说明她有文学功底。她的作品多次获奖，《求是》杂志文学栏目连续刊登她的散文，说明她的又一创作旺期已到，盼望再接再厉，执笔不辍，再创丰收。

最近听说蔚红同志荣任广西书画院院长了，这显然不是又一次转业，也不应算是转行，因为文学艺术是一家。我想，作家如果能善于汲取艺术家的思维和灵感，更可以展翅高飞。反之，有文学功底的人到书画院工作，更易理解书画艺术和书画家们的心理，或许更便于进入角色。许多作家与书画家是知己好友，历史上亦不乏擅长文章、书法、绘画的全才，如苏东坡。蔚红同志前途宽广。

李瑛

2006年4月17日 南宁

(作者为原广西壮族自治区人大常委会副主任)

序 二

五月下旬，我到西安卫星测控中心南宁测控站调研，蔚红同志夫妇专程到驻地来看望我。我们都是从那条神秘峡谷中走出来的航天人，这次能在南宁相见，都很高兴。谈话中，蔚红同志说到最近她把以前在部队和到地方后写的一些文章整理了一下，准备出个集子，涉及以前发射的一些情况请我帮助审核。《天地间的旋律》前半部分大多数写的是当时航天人的生活、工作及学习情况，把航天人的奋斗历程记录下来，这是好事情。蔚红同志从事文学创作多年，在部队时，她的文章，曾给战友们带来很大的鼓舞，她创作的《航天城的路》，是战友们喜爱的一首歌，已成为部队的保留节目。

《天地间的旋律》收集了蔚红同志在部队时和到地方后利用业余时间写作并发表在各报刊台上的部分作品，这是一部可读性、艺术性较强的散文集。看到这部文集，让我想起了那时我们的生活情景，建场时的艰辛，发射后的喜悦，山沟里战友们情同手足的情谊。如今，让炎黄子孙骄傲的中国航天城，是无数航天人用他们的青春和心血乃至生命建筑起来的。蔚红同志长期生活在航天人的中间，她知道他们的理想，熟悉他们的生活，她把自己真挚的感情倾吐在字里行间，体现出了她的创作导向。因此，《天地间的旋律》让我们了解到祖国航天人的生活是那样的平凡而又是那样的伟大，看到了辽阔的茫茫戈壁深处的航天城里，“神舟”五号飞船实现了中华民族飞天梦想的辉煌画面，看到了黄土高坡上火箭冉冉起飞的恢弘场景，看到了大凉山神秘峡谷中，长二捆火箭冲出山谷向宇宙飞去的壮丽景观，让人激动和感动，让人奋发和鼓舞。同时，在她的笔下，壮乡的景色是那样的神奇和

美丽，南国的风土人情是那样的纯朴和浓郁，边境的风景线是那样的令人向往和迷人，广西的文化是那样的深厚和灿烂。

蔚红同志转业回到地方后，离开了熟悉的部队，可以说是一切从头开始，对于在军营里成长的她来说，无疑是一个很大的挑战。她说也曾遇到一些困难，但她挺过来了，我们为她高兴。对于一个当过兵的人来讲，无论是在部队或是到地方，只是工作环境的变动，而追求是不变的。她的《天地间的旋律》文笔细腻清新，富有激情，真诚纯朴，大气昂扬。在部队时，她的作品受人关注并多次获奖，回到地方后，《求是》杂志文学栏目连续两次刊登她的文章，我想这不是偶然。

文学创作是一项很艰苦的工作，要有生活，要有激情，特别是业余作家，要牺牲不少自己的业余时间。蔚红同志多年来默默笔耕，锲而不舍，信念不移，这种精神是很难得的。文学艺术扎根于生活的土壤里，要写出好的作品，只有深入到生活中去，深入到群众中去，才能挖掘到第一手的写作素材，文章才能生动感人，才有生命力。希望蔚红同志再接再厉，不管在任何困难的情况下，继续坚持自己的信念，朝着文学的殿堂不断攀登。

是为序。

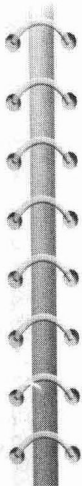
张建

2006年6月 北京

(作者现为载人航天工程副总指挥)

Contents

目录

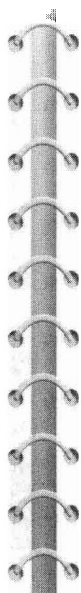
- 
- 
- 2 第一次紧急集合
 - 6 通天路
 - 9 绿色仙子
 - 12 赶集
 - 17 “妈妈阿姨”
 - 20 发射场上的女兵
 - 24 卫星 母亲 女儿
 - 27 年轻的时候
 - 30 航天城的树
 - 33 航天城一隅
 - 37 来自中国航天城的报告

- 47 月光下的发射场
- 50 通向宇宙的天窗
- 56 在发射卫星的背后
- 59 雪天祭
- 62 水的故事
- 64 发射场上的后勤兵
- 68 塔架卫士
- 73 为了火箭的腾飞
- 77 山河作证
- 82 中国神箭

Contents

二

- 100 悠悠军旅情
- 104 咏志
- 106 让春天的对待汇成大海
- 108 党旗下的旋律
- 110 走进瑶乡
- 114 军魂
- 117 十月的鲜花
- 119 追寻大海的人
- 123 青春的航道
- 127 爱心颂
- 131 飞瀑流云
- 134 一曲悲愤之歌



- 136 五月荔枝红
- 139 我心中的《广西文学》
- 141 窗景
- 143 飞天梦成真
- 147 南国边陲绿明珠
- 153 桂林的湖水桂林的桥
- 158 人间仙境圣堂山
- 163 百色木棉红
- 169 我的戈壁情怀
- 175 资江绿水映丹霞
- 180 涠洲岛上看日出
- 185 后记

—

JAN LU

第一次紧急集合

昨天晚上的紧急集合，想起来真的令人好紧张。

我们这帮内招兵，从茫茫的戈壁滩出发，经过几天几夜的火车，越秦岭，过黄河，下了火车坐汽车，来到了地处黄土高原上的部队，在新兵训练大队接受训练。立正、稍息、齐步走、一二一，练习叠被子、打背包，该练的课目都练了，只有紧急集合还没有进行。听老兵讲，那是每一个新兵都不能缺少的课目。这几天晚上，我们都时刻准备着紧急集合，可是没有。

昨天，星期六的晚上，我们到部队后的第一个周末。我们高兴极了，这几天的训练快把我们累趴了，总算可以好好地放松一下。晚饭后，新兵们三三两两地一起聊天。我们几个从戈壁滩上走出来的“小东风”，来到营房的护坡上坐着，边说话边看高原的落日。高原傍晚的太阳是那么大，那么红，又那么圆。晚霞洒下了一大片金黄的光芒，黄土高原像是抹了一层金。夕阳西下，远处村庄上的袅袅炊烟，让我们想起了千里之外戈壁滩上的家。那里虽说是处于大漠深处，但比起人烟稀少的高原，那可是闹市了。新兵连里，一天两顿半的粗粮，伴着土豆、萝卜、包心菜的伙食，真让我们腻味了。不经意间，夜幕早已笼罩了军营，到了该洗漱的时间了，各自回到自己的班上，在吹灯号吹响之前的几分钟，在班长的敦促下，我们钻进了被窝。

不知过了多长时间，我似乎是在放学的路上，正和几个女同学在胡杨树下的马路上跳皮筋呢，几个叔叔走过来，说我们挡路了，把我们推到一边。“快起来，快起来，紧急集合了，快打背包。”啊？噢，是班长在推我。我还听到门外面响起了“嘟嘟嘟嘟……嘟嘟嘟嘟”的哨声。这是怎么了？我问睡在我下铺的班长：“班长，这是什么声音？”班长：“紧急集合了。快点。”这就是紧急集合的哨声啊？在这黑灯瞎火的半夜三更，听到这种哨声，让人脑子一片空白，心惊胆战，浑身哆嗦，我不知道该怎么办，只是嘴里不停地喊：“班长、班长。”班长听到我不断地喊，把她也叫慌了，就催促我：“别叫了，你快打背包



1976年2月，
野营拉练到山西蔡家崖。中为作者

啊。”噢，对啊，赶紧打背包，刚才迷糊的我清醒过来了。我按照平时训练的要领，在上铺叠被子，从被头对折提起被子一抖，拦腰一折放在床上，放上宽背带，再用背包绳，折两道绕三圈，我的背包打好了。我们班有16个人，靠墙四周放床外，屋子的中间也放了两张上下床。在这两张床的下铺，睡的是大个子刘和小个子张，大个子刘有1.7米的个头，而小个子张才1.56米的身高。这时，我听到大个子刘小声嚷嚷：“我的裤子呢，我的裤子呢，哎，你怎么穿我的裤子了。”这时的小个子张哪管得了那么多，捞起裤子就穿，管它是谁的？她套起大个子刘的裤子，是肥大些，可是裤带一系，就啥事也没有了。她穿好衣服，斜挎水壶挎包，背起背包出门集合去了。这可苦了大个子刘，1.7米的个头套1.56米个头的裤子，好在部队的裤子裤裆都挺肥，套是套上去了，可是裤腿穿起来是半吊子。没办法，那也得穿啊，这会儿上哪儿找合适的裤子？大个子刘憋着一肚子气出去集合了。

等我们都到操场集合时，各班基本都到齐了。那时我们谁也看不清谁的模样，就听到队长在队伍前面对我们讲话：“革命军人要时刻保持警惕性，越是休息的时候，人们就越容易麻痹，敌人就更会利用这个时候对我们突袭。今天的动作慢了些，有些人超过了规定时间，不符合战备要求，今后要加强练习。现在，开始越野行军。”

队伍向营房外面走去。四周远山、近树、村庄、土丘，全都朦朦胧胧的，像是罩上了黑色的头纱。所有这一切都不是静的，随着我们的走动朝我们靠拢。我们一个跟着一个，没有人说话，只有人的脚步声，附近的村庄偶尔有几声狗吠。我想，这个时候就是累死也千万别掉队。我们向村庄外面的土路走去，脚下的路不是那么平坦，前面不知是谁绊了一跤。这时，前面的人低声地转述命令：“跑步跟上。”只见前面的人跑了起来，我们也跟着跑。过了一会儿，天有些麻麻亮了，早起的云雀在那半明半暗的云空“啾啾”地飞来飞去，路边的小草在晨风中微微颤动，等我们回到营房的操场上时，天渐渐亮了起来，天空中一曲嘹亮的军号声送入了我们耳中，这是部队的起床号声。

随着队长的口令，我们分成两列相向站队。在行军途中，那会儿黑乎乎的，各自走各自的路，谁也没有工夫去看谁。可是这会儿，在

黄土高坡的朝阳下，我们的一切都暴露无遗。有的人背包不是背在背上，而是抱在怀里；有的背包三道的背包绳已经跑到一起了，看样子如果再多两分钟的行军，背包也要散了。我们班的大个子刘此时皱着眉头站在队伍里，低着头看着自己半吊的裤脚。这时，队长在喊口令：“女兵排的，向后转。”我们背着男兵转过身去。身后的男兵们哈哈大笑，我们知道，那是笑大个子刘和小个子张互相穿错裤子了。队长又喊了一声：“都有了，向后转。”等我们转过来时，男兵排已经背对我们。这时，小个子张“扑哧”地笑了起来，我们有些责备地看她，她边笑边用手指向前排中间的一个男兵。随着她的手指，我们看见一名男兵的裤子后面裂了一个大口子，露出了里面的军用大短裤衩，我们禁不住哈哈大笑。这时，队长生气地说：“你们自己看看像什么样子，还没跑两步路，背包就散了，乱穿衣服。个别男兵，穿裤子把前面穿到了后面，队里有这么些个女兵，你好意思吗？”这时，大伙儿都憋不住了，都大笑起来。队长又接着说：“你们觉得这很好笑，但你们想过了没有，如果这是在战场上，你们能跟得上、跑得动吗？军人的作风是要靠平时的一点一滴养成的，你们要成为合格的军人，就要严格要求自己。通过这次紧急集合，各班要好好总结经验教训，每一位同志都要把自己培养成为关键时刻拉得出去、能打胜仗的战士。”

队伍解散了，我们回到宿舍，原本我们想好好笑一下大个子刘和小个子张，但队长的一席话让我们都笑不起来了。是啊，当兵就得像个当兵的样子，丢三落四的，哪像部队？今后，我们要按照部队统一化的要求，有顺序地放好自己的衣物，平日里我们要包着眼睛多学打背包，一定要在规定时间内集合完毕。我想，今后再紧急集合，大个子刘和小个子张不会再穿错裤子，我们也不会再迟到了。

1970年1月于山西岢岗

通天路

在晋北高原的山坳里，有一条弯弯曲曲的公路，向发射场延伸。夏天，它像九曲回肠的长河，盘旋在黄土高坡上；冬天，它又像一条白练，蜿蜒在蓝天下。这是一条航天开拓者的路，是一条令人难以忘怀的路。

20 世纪 60 年代末的一个冬季，一支部队从茫茫戈壁滩开进黄土高原的山沟里，建立新的航天发射场。这里荒山秃岭，乱石成堆，人烟稀少。部队要在这里驻扎，没有路，羊肠小道汽车开不进来，设备、财物进不了山沟。路，成了部队急需解决的大问题，必须马上筑路。

冬天的黄土高原，千山万壑铺满了厚厚的积雪，在阳光的照耀下，银光闪烁，远远望去，一片白雪皑皑，确实是一幅北国风光的壮丽图画。但寒冷的天气给施工带来很大的困难，零下二十多度的气温，把又松又软的黄土冻成如又硬又厚的钢板，还有那大大小小的石头块。一个镐头挥下去，只有一个小白点；一锹踩下去，锹头只打了转。

为了赶上试验任务的时间，上级要求必须在一个月筑好这条上百里长的公路。施工单位人手不够，把我们这些技术部队也拉上了。一天早晨，雪花大朵大朵地飘下，山野全白了，远处的山峰，在弥漫的雪天里，融入迷蒙的天际。我们头戴护耳的皮帽，棉衣棉裤把我们裹得紧紧的，脚下的大头皮靴踩在厚厚的

雪地上，发出咯吱咯吱的响声，呵气在我们的帽檐下冻了一层冰，眼睫毛上也落了一层霜，我们就在这样的天气里扛上施工工具来到了工地。为了能快速修好这条路，我们几个人围成一圈，用钢钎往地上打眼，然后大家合力撬，掀起了一块块的土块。我们的虎口震裂了，偶尔血滴在雪地上，殷红殷红的，像雪地上的花瓣。装土的车和筐子不够用，有的同志干脆用手搬运土块或放在背上背。一条土路慢慢地一段段地在我们的眼前出现了。

我们班上有位女兵，当时由于身体不适，领导安排她在队里值班听电话。但她看到同志们的劳动热情，坚决要求上工地，表示一定要为筑路作出贡献。在她的再三要求下，连队领导同意了她的请求。镐头，她拿不动，就敲碎土块填坑，或为同志们端茶送水。快到晌午了，一名男战士推着一车土从坡上往坡下走来，由于过于劳累，体力不支，推着推着，步子跟不上车滑的速度，这个战士就扑倒在地。没有人扶的架子车顺着坡度快速地向坡下正专心致志填坑的几位女战士滑去，眼看一场灾难就要发生，这时，在那几个女战士几米外的这位女兵看到这种情景，赶紧跑



正在为施工部队演出。右一为作者