

胡续冬
著

日历之力

Richard S. Tedlow

作家出版社



汉花园青年诗丛

胡续冬
著

2227
1567
1



汉花园青年诗丛

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

日历之力/胡续冬著. -北京: 作家出版社, 2007. 11
(汉花园青年诗丛/姜涛主编)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4084 - 7

I. 日… II. 胡… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 127732 号

日历之力

作者: 胡续冬

责任编辑: 黄国弋

装帧设计: 任凌云

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 135 × 210

字数: 80 千

印张: 6

版次: 2007 年 11 月第 1 版

印次: 2007 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4084 - 7

总定价: 90.00 元 (全六册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



在1950—1960年代，诗人奥登以耶鲁大学的名义，在全美范围内每年编选一套新锐诗人的作品集——“耶鲁青年诗丛”，该诗丛的入选者后来都成为叱咤美国文坛的精英。借鉴上述方式，北京大学中国新诗研究所在北京大学中坤诗歌发展基金的支持下，决定自2007年起推出“汉花园青年诗丛”，每年遴选出4—6位集新锐与坚实于一身青年诗人，将他们的作品编入诗丛，以展示当代诗歌写作的最新活力，呈现一种严肃、纯正的诗歌标准。

（此处为极淡的、几乎不可见的文字，可能是原书内容的透印或极浅的印刷）



北京大学中国新诗研究所主办

主编 臧棣 姜涛 周瓛

本诗丛得到了北京大学中坤诗歌发展基金赞助

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

序：诗意来自风格

翟永明

高速发展的网络写作，正在改变着下一代人的写作。写作变得比任何一个时代，更加随意快捷，诗歌也不例外。在日渐失去传统诗意的中国现状中，以电子充当媒介的现实，使得年轻的一代，有着强烈的网络意识。他们的写作，写作中的速度感、时间观、距离感，也与网络有着紧密的联系。但是，电子世界把我们联结成一个整体，个人在其中如此地微不足道。诗意，这样一种微妙的文化生命力，在铺天盖地的网络信息中，如此难以进发。唯有个人具有驾驭大信息量的能力，以及拥有综合能力，创造出一种带有个人特点的强烈风格，才能在写作中产生避免被淹没的方式。这也可以用来说明，后现代主义的重要特征：拼贴。它不但成为艺术潮流，同时也成为新的诗歌风格。在对小说、戏剧与散文甚至新闻的直接借用和拼贴中，一种新的诗歌语言形式富有活力地呈现出来，并带有颠覆性质。

有人说：“70后诗歌这种正在走俏的‘段子’式书写、‘一地鸡毛’式的叙述，因为是寻找刺激、休闲和开心的结晶，游戏和消遣是它们的全部目的，所以与深刻无缘，但却在一定程度上

也反映了诗人们的生存状态和情感取向。”事情也许并没有这么简单，因为上述这些问题，也是这个时代的特征，并非只是“诗人们的生存状态和情感取向”。诗人只是在对付，有时则是在捕捉那些平庸、游戏、无特色的时代特色。

读胡续冬的诗集《日历之力》，也许能够让我们从中看到一个综合表现新时代精神的佼佼者。《日历之力》充满了当代写作中现时现世的各种可能性；口语、俚语、流行语和网络用语，被胡续冬熟练、生动地交叉使用，非常自由，也非常有趣。在这本精选的诗集中，胡续冬充分发挥他的幽默感和戏谑天分，在诗歌文体上，独创出一种地道的胡氏语言。他从个人的美学角度，对现代生活进行一种细致生动的检验，这种检验不再像上代诗人那样，对思想和真理深度追究，或者这样的追究被深埋在一种戏谑之下。内敛、节制、审慎这样的审美标准，也不再被他看重。相反，他的语言充满了一种新鲜的趣味，那是一种活泼的、新颖的、不排斥娱乐读者的美学趣味，对前者是一种颠覆。

风格就是胡续冬诗歌中最主要的诗意，这诗意由于贯注了他对现代生活的关注和理解，与这个时代紧紧地系了起来，因而也解释了他对现实的看法。例如诗集中的《登高》，让我想到韩东的《有关大雁塔》。《有关大雁塔》也是描写登高望远，但却显然是针对性地解构了他的上辈诗人同题诗歌中有关大雁塔的历史意义。他通过这首诗强调诗要回到事物本身、语言自身，不要赋予事物太多价值观念或意识形态。到了胡续冬这一代，二者都不是问题，登高只是为了“摸一把轻薄的秋意”。既不是宏大叙事，也不是消解颠覆。登高只是一个旅游项目，诗只是描写诗人

对当代生活中有趣、生动的细节的好奇心和关注。

诗集中有一首名字很小资很诗意的《那些夏天，宁静的地名》，曾被胡续冬考虑用作诗集名。我对他说：好像与你的风格不符哈。但后来仔细读过，这首诗却最具胡氏风格：整首诗用的是川黔方言：

青山绿水之间闪过一个站牌牌——六个鸡。

此后脑壳如同遭鸡哈过，不，不是如同，

就是遭六个不晓得长成哪样的天鸡一脚接一脚

哈得稀烂。一大坨格外的地名像是

草草埋在地底下的金银细软，遭鸡脚哈了出来

闪着大好河山吞兑里的私家汗水之光。

读这首诗让我会心一笑，因为其中的四川方言如“遭鸡哈过”与京都方言“大好河山吞兑里”，一起被他用自己的风格“哈”在了一起。

好多个不走白不走的夏天哦！

我曾怀揣着这些细碎的地名星夜兼程

为了撵一团江河湖海通吃的祥云，

也曾把这些地名用锦囊包好，交与

一两段粉艳故事，暗香浮出地图上翻滚的年轻的肉。

这里面流行语和武侠小说中的江湖语言，也被一通地“哈”

在一起，确实有后现代拼贴风格。所以，胡续冬诗歌的内在语言与所谓80后的诗歌语言有很大的不同。除了与后者一样有着随便、琐碎、直白的口语狂欢特点之外，他的内在语言综合了当代生活中的口语、流行语、不同地区的方言、歌谣体以及通俗小说和古典诗歌的变体（这与他对各种语言、方言的敏感有关）。这一切被他糅和在一起，形成了非常强烈的风格。

除了这些诗，诗集中还有一些诗人写于南美的《地图之南》，这些诗里面有着少许洛尔迦的民间谣曲的影子，胡续冬将自己在南美期间的的生活，以及由此产生的对异域文化的想像，都置于这种短小形式的热情中，其韵律感和节奏感都与他描写中国当代生活的诗，印证和呼应。

胡续冬的诗正在发育成一种新型的个人美学标准，自成个人的美学趣味。如果我们的甄别原则不那么狭隘的话，我们会发觉：在失去秩序的后现代写作中，一部分敏感者，正在建立属于个人的秩序，并且，通过写作，使之成为新的、反传统的诗意。

目 录

- 蔚秀园 / 1
- 停电的雨夜 / 5
- 槐花 / 7
- 中关村 / 9
- 小病初愈 / 11
- 晨起作 / 13
- 登高 / 14
- 狷徐 / 16
- 那些夏天,宁静的地名 / 18
- 小别 / 20
- 合群路 / 22
- 胖知了、瘦知了 / 24
- 阿子的梦 / 26
- 安娜·保拉大妈也写诗 / 28
- 门 / 30
- 亲爱的壁虎 / 32
- 日历之力 / 34
- 要是你还没有走 / 36
- 穿堂风 / 38

月亮 / 39
写给那些在写诗的道路上消失的朋友 / 41
地图之南（组诗选） / 43
克莱斯波俱乐部 / 50
让我们这样谈论曾经经历过的阴影 / 52
这个世界上本无坏人 / 54
云 / 56
一个雷劈下来 / 58
在异乡（为伟棠而作） / 60
椰子糖 / 62
雨季祈愿 / 64
季候三章 / 66
巴西述怀 / 68
科里纳 / 73
北翼 / 75
帕拉诺阿湖 / 77
题翟永明的照片一帧 / 79
忆蒋浩君 / 80
双飞 / 82
雪夜 / 84
新年 / 85
九马画山 / 87

- 战争 / 89
- 爱在瘟疫蔓延时 / 91
- 打嗝 / 93
- 藏葵大学 / 95
- 海魂衫 / 97
- 我曾想剁掉右手以戒烟 / 99
- 祖先(为月半节祭祖而作) / 101
- 蜗牛 / 103
- 稗草的血 / 105
- 虎蚕 / 107
- 想钱剂 / 109
- 隐身人 / 111
- 毕业 / 113
- 回忆与烂人共饮 / 115
- 春日 / 117
- 午后脐橙的两个秘密 / 118
- 水果之歌 / 120
- 川菜馆 / 123
- 致性格的阴暗面 / 125
- 在坝上草原 / 129
- 藏药 / 131
- 钢铁在山里的时候 / 132

成人玩具店 / 134

鳝鱼 / 136

起夜 / 138

短章选 / 140

风之乳 / 144

送王雨点之任广州 / 146

冰火九重天 / 148

猫样年华 / 153

小白狐 / 155

亚细亚的孤儿 / 157

诗歌的债 / 159

胖老头 / 161

在北大 / 163

太太留客 / 164

闯关抓阄 / 167

给友人的诗 / 170

021 给李果木

021 可多机

051 入画诗四首

061 游桂林

101 西窗

111 黄州怀古

蔚秀园

1

一夜过后，阳光坐地发芽。
是时候了，从被窝里扯起一朵嗜睡的桃花
让她洗脸、刷牙，去枝头说让你犯晕的话。

喜鹊也来了，小朋友般站在窗口，
你哇哇相迎，阳台就被你的哇哇声灌满，
像个虎头气球，飞离了楼身的老气漫漫。

半空中老香椿亦吐露新食谱。
你盘算出：午间随便偷取两把
就能吃出个春色满腹。

桃花打着春之饱嗝，你又拥她读书。
书页上字字盲目，而窗外绿得湍急，
席卷尔等跌落楼下散步。

一楼院子里两个人看三只猫
把四嘟噜柳絮玩到五点钟，“六六顺啊！”
远处有捡破烂的划拳送夕阳收工。

一日善哉，惟有夜间的蒙古来风
呼啸的胯间夹着一屁股擦不干净的尘土，
蹭黄了床头的碟片和园子里清新的草木。

2

一朵黑云在天边趴活儿，欲载你去
天气超市，抢购一两滴打折的雨。
冰箱里全是太阳下的蛋，过了保质期。

一日三餐，尽是三级风炒土豆、
四级风炖骨头，或者把五级风砍成大砣，
抹上浮尘冒充酥肉，直接扔进油锅。

你那苦命的人儿吃风也能肥美，
每日里对秤垂泪。泪罢，嘟着一脸桃花
继续啃食风的翅膀，满嘴的大漠风味。

趴活儿的黑云用十块钱的筋斗把你捎到了

1859年。同是此园，某王爷的山色

不负责任地让一大群波光排队激滟。

哦，波光，唤起你身上失足的种马。

它一度贪牝，如今则马性大发，能识途、

能负重，往桃花里驮一个古往今来的家。

家中，你天天洗碗以洗掉自己的案底：

多年前，曾是大闹书桌的弼马温，

现只求躲在硬盘深处，供奉专栏小财神。

3

春深了，小花园甩着一对旷世绿乳

摩擦老而弥坚的居民楼，

令红砖更红、墙上的青藤更暴凸。

秋衣秋裤的老街坊呆立楼前

把记忆横练：“此楼盖于唐山地震之年，

还未入住主席就已成仙。”

流浪猫记忆短浅，小黄昨夜宿小白，
今日又恋上扑蝶小灰的一表猫才。
小黑遭阉，只能以绒毛助花粉乱爱。

好天气须将小龙虾麻辣到死。你在案板上
打理历史剧，鲁莽的虾头已断离虾尾
依然举螯高呼：打倒段祺瑞！

你静悄悄，与光与景与胖桃花与
饭后的乌龙茶。文艺不必风风火火，
幸福亦可时而凶猛，时而不惑。

午睡时突然天降大任，玉帝的牌局三缺一
托一只蚊子在你耳边传话：嗡嗡，嗡嗡。
你一巴掌拍死了蚊子，答曰：嗡嗡，嗡。

2005/4/29—2005/5/1