

红透全国的《激情燃烧的岁月》作者

石钟山作序力荐

毕可弟
●
著

人生咀嚼

寻求人生的阳光主题
激活生命的心灵课本

白山出版社



责任编辑 / 朱忠义
装帧设计 / 赵连志
责任校对 / 李国宽
崔传业



作者简介

毕可弟， 现任中国人民解放军某部政治部副主任， 丹东市十二届、十三届人民代表大会代表。本科学历，中校军衔。

入伍 20 年来，历任战士、排长、参谋、干事、宣传股长、干部科长等职；出版了《星河漫游》、《品味明星》、《赏析明星》、《咀嚼人生》等 4 部专著；先后被多家媒体聘为特约记者，现为辽宁省作家协会会员、辽宁省摄影家协会会员。

ISBN 7-80687-090-3



9 787806 870907 >

ISBN 7-80687-090-3/K · 5 定价：18.00 元

红透全国的《激情燃烧的岁月》作者

石钟山作序力荐

咀嚼人生

毕可弟 / 著

白山出版社

图书在版编目(CIP)数据

咀嚼人生/毕可弟著. —沈阳:白山出版社, 2003. 8

ISBN 7-80687-090-3

I. 咀… II. 毕… III. 毕可弟—自传 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 060958 号

出版发行:白山出版社

地 址:沈阳市沈河区二纬路 23 号

邮 编:110013

电 话:024-23065667

责任编辑:朱忠义

装帧设计:赵连志

责任校对:李国宽 崔传业

印 刷:中共沈阳市委机关印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

印 张:6.25

字 数:123 千字

插 页:2

版 次:2003 年 8 月第一版

出版时间:2003 年 8 月第一次印刷

印 数:1—5000 册

书 号:ISBN 7-80687-090-3/K·5

定 价:18.00 元

内容提要

一个催人泪下的泣血故事；一部催人奋进的鲜活教材。

书中两个部分，构成一个整体。作者在第一部分，讲述了自己从一个饱受苦难的农家孩子，成长为一名部队的团职领导干部、军内外多家媒体特约记者、省级作家、摄影家的艰辛奋斗历程。第二部分是作者对历经百味生活的感悟、提炼和升华。

这部作品的最可贵之处，是作者摒弃空洞的说教，用自己的人生解读人生，始终贯穿着积极向上的精神力量，并希冀将这种力量传送给每一位读者。

谨以此书——

郑重献给：

二十年来为我成长付出心血的首长

二十年来给予我无私帮助的战友们

真诚献给：

所有苦苦求索、奋斗图强的青年朋友们

特别献给：

含辛茹苦、忍辱负重的慈母于淑娥

个性刚烈、怀才不遇的姐姐毕言秋

性情贤淑、感情细腻的妻子林治风

聪慧善良、好学上进的女儿毕嫻琳



心灵的絮语

(代序言)

经朋友介绍,认识了叫毕可弟的这位军人。又通过《咀嚼人生》这本书,参悟到了这位军人的心灵。

从书中领悟到了毕可弟的心灵以及成长的痕迹。他是一个普通的人,同时,又是个勤奋的人,要强的人,能吃得下苦的人;于是,有了现在的毕可弟,他在向您敞开心扉,在孤灯下向您絮语。他是您的朋友,是您的战友,是值得您信赖的人。

俗语说,知文而知人,知人而知心。毕可弟正是在用一颗赤诚之心与您交谈,叙说自己的心灵,如阳光,如轻风,在您面前荡漾流淌。他爱好写作,勤于写作。一个人不论成绩大小,关键在于是否努力过了,使自己的一生在爱好中奋斗追求了,这就足够了。

《咀嚼人生》这本书,可以说是毕可弟近40岁人生的真



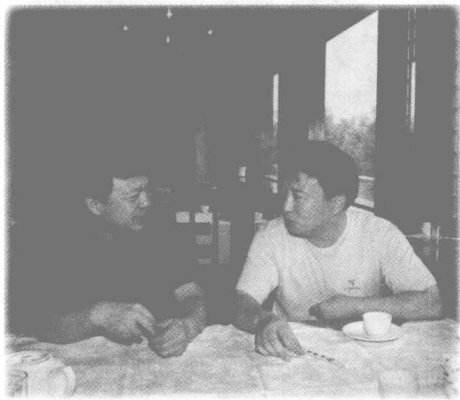
石钟山近影

毕可弟摄



实写照,苦与乐,哀与愁,幸福与不幸都在其中了。这是真实的毕可弟,毫不矫情的毕可弟。人生难得真诚,他把苦难想象成阳光,孤苦的心灵充满了激情,这种做人、做文的态度在深深感染我们每一个走进他心灵的人。在他的絮语声中,我们战栗、扼腕、垂泪或激昂亢奋。这就是真实的心灵激发了我们这份对生命的冲动。

他在自白中写道:“3年多的双休日,我几乎都是在火车上和采访中度过的,我曾在东北最冷的三九天,于露天冒刺骨寒风等待6个多小时采访仍未能如愿。为不误第二天上班时间,我数十次下半夜在火车站候车,做伴的多是几个蓬头垢面者……”



石钟山老师于北京“非典”期间,为作者毕可弟《咀嚼人生》一书作序,并耐心传授创作经验。

刘鹏摄

看了这些文字,不能不令人心动,毕可弟为了采访,为了写作,吃了多少苦,受了多少罪。

现在有许多人,时时刻刻梦想着自己成功,可又一时一刻也吃不得一丝半点的苦。凡是成功的人,都是要吃数倍于常人的苦。这是真理。上帝是吝啬的,给了您这个,就不会给您那个。毕可弟舍弃了

那个,要了这个。如果他觉得值,我也会觉得值。

写出如上文字的时候,毕可弟与我还没有谋面。但是我读了这本书,我觉得我已经成为他的朋友,他正在一点



点向我走近。那么朋友您呢？如果你想成为毕可弟又一个朋友就请读一读这本书吧。希望你是不会失望的。

石钟山

2003年6月

序言系《激情燃烧的岁月》作者、中国人民解放军武装警察部队创作室副师职创作员。



目 录

心灵的絮语(代序言) 石钟山

第一部分

不白苦一回(作者自白)	(3)
一错☆一生	(5)
酒瘾☆酒疯	(8)
恐怖☆恐惧	(11)
血泪☆血书	(15)
童年☆痛苦	(20)
语义☆寓意	(27)
不幸☆不悔	(31)
受益☆受托	(34)
珍贵☆珍惜	(38)
发现☆发奋	(42)
诚心☆成事	(50)
一变☆一片	(55)



第二部分

家庭与人生	(65)
心态与人生	(77)
生活与人生	(87)
处世与人生	(108)
交友与人生	(129)
学习与人生	(135)
智慧与人生	(142)
奋斗与人生	(154)
为官与人生	(168)
成功与人生	(177)

力量是可以传递的(代后记) ...	(185)
-------------------	-------



第一部分

DIYI BUFEN



借助自己的人生
解读人生
饱蘸自己的心血
书写心声

不白苦一回

(作者自白)

苦,是我近40年人生的主流。但由于苦的内容和方式不同,苦的心理感受也不同,产生的效果更不同。

以我1982年10月入伍为界,以前的苦是不公平的生活之苦:出生于农民作为穷富标志的全村惟一没有院落的破草房里;童年有4年被困在长年见不着人的大山里;家中有个天天让母亲和哥哥姐姐心惊胆战的父亲;读了9年书被生产队和勤工俭学占去大块时间;一家人惨遭3年政治迫害、在断粮断油的生死线上挣扎过来……其结果是:心理上特敏感、特逆反;文化底子特别差、特别枯……

入伍20年的苦多是自讨苦吃:忍得好玩之苦。麻将、扑克、消遣书籍、休闲活动从不沾边。耐得寂寞之苦。我头脑中从来没有业余时间的概念,几乎所有工作之余的时光都用于学习和写作,晚上12点前从没睡过觉,有时赶写稿件通宵达旦,底稿摞起来足有我一米六五的个头高。经得皮肉之苦。军事训练中从未叫过苦累,最较劲的器械练习,手上磨出几个血泡照样“血染”铁杠,全连100多官兵中我第一个达到“双八”练习,入伍以来立功受奖近30次。



受得委屈之苦。我10多年前采写社会新闻,近些年采写中外明星,遭人拒绝、白眼、讽刺甚至踢打等无以计数。3年多的双休日,我几乎都是在火车上和采访中度过的,我曾在东北最冷的三九天,于露天冒刺骨寒风等待6个多小时采访仍未如愿。为不误第二天上班时间,我数十次下半夜在火车站候车,做伴的多是蓬头垢面者……其结果是:我如今心理健康,心中充满阳光;文凭从高中逐级学到本科;职务由战士逐级晋至副团;写作从爱好起步,成为发表500余篇稿件的数家报社特约记者,成为采访500余位中外当红明星,出版《星河漫游》、《品味明星》、《赏析明星》三部专著的军旅作家、摄影家……

我之所以要占用好心读者的宝贵时间,写出下面的文字,主要基于三点考虑:一是给奋斗图强的青年朋友送去一点鼓励。就是想让大家姑且拿我当个参照物,对比时会觉得自己各方面条件比我强多了,本可以取得更大的成就。二是希图大家从我的经历中受到点启发。苦日子里不能屈服,好日子里不图舒服。三是将我的苦后心得与朋友们一起分享。朋友们除了在字里行间会感到一颗火热的心在跃动之外,我要说:想想过去,看看今日,我知足、我在乎、我备感珍惜。我每天都以感恩的心情,迎进新一轮的朝阳;我每时都用欣赏的眼光,看待生活着的世界;我每分每秒都让积极向上的理念,推动自己不懈奋斗的脚步……





儿女们心中的太阳——78岁的“三不”(眼不花、耳不聋、背不驼)慈母于淑娥。

毕可弟摄

一错☆一生

应该说,我以及我的全家能活过来就是个奇迹,而这个奇迹的创造者是我的母亲。

母亲于淑娥来到这个世上注定是要受苦的。她出生不久,我的姥姥就去世了,从小吃了多少苦她自己也说不清楚,如今78岁的母亲还说不清楚的是自己的生日。

婚姻不幸是母亲一生最大的痛苦。同为属虎的父母“二虎相斗”了50多年,直到父亲1994年去世为止。父亲性情之暴躁、对母亲和我们之暴虐,我们姊妹5个至今记忆犹新,至今还常在梦中被他的“暴君”形象所惊醒。

我们全家人的悲惨经历几乎都是父亲直接或间接埋下的种子。

厄运是从父亲把全家从城市迁到农村这一步之错开始的。我们家原本在烟台市,父母都有体面的工作,并且还都是工厂的负责人。可是,当全国三年自然灾害就要度过的1962年到来时,父亲听一位朋友说农村生活非常好过,开荒种地再养几头猪羊可以发大财,父亲听后动心



了。他盘算着要求到农村还能得到工厂补偿的一笔钱,用不了几年就可以真的发财了,所以,他铁了心要走“城市包围农村”的发家道路。我母亲看事长远,说什么也不同意,可刚愎自用的父亲把家里能砸的东西全砸碎了,母亲也被他打得死去活来。这场“内战”持续了40多天后,母亲实在拗不过了,就提出要把当时仅15岁的大哥一个人留在烟台,其他人跟他回农村去。父亲一生中第一次也基本上是惟一一次妥协了。就这样,家里只大哥一个人成了市里人,只我一个人是地地道道生于农村、长于农村的农村人。母亲现在说起这件事仍然懊悔不已:“要知道以后让孩子们遭这么多罪,我就是死也不会跟他回来的。”我知道那是不可能的,因为母亲遇到的对手是父亲,是一个受儒家思想影响深厚、封建家长制作风十足的父亲。他给我们哥几个起名字,都是请人按儒家提倡的“忠、孝、节、义”要求确定的,只因他给大哥起名一时疏忽先用了“孝”字,无奈又找人采取补救措施,改排行顺序为“孝、忠、义、弟”,于是,毕可孝、毕可忠、毕可义、毕可弟,便成为我们兄弟四个的生命符号。

父亲发财梦的破灭,让一家人原本殷实的日子一落千丈。发财心切的父亲到农村伊始,买猪养羊,开荒种地,起初没少出力气。可谁知天不作美,饲养的猪羊不是死就是买时贵、卖时贱,不出一年,回农村补助的那点钱全赔进去了。因为父亲在烟台时,曾是全市纺织行业比赛的冠军,在工厂里几乎与厂长平起平坐,眼下生活出现的极大

