

PINWEI RENSHENG

汪金友杂文选

● 汪金友 / 著

中国工人出版社

品

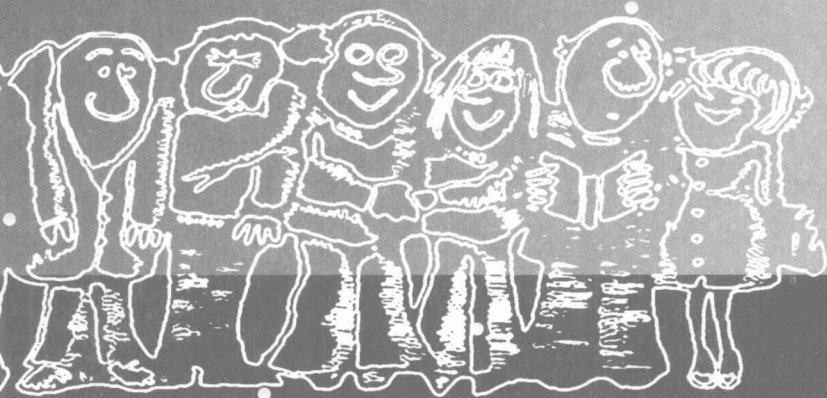
味人生



PINWEI RENSHENG

品味人生

汪金友杂文选



图书在版编目 (CIP) 数据

品味人生:汪金友杂文选/汪金友著. —北京:中国工人出版社,
1998.3
ISBN 7—5008—2010—0

I. 品… II. 汪… III. 杂文—作品集—中国—当代 IV.
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 00990 号

出版发行: 中国工人出版社
(北京鼓楼外大街)

印 刷: 北京兴泉印刷厂

经 销: 新华书店北京发行所

版 次: 1998 年 3 月第 1 版
1998 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 850×1168 毫米 1/32

字 数: 309 千字

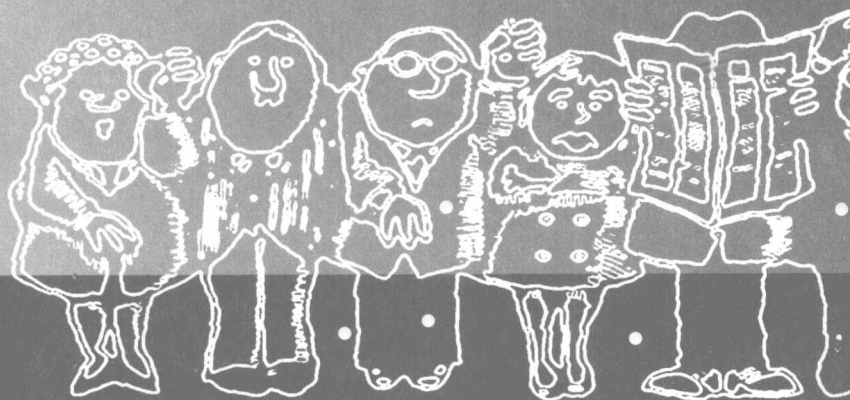
印 张: 13.125

印 数: 1~4064 册

定 价: 17.50 元

● 汪金友 / 著

中国工人出版社



自序

今天奉献到读者面前的，是我的第二本杂文集。这也是我进入不惑之年以后，在品味人生的酸甜苦辣中，所留下的一点发自内心的感受和见解。

(一)

1989年7月，文化教育出版社出版了我的第一本杂文选——《赴忧集》，收入了我自1980年登上文坛之后的108篇作品。其中有第一次在《河北日报》、《人民日报》等报刊与读者见面的处女作，有第一次在《杂文报》、《长江日报》等报刊举办的杂文大赛中的获奖作品，也有《中国新文艺大系杂文卷》、《全国青年杂文选》等杂文专著的入选作品。但我心里清楚，那108篇文章，是从我1980至1989年10年间发表的300多篇杂文中反复筛选出来的。也可以说，那是不成熟中的“成熟”，非精品中的“精品”。

陆游在《夜吟》一诗中曾经这样讲：“六十余年妄学诗，工夫深处独心知。夜来一哭寒灯下，始是金丹换骨时。”我相信，每一个杂文作者，每一个爬格之士，都有一个艰难跋涉的历程，都有过寒灯下、孤桌旁“二句三年得，一吟双泪流”和“吟安一个字，捻断数茎须”的感受。1988年，溧南的文人们曾合印了一本作品集，取名为《欲入楼台》。其实，进入高尚的文学楼台，不仅是我们的梦，也是数也数不清的青年之梦、读者之梦，更是文人之梦。

但“入楼台”又谈何容易？从1980年开始，我以“八小时之

内拼命工作，八小时之外拼命写作”和“不叫一日闲过”为座右铭，坚持每年创作百篇左右的作品，“见报率”也以每年10%以上的速度递增。到1987年，当年见报稿件总数达到109篇。当然，这个“飞跃”来自于两年中央广播电视大学党政干部基础专修科的学习。自从1974年河北滦县师范学校毕业以后，这也是我第一次全面系统地“充电”。看我当时几年的作品，有很多都印着电大19门课程痕迹。

进入90年代，我也近不惑之年，再随着工作岗位的变动，杂文创作时常面临忙于不顾的危机。尤其是自1992年3月到县政府办公室工作以后，白天绞尽脑汁思考和处理工作，每天1小时以上的看报时间也不得不挤到8小时之外。在这种情况下，如果晚上看完报纸再去绞尽脑汁写作，时间实难保证。但从心里说，我舍不得杂文，不少人觉得创作是一种苦事，但我却把它当成是一种享受。写一篇杂文，心情比看一场电视要轻松得多，愉悦得多，满足得多。因为创作也是一种追求、一种探索、一种交流、一种实现，是在和无数个朋友谈心，讲自己想说的心理话，并与大家共同去寻找人间的真善美，去鞭挞世上的假恶丑。所以又8年过去，虽然是断断续续，几起几伏，但我还是写出了自己认为比上一本杂文集成熟、丰富、真切，而让多数人看了高兴少数人看了不好受的这些新作品。

（二）

这本《品味人生》所收入的173篇文章，主要是我自1989年8月至1997年12月发表在全国50多种报刊上的作品，其中杂文165篇，有关探讨杂文写作的论文8篇。和《赴忧集》不同的是，这次每篇文末都注明了发表的报刊和发表时间。明眼人可以看出，这几年我经常涉足的“阵地”除了北京的《经济日报》、《科技日报》、《解放军报》等报刊和河北的《杂文报》之外，主要是《天

津日报》、《今晚报》、《深圳特区报》、《汕头特区报》、《信息时报》、《郑州晚报》、《长江日报》、《福州晚报》等。除历史资料外，文中的各类题材，全是取之于报刊，用之于报刊。评说天下事，谈论南北情。作为一个杂文作者，自然要致力于赶上时代的节拍。

纵观这 170 篇文字，也明显地打印着时事的烙印。为便于阅读，我把这些作品分为 20 类，其中有讲人生修养的“追求”、“看事”，有讲为官从政的“反腐”、“论官”，有讲情系民生的“探市”、“减负”，有讲个人奋斗的“下海”、“发财”，有讲经营管理的“创业”、“竞争”，有讲世象百态的“品酒”、“观人”，有讲演技创作的“评艺”、“衡文”。虽多为感时之作，但我愿它能带给读者一点启迪，一点发现，使我们心更明，眼更亮。

关于本书的书名，我曾初定为《奔流》，取李白诗《将进酒》中“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”之句。黄河之水、长江之水是“奔流”，杂文创作也是“奔流”，“奔流”永进，“奔流”不退，“奔流”无悔。其实，人生也是一种“奔流”，奔向未来，流失过去。只是由于对待人生的态度不同，有的人在有限的年华中奔上九天揽月，奔下五洋捉鳖，干出了一番惊天动地的事业。也有人流走了昨天，又流走了今天，等回过头来，方觉两手空空。

但后来又觉得《奔流》这个叫法缺少杂文特色，读者可以理解为是一本散文，也可以理解为是一本小说。如果选一篇杂文的题目做书名，我曾考虑《阿拉斯南的“镜子”》以及《独乐难乐》、《骑“牛”难下》等。也有朋友建议叫《品味人生》或《感悟人生》。最后征求各方意见，选定了《品味人生》。实际上，我们每个人都在品味人生，品尝人间的酸甜苦辣。而我们杂文作者的责任，就是把品味的感受说出来，像探路的尖兵，在路口上插上路标；又像热心的朋友，帮助人们吃一堑长一智。当然，在品味人

生的过程中，这只是我自己所积累的一点感受，有些可能已经过时，也有些可能有些偏颇，因为我们还将不断地品味下去，不断地有所感，有所悟。

(三)

每个作者的杂文都有自己的特点，每篇杂文的作者也都有惯用的套路。至于我自己，虽谈不上什么独到的风格和流派，但也有刻意的探索 and 追求。

第一，我自感我的杂文多充满激情。虽已逾不惑，但我的心仍像年轻人那样容易激动。路见不平，便想提笔相助，不说不安，不吐不快。我知道杂文的作用很有限，我也知道自己还没有完全达到“先天下之忧而忧”的境界，但作为一个农民的儿子，我觉得我有责任和义务反映人民群众的呼声。所以在许多作品中，无论是选题的“烫手”也好，立论的“尖刻”也好，措词的“犀利”也好，代表的都是我的热血，我的激情——我的对社会之情、人生之情、平民之情。

第二，努力言人所未言。宋代的词人姜夔有一句名言：“人所易言，我寡言之；人所难言，我易言之，自不俗。”杂文作者的责任，就是以自己独到的眼光，发现一般人还没有发现的问题，讲出一般人还没有讲出的道理，提出一般人还没有提出的办法。比如《猴骂祖宗》、《“锯掉椅背”》、《骑“牛”难下》、《别让吹牛者得“牛”》及《是谁害了“六耳猕猴”？》、《哪里有“喝酒培训班”？》等篇，我相信都起到了这种作用。

第三，力求文笔流畅，给人以美的享受。我在《杂文也需要美》一文中，主张杂文要达到“四美”，即文魂美、形象美、节奏美和语言美。文魂和形象属于内在美，节奏和语言则是形式美。形式美也很重要，一篇好的杂文，或如风行水面，挥洒自如；或如月穿浮云，出神入化；或如晨光芦笛，清新流利；或如沙场战鼓，

浑厚铿锵。读这样的杂文，犹如吟一首好诗，听一首好歌。

(四)

中国有句古话叫“敝帚自珍”，当我整理这部书稿的时候，我的心也像农民收割庄稼、工人完成产品那样的喜悦。我知道，一本杂文集，在浩浩书海中只是小小的一滴。但对于我，却是一场辛勤耕耘的收获，一次激荡心底的鼓励，一块奋起图进的里程碑。

我感谢那些见过面和没见过面、通过信和没通过信的编辑们。近20年来，有几百名编辑默默地为我做过“嫁衣”。他们支持我的创作，关心我的进步，有的热情鼓励，有的指点迷津，有的为使拙文面世，倾注了全身的心血。还有中国工人出版社的编辑及各位领导，他们按照既对作者负责又对读者负责的崇高职业道德，以极其认真的态度和最快的速度，完成了这部书稿的编审工作，使其得以和读者见面。

我感谢天南地北的读者们，十几年来，我先后收到过上百个读者的来信。正是从这些来信中，我找到了知音，看到了希望，也汲取了力量。

我也感谢与我相知相助的朋友们，其中有工作中的朋友，有创作中的朋友，也有生活中的朋友。正如罗曼·罗兰所说：“有了朋友，生命才显出它全部的价值。”成功了，朋友可以和你分享欢乐；困惑了，朋友可以替你分担忧愁；攻关了，朋友又可以助你一臂之力。

新年的钟声已经敲响，望着桌上厚厚的一叠贺卡，还是让我用一句新年贺词与大家共勉吧：纵然岁月流转，奋斗未有穷期！

汪金友

1998年1月1日于河北滦南

目 录

追 求

1. 独乐难乐 (3)
2. 谁最快乐 (5)
3. 玩玩而已 (7)
4. 梦 (9)
5. 寻找镜子 (11)
6. 站着像根柱 (13)
7. 家贫梦买书，万卷不暇读 (15)
8. 请读“一分钱”的书 (17)
9. 以什么为乐 (19)
10. 爱看不爱练 (21)
11. 我有三怕 (23)

看 事

1. 懂装不懂 (27)
2. 说“疑” (29)
3. 角度 (31)
4. 吊胃口 (33)
5. 不知肉味 (35)

6. “饥饿”的滋味	(37)
7. “狗族”交了好运	(39)
8. 猪八戒的“疲软症”	(41)
9. 有一天，我们将喘不过气来	(43)
10. “看报”如是说	(45)
11. 好人与好报	(47)

破 假

1. 别让“吹牛者”得“牛”	(51)
2. “政绩”种种	(53)
3. 骑“牛”难下	(55)
4. 谁栽“公孙树”	(57)
5. “制造经验”的诀窍	(59)
6. “汇报”里面有文章	(61)
7. 对裁判的裁判	(63)
8. 另一种“势利眼”	(65)
9. 阿拉斯南的“镜子”	(67)
10. 是谁害了“六耳猕猴”？	(69)

反 腐

1. 爱国与爱家	(73)
2. 给后人留个教育	(75)
3. 三个馊主意	(77)
4. 请带走你的“手套”	(79)
5. 也谈“59岁现象”	(81)
6. 猴子的悲哀	(83)
7. 从“硕鼠”想到“硕人”	(85)

8. “猴”与“鸡”的论辩	(87)
9. 重赏之下	(89)
10. 小偷的“失误”	(91)
11. 小心“智长汉”	(93)
12. “三陪”陪的是谁?	(95)
13. 过好“功劳关”	(97)
14. 老当益“清”	(99)
15. 无奈的指标	(101)
16. “铁哥们儿”靠不住	(103)
17. 民情与官情	(105)
18. “片儿汤”的预算	(107)
19. “爷爷”何以变“孙子”?	(109)

观 人

1. 南方人和北方人	(113)
2. 城里人和乡下人	(115)
3. 本地人和外地人	(117)
4. 圈内人和圈外人	(119)
5. 小气人和大方人	(121)

论 官

1. 官·瘦·民·肥	(125)
2. 官过留名	(127)
3. “肥缺”与“瘦缺”	(129)
4. 不比办公楼	(131)
5. “躲”出的高尚	(133)
6. 买车还是租车?	(135)

7. 以不坐公车为荣	(137)
8. 穷官论	(139)
9. “值得”还是“窝囊”	(141)
10. 炸碉堡与下基层	(143)
11. 胆子·点子·路子	(145)
12. 不批不灵	(149)

品 酒

1. 人品酒与酒品人	(153)
2. 舍命灌君子	(155)
3. 哪里有“喝酒培训班”?	(157)
4. 谁能告诉我,该喝不该喝?	(159)
5. 醉石·醉诗·醉事	(161)
6. 洋烟·洋酒·洋钱	(163)
7. 醉客百态	(165)
8. “禁酒令”灵不灵?	(167)

探 市

1. “矛”和“盾”	(171)
2. 河里没鱼市上取	(173)
3. 谁是老大?	(175)
4. “挨宰”的滋味	(177)
5. “愿打愿挨”之外	(179)
6. 明天吃醋不要钱	(181)
7. 水货	(183)
8. “一勺烂米”坏了“一锅粥”	(185)
9. “孙二娘”与“凯瑟琳”	(187)

10. “大市场”与“黑灯户” (189)

下 海

1. 三种“下海”人 (193)
2. 下“公海”与下“私海” (195)
3. 别看扁了“下海人” (197)
4. “下海人”的保险柜 (199)
5. 观棋·下棋·下海 (201)
6. 过过“老板瘾” (203)
7. 谁来给我擦皮鞋? (205)
8. 骑驴找马 (207)
9. 下岗能否静悄悄 (209)
10. 单位不是爹妈 (211)

发 财

1. 发财“秘诀” (215)
2. 寻找“摇钱树” (217)
3. 早发财·晚发财·不发财 (219)
4. 猪八戒“发”了之后 (221)
5. “股票热”感言 (223)
6. 钱多脾气长 (225)
7. “饥饿”的个体户 (227)
8. 公款斗富 (229)
9. 发烧·发昏·发坏 (231)
10. 钱哪，你是杀人不眨眼的刀 (233)

创 业

1. “和尚”的出路..... (237)
2. “挤官场”与“挤市场”..... (239)
3. 放“虎”归山..... (241)
4. “下山”之后天地宽..... (243)
5. 一切从零开始..... (245)
6. 爹妈的“能耐”..... (247)

发 展

1. 猴骂祖宗..... (251)
2. 让道与抢道..... (253)
3. 慢车别上快车道..... (255)
4. “投入率”与“命中率”..... (257)
5. 照“虎”画“猫”..... (259)
6. 下一轮，将打什么“大战”..... (261)
7. 帽子与脑袋..... (263)
8. 外商也有“咬”人的..... (265)

企 管

1. 不养“三爷”..... (269)
2. “锯掉椅背”..... (271)
3. 穷帽子·红帽子·铁帽子..... (273)
4. 养鸡下蛋..... (275)
5. 自杀与自责..... (277)
6. 说“关照”..... (279)
7. 请把“失败产品”拿出来..... (281)

8. 厂长你大胆地朝前走 (283)
9. 公家的马个人骑 (285)

竞 争

1. “大儿子” · “小儿子” (289)
2. “穷儿子” · “富儿子” (291)
3. 迎接“老二”的挑战 (293)
4. “大鱼”与“小鱼” (295)
5. 桌子底下的竞争 (297)

识 才

1. 女人的“麻烦” (301)
2. 丑女的优势 (303)
3. 武松打虎与李逵杀虎 (305)
4. 重奖与重用 (307)
5. 公关小姐与公关老太 (309)

减 负

1. 人民的事业领导办 (313)
2. 状告“发文机关” (315)
3. “小鬼”难搪 (317)
4. 一个厂办主任的日记 (319)
5. 唐僧叫苦 (321)
6. “狼”吃“小羊”的理由 (323)
7. 为天下守财 (325)

婚 恋

1. 别人的“丈夫”本事大 (329)
2. “娶妻不娶刘慧芳”? (331)
3. “半残废”的希望..... (333)
4. 望子成龙与自己成龙 (335)
5. 和子女交朋友 (337)
6. 我国古代的诫子书 (339)
7. “人情味”的南北差..... (341)

春 天

1. 留住春天 (345)
2. 500 年生命计划 (347)
3. 未闻鸡，先起舞 (349)
4. 只争朝夕 (351)

评 艺

1. 为“稿费大战”叫好 (355)
2. “精简”文人..... (357)
3. 三个“杨三姐” (359)
4. 施耐庵为何丑化武大郎 (361)
5. 越演越害怕 (363)
6. “大众情人”说..... (365)
7. 从侯宝林“复出”说起 (367)
8. 追星能追到什么 (369)