

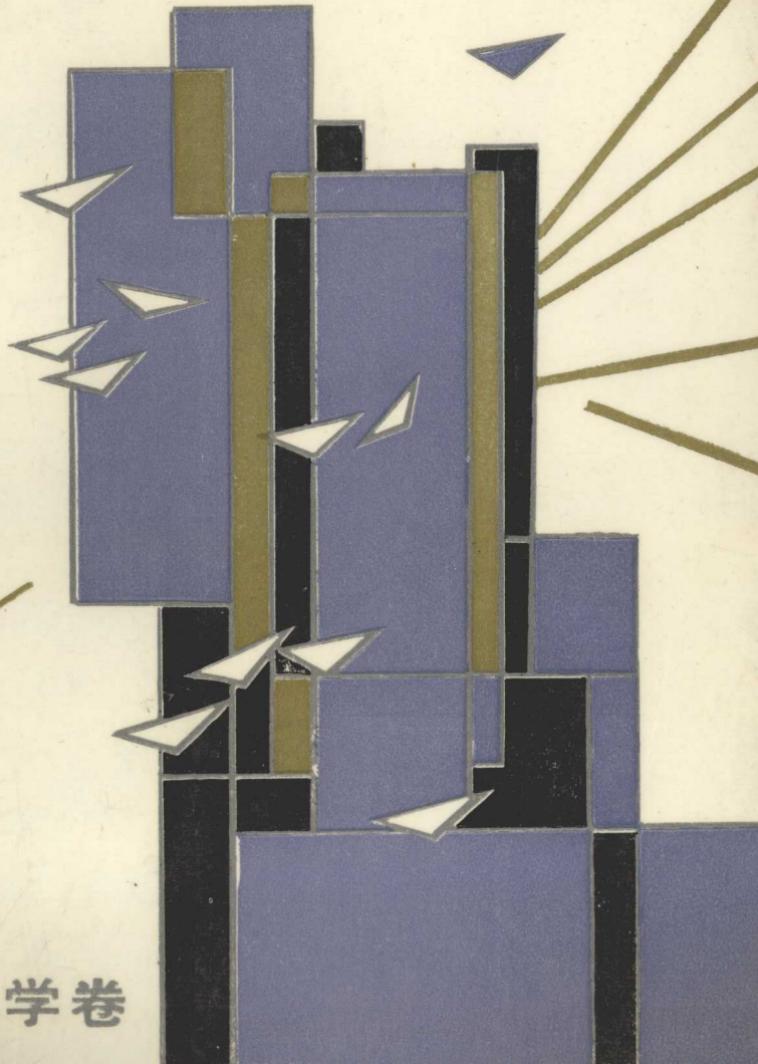
辽宁文学 10 年丛书

1979 — 1989

LIAONINGWENXUESHINIANCHONGSHU

辽宁文学 10 年丛书

当代的魅力



• 报告文学卷

报告文学卷

当 代 的 魅 力

李宏林 徐光荣 主编

春风文艺出版社

一九九〇年·沈阳

当代的魅力
Dangdai De Meili
(报告文学卷)
李宏林 徐光荣 主编

春风文艺出版社出版、发行

(沈阳市南京街6段1里2号)

沈阳市第二印刷厂印刷

字数: 330,000 开本: 850×1168 1/16 印张: 13 1/2 插页: 2

1990年4月第1版

1990年4月第1次印刷

印数: 1—2,000

责任编辑: 安波舜

责任校对: 李守勤

封面设计: 李勤学

ISBN 7-5313-0294-2 / I · 278 定价: 5.70元

“辽宁文学十年(1979—1989)”丛书

前 言

一、党的十一届三中全会以来的十年，辽宁省的文学创作取得了丰硕成果。辽宁作家在党的文艺方针指导下，坚持为人民服务，为社会主义的方向和“百花齐放、百家争鸣”的方针，深入生活，广泛而深刻地反映了改革开放和四化建设的时代风貌，为了充分展示十年来辽宁文学创作的发展概貌，检阅作家们的劳动和创造的成果，辽宁省文艺界的朋友们共同发起、编选这套丛书，从1979年至1989年公开发表的各种文学样式的作品中精选为十三卷出版，这既是对十年文学创作成就的总结和肯定，又可以作为我们向文学创作的更高层次攀登的新起点。

二、由于资产阶级自由化思潮的泛滥，辽宁文学创作受到不同程度的干扰。本丛书在编选过程中充分注意到这一点，编委会成员特别是各分册主编，坚持社会主义文艺事业的正确方向，贯彻党的文艺方针和政策，全面研究文学创作的具体状况，认真筛选，严格取舍，并多方面听取意见，确保了丛书的

质量。

三、为了更全面地展示辽宁省文学创作的成就，丛书将曲艺、戏剧电视剧的脚本、文学剧本作为分卷编选出版。限于篇幅，对有些剧本只收入了选场选幕。

四、为了使更多作者的作品得以入选，确实无法对有重要成就的作家的作品给予较多篇幅作重点介绍。尽管如此，由于篇幅终究有限，有一些辛勤创作，取得可喜成绩的作者的作品未能入选。对此，我们诚挚地向他们表示歉意。

五、本丛书在编选过程中，得到省内各有关单位和文艺界朋友的大力协助，对他们为繁荣辽宁省文艺创作所做出的贡献，我们表示衷心的感谢。

六、编选这套丛书是一项非常复杂的工作，尽管我们尽了最大努力仍难免有很多缺陷和失误，热诚希望听到宝贵的批评意见。同时也希望得到读者和朋友们的理解与谅解。

辽宁文学十年（1979—1989）丛书编委会

一九八九年七月

目 录

(以作品发表先后为序)

| | | |
|-----------|-----|-----|
| 前线有这样一个女兵 | 胡世宗 | 1 |
| 人啊，你当自助 | 韩白云 | 17 |
| 探索儿童世界 | 史 航 | 28 |
| 从罪犯到厂长 | 李世株 | 44 |
| 他们和炉火相伴 | 春 河 | 61 |
| 淘 金 人 | 李继伦 | 74 |
| 最干净的人 | 张 琳 | 88 |
| 作家与少年犯 | 胡景芳 | 99 |
| 八十年代离婚案 | 李宏林 | 117 |
| 少年心事当拿云 | 单 复 | 143 |
| 十二弦吉他情 | 姚玉彬 | 155 |
| 柔道冠军出颖记 | 于化龙 | 171 |
| 生命的使者 | 赵郁秀 | 187 |
| 幸福的家庭 | 安波舜 | 202 |
| 当代钟馗 | 崔亚斌 | 215 |
| 旋转的年华 | 田永元 | 232 |

| | | |
|----------------|-----|-----|
| 冰火·死神·英雄..... | 吴文洋 | 242 |
| 燃烧着真情的旋律..... | 徐光荣 | 259 |
| 话说马占一“场”..... | 苏曼华 | 274 |
| 关广梅现象之外..... | 熙高 | 296 |
| 面对陈旧的历史框架..... | 杨集才 | 314 |
| 硬汉子王卿智..... | 孙晓华 | 329 |
| 沉没的陆地..... | 刘志清 | 342 |
| 黄河悲歌..... | 刘元举 | 372 |
| 球迷现象..... | 荒原 | 396 |
| 画家和他的妻子..... | 胡清和 | 405 |
| 日本掠影..... | 晓凡 | 421 |
| 编后记..... | | 434 |

新华社昆明十月二十一日电 昆明军区某部女卫生员钟惠玲，国庆三十五周年观礼代表。

“……高举毛泽东思想伟大旗帜，团结一致，保卫边疆，建设边疆，发展生产，繁荣经济，巩固国防，保卫祖国。”

随着这雄伟的口号声，彩旗飘扬，鼓乐齐鸣，国庆三十五周年阅兵式在天安门广场上隆重地举行了。

当阅兵式刚刚结束，天安门广场上又响起了《歌唱祖国》的乐曲，国庆观礼代表们纷纷向天安门城楼走去。

当她们来到天安门城楼下时，忽然发现一位年轻的女兵正站在城楼下，她就是钟惠玲。

“快看，快看，这就是钟惠玲，就是那个在前线立功的女兵。”

“是啊，是啊，她就是我们军区的‘模范卫生员’。”

“快看，快看，这就是钟惠玲，就是那个国庆观礼代表。”

“是啊，是啊，她就是我们军区的‘模范卫生员’。”

前线有这样一个女兵

——记昆明军区“模范卫生员”

国庆观礼代表 钟惠玲

胡世宗

国庆三十五周年的前夕，十八岁的钟惠玲从炮火纷飞的前线，来到了沉浸在节日气氛中的祖国的心脏，她在日记本上，激动地写下这样的诗行：

“啊，北京——首都，

我从小向往的地方，

许许多多的人向往的地方！”

今天，象梦一样，

我来到了您的身旁……”

的确象梦一样呵！一个出生、成长、战斗在偏僻边疆的小女兵，竟登上了国庆阅兵游行的观礼台！记者们纷纷找到她，

问她：“你是国庆观礼代表里年龄最小的一个，你有什么感想？”小钟一下子不知该怎么回答，只是一个劲儿说：“看到了！看到了！我看到了我们强大的祖国……”

在中组部招待所，她和云南边防前线对越自卫还击作战的几个英模代表，一起去看望“中国的保尔”张海迪。钟惠玲代表大家说：“海迪同志，你好！你的事迹我们早就学习过了，今天见到你非常高兴。向你学习！向你致敬！”海迪一把拉过小钟的手，亲昵地搂着她，兴奋地说：“握了你的手，回去我要让大家都来握我的手，因为我握了英雄的手啊！”小钟把一枚金光闪闪的“老山、者阴山战斗纪念章”，轻轻别在海迪那粉红色的毛衣前襟上，海迪在小钟的本子上题了字：“向亲爱的妹妹学习、致敬！你的姐姐：海迪。”

在京西宾馆，已经担任八一女排政委的、原中国女排队员陈招弟，俯着身子紧握着钟惠玲的手说：“向你们学习，你们在前线辛苦了！”小钟赶忙说：“中国女排‘三连冠’英勇拼搏，为祖国争光，我们要向你们学习！”

董存瑞的战友、老英雄郅顺义，在小钟的本子上，一笔一划地写下自己的祝愿：“全心全意为人民服务，做一名白求恩式的白衣战士。”

被誉为青年的知心朋友的李燕杰，给小钟题了“兰芳石坚”四个字，愿与她共勉。

在雄伟的长城，几个外宾把小钟围在中间，用惊讶和羡慕的目光，望着这个穿军装少女胸前的军功章和两山战斗纪念章。一位菲律宾妇女赠给小钟一枚带“友好”字样的胸章，并邀请小钟同她合影留念……

九月中旬，在昆明召开的庆功大会期间，杨得志总参谋长曾亲切地接见了钟惠玲，当时杨总长握着小钟的手，对她说：“到

当代的魅力

了北京，你一定要到我家里做客！”可是到了北京，小钟忙着每天的报告、参观，活动日程安排得紧紧的，她想首长一定更忙，不便去打搅，就没有去杨总长家，但她时刻想着首长的关怀和期望，她把杨尚昆、杨得志、余秋里、洪学智、王平等领导同志的勉励，都记到心上了。

“十·一”晚上，五彩缤纷的礼花，照亮了沸腾、狂欢的天安门广场。小钟艰难地穿引在跳着各种舞蹈，唱着各种歌曲的人群中间。在这个时刻她想到了前线蹲猫耳洞的战友，想到了躺在野战医疗所病床上的伤员，两行热泪从她眼里情不自禁地流了出来……

二

小钟本来是孱弱的，在前线，野战医疗所把她锤炼得坚强了！

那还是刚到前线最初的日子。伤员从前线运送下来，各种各样的伤员啊：伤了头部的，伤了眼睛的，断了胳膊和腿的……血，从雪白的绷带，从绿色的军衣渗透出来；而小钟最怕的就是见血，一见血就头晕！小时候连杀鸡都不敢看，做针线活儿，不小心扎破了手指头，也不敢细瞅，赶紧把手指放到嘴上猛吮几口，然后吐得远远的。可是战场毕竟是战场，有伤员，也有烈士。伤员身上大量流出的鲜血，同他们身上大量的汗水，以及阵地上的泥土和硝烟胶合到一块儿，不少人的脚板脚丫都是烂的，气味难闻极了。每个伤员被送来，卫生员都要把他们的血衣脱下来，给他们洗头、洗脸、洗脚、擦洗身子，然后从里到外换上崭新的衣服。开始小钟很不习惯，但她想到前方战士怎样克服重重困难坚守祖国的土地，就强制自己坚持

下来了。有一回，小钟给一个伤员脱鞋脱袜子，那鞋、袜和溃烂了的皮肉都连粘在一起了，那股味儿叫人直想呕吐。

伤员问：“很难闻吧？”

小钟赶紧说：“不，不，不！”

伤员说：“我们在前后通风的篷车里坐了几个小时，才来到这儿，难闻的味已经吹掉百分之六十了，否则更糟！”

小钟没有呕吐，她挺住了。她轻轻地把伤员的鞋脱下来，又把袜子脱下来，再把溃烂了的伤口清洗多次，然后上药包好。

小钟给一个个伤员洗脸、洗脚、擦澡，有时一个人要洗几遍、甚至十几遍！一盆盆带血污和泥沙的水被倒掉。小钟想：这些英雄的战友，虽然外表是血污污、汗渍渍、灰土土的，那内心却是十分纯净的。我要尽力恢复英雄战友的青春光彩！她没白天没黑夜的洗呵，擦呵；为了给伤病员剃头，她学会了理发；有的伤员觉得口苦，想吃甜的，她就给开个罐头，或冲点糖水；有的负伤后不能写信，她就找来纸笔帮助他们写；寄信没邮票，她就拿自己的津贴去买，她给伤病员们修剪指甲后，还要用小刷子，把手指或脚趾缝里残留的一点点肉眼几乎看不见的泥灰刷下去，不让一星半点的灰尘，留在我们英雄战士的身上！

最初一见血就头晕的小钟，后来竟在疲劳的情况下，靠在伤员们的血衣堆上进入了梦乡！

我问小钟：“你不是最怕见血吗？”

她笑着答道：“上战场以后不怕了。战友们的血，是世界上最纯洁的东西！”

三

战争是残酷的，战士是无畏的，前线下来的伤员，无论伤势轻重，全没有哭泣，没有喊叫，没有呻吟，一个个刚强极了，往后方转院时，常常有人躲起来，怎么劝也不走；而出院返回部队的车上清点人数，有时却多出一个两个。有一个私自跑回部队的伤员，被他们领导亲自“押送”回医疗所；小钟值班时对他格外“提防”，他趁小钟不留神，掀开蚊帐就跑，被机警的小钟逮住了；后来又跑，差点被哨兵把他当成“特工”（越军特工队员）。小钟批评他不遵守纪律，乱跑，他却哭着说：“我们的老百姓被敌人炮弹炸死炸伤那么多，我躺在这儿，能出这口气吗？”……同这些平凡的战士接触，她天天都处在感情的激动之中，她的思想境界不断得到升华。她想：和他们在一起，幸福！为他们服务，光荣！
有一天下午，小钟没有当班，她看见一位左下肢关节脱位、臀部负伤的伤员要上厕所，小钟主动上前要背他，他红着脸说：“别，别，别……”小钟说：“让我背吧！”那伤员看了看小钟单薄瘦弱的样子，笑笑说“你可背不起！”说完，自己硬撑着下床，拄着双拐，吃力地走了几步，刚刚蹭到病房门口，就蹭不动了，豆大的汗珠直往下掉。伤员把双拐一并，靠住门框喘息着。小钟几步赶到他面前，亲切地说：“不怕不怕，还是让我来背你！”那伤员想谢绝，觉得让一个小女兵背自己实在不好意思，刚把双拐分开，想试着继续向前蹭，小钟一步赶上去，故做严肃地说：“你现在是伤员，听我的！”说着，把那伤员轻轻拉到背上，背起来缓缓地向厕所走去。她坚持着把伤员背到厕所门口，请轻伤员扶那伤员去解便，她在外面等候。

着。伤员出来，再往回背。往回背时，好象人体重量增加了一倍。高出她半个头的伤员，压得她有些承受不住。她尽力把腰弓得多一些，两手不敢放到后面去托伤员的腿，那样重心一改变，很容易使伤员和自己一起仰倒在地。自己摔着是小事，让伤员二次负伤可就糟了！她把两只手使劲按在自己两个膝关节上，这样就加强了力的支点。她简直不是在走，而是在挪，一小步一小步地往前挪，终于挪到了病房门前，挪到了伤员的床边，把伤员放下来，真象卸下了一座山！小钟顾不得擦汗，顾不得喘粗气，只在心里暗暗谴责自己：“你呀你，为什么长得这样小，这样瘦……”

四

女孩子都是爱美、爱干净的。在那些抢救护理伤员工作量很大的日子里，钟惠玲竟连续五六天没有洗脸，没有梳头，没有刷牙！若在平时，叫她一天不洗脸，不梳头，都是不可思议的事情。现在为了伤员就顾不得许多了！她整整三天三夜没有进宿舍睡个安稳觉了，困急了，就随便靠在哪儿打个盹。有时外面下起小雨，她就在雨中来回行走，让清冷的雨水清醒自己的神志。

每天早上，小钟早早地给伤病员打好洗脸水，往牙刷上挤好牙膏，平凡的小事感动了来自第一线连队的战士，他们只见过勤勉的通信员往连长指导员的牙刷上挤牙膏呵！

有一天，一个伤员轻声地呼喊：“解小便！解小便！”小钟听了，心里怦怦地跳，感到很害羞。一个姑娘家给一个小伙子解小便……她慌忙地戴上一个能遮住大半个脸的大口罩，又把帽沿儿拉得很低很低的，只露出两只眼睛。她把便盆拿过

去，感觉好象满屋子的人都在瞧她！那个伤员硬是便不出！满脸痛苦的样子。负伤战士的苦痛，使小钟忘记了害羞，甚至觉得这种时候自己害羞也是一个不能宽容的错误。她忽然想起哪本医学杂志上介绍过的“流水导尿法”，便很快打来半盆水，她一手端便盆，一手用茶缸子舀水往盆里倒，流水发出“哗哗”的响声，那伤员很快就便出来了。小钟手忙脚乱出了一身汗，但她终于为战友解除了一点痛苦，心里感到十分愉快。

那些天，小钟不知疲倦地拼命干，别人说：“你太累了，去睡会儿吧！”她总是嘴硬：“不困，不困。”一天，她在病房里同几个伤员聊天，一再暗暗提醒自己：“莫睡，莫睡！”但她毕竟太年轻，毕竟太缺觉，说说话就依着门框睡着了。是睡了三分钟？五分钟？二十分钟？还是半个小时？反正她迷糊了一小会儿。等她醒来，打了个呵欠，才发觉自己的白大褂的两个兜沉甸甸的。苹果、糖块，塞得鼓鼓囊囊的。当时医疗所刚开上去不长时间，许多物资都还没有运送上去，一个小小的苹果、一块水果糖。稀罕而又珍贵呀！这都是伤病员不舍得吃，送给了她，这两个兜里盛着多么深厚的情意呵！

五

小钟有一把红颜色的漂亮的小弹力刀，一按开关，锋利的刀片就“咔”的一声弹出来，十分好玩。这是她自己的一件心爱之物。在这战争的氛围里，对于一个小卫生员，特别是小钟，不可能有什么奢华的积存；这把红色的小跳刀，自然成了她的宝贝。一次，她用这宝贝刀给伤病员削水果，一个兵眼盯盯地看着她手里这把飞快而又好看的小跳刀，说什么也要买下来。

小钟说：“这刀我可不卖。”

那兵半开玩笑地说：“那就借给我吧！我要上前线了，把话说在头里，打仗若打不死我，刀就还给你；打死了，那就不能还了。”

小钟慷慨地说：“好，送给你了！”

她送给伤员的，何止是一把小跳刀呵！在战争烟云之下，她象一个快活的小天使，给在前线负伤下来的战友以温暖和慰藉，给充满硝烟味儿的环境，带来美好的生活的声音和甜甜的气息。

有一个十六岁的伤员小晋，刚入院时，别人都在下棋、打扑克、看书、写信，有说有笑的，他却整天不说话，眼睛直愣愣地望着天花板，谁跟他说话，他都爱搭不理的。他是个重伤员，大腿骨折，手臂也多处受伤。为了驱散他心头的乌云，小钟千方百计接近他。有一次，小钟端饭去喂他，他不吃；煮面条他也不吃；冲奶粉还是不吃。最后，小钟打来一碗稀饭，为了引起小晋的食欲，小钟先在小勺上撒上白糖，喂到他嘴边，他仍然不吃，小钟就耐心地给他讲只有多吃东西，才能早日恢复健康的道理。千说万劝，小晋好算吃了半碗稀饭。这使小钟高兴异常。平时，小晋手不能动，小钟就热心地给他喂水喂饭，帮他洗脚洗脸，擦洗上身。慢慢的，小晋感到小钟很可亲，有什么心里话也愿意同她讲了。小钟这才知道了小晋整日里闷闷不乐的原因，他是担心自己年纪轻轻就残废呵！为了解除小晋的思想顾虑，小钟经常同他谈天说地讲些有趣的事儿，讲讲保尔、张海迪的故事，鼓励他战胜伤残。小钟还把自己的小收音机拿给他听。一点一点，小晋的思想开朗起来了。转院时，小钟亲手扶他上车，还把自己仅有的一一个苹果剥好递到他手里。汽车开动了，小晋的脸上带着感激的微笑；车走远了，小晋还在用那只稍微能动的手不停地挥动着……

六

紧张和疲劳，使小钟病了感冒。她偷偷量完体温，害怕了。这是到了前线以后第一次真心的害怕。她不是怕别的呀，野战医疗所医护人员一个萝卜一个坑，多少伤病员需要医疗照料！人手本来就够紧张的，自己若躺倒了，可怎么办呢？她抓了些药片吃，可是不怎么顶用，持续下去不得了，必须打针！可一打针不就全“露馅”了吗？一“露馅”还有好哇？肯定强迫你休息……小钟急呀，急呀，急中生智——自己给自己打针吧！小钟不是打针的好手，给别人打针别人都害怕，给自己打会怎样呢？没什么了不起，把牙咬住，不信就打不了！她趁屋里没人，按好针头，注射器吸了两毫升“柴胡”，针尖儿刚扎进一小点儿，疼得她差点喊叫起来，难忍难挨呵！她赶快拔出针，轻轻揉了半天针眼儿，一滴“柴胡”没打进去，眼泪倒是差点掉下几颗！还是找人打吧！找谁呢？她在脑子里一个人一个人地过，谁都不“保靠”。不行，再疼也自己打！她一会儿敢看，一会儿又不敢看。眼睛连睁带闭地打进了头一针。就这样，她一连打了好几天，有时在帐篷里，有时在宿舍里。有一回，她忘记了插门，正在给自己打针，两个护士闯进来，弄得她无法躲藏，“秘密”终于泄露了。

护士惊讶又心疼地问：“怎么？你病了？自己打针？”

小钟语无伦次地掩饰、解释：“好了，快好了，已经好了……”

小钟“承包”了一个有二十四张床位的大病房，开饭时，有五六个重伤员、重病号需要一个一个地喂，如果喂完了这个再去喂另一个，饭菜就凉了。为了使大家都能吃上热乎乎的饭菜，小钟采取了“轮流喂饭法”。她先把每个人的饭菜打

好，放在伤病员的床前，然后喂这个一口，放下碗，趁他嘴嚼的工夫，又跑去喂另一个……她就这样在大房子里穿梭似地跑着，这个一口，那个一口，五六个人，经常跑得她眼冒金星，浑身淌虚汗。有一回，小钟的胃病犯了，手颤颤抖抖地，实在端不住碗了。伤病员们看到这种情景，都不叫她喂了，说：“我们都饱了，你快吃饭、休息去吧！”小钟强打精神，露出笑容，装做没事的样子说：“我不要紧；不要紧，你们多吃一点……”

有一次，小钟看到一个伤员一只手吊着绷带，一只手在吃力地洗衣服，她难过得掉下了眼泪，深深地感到内疚。这以后，她就经常地给伤病员们洗衣服，这对卫生员来说是份外的事，可是小钟却总是主动去干，以至有的病室的伤病员还以为她是洗衣班的呢！亚热带丛林，草木繁茂，各种各样的蚊虫小咬多得要命。每次洗衣服，小钟都要卷起袖子，缩起裤腿，这样，花蚊子，红头蝇和针尖大小的小黑虫，就在她手臂上和小腿上叮啊咬啊，轰也不去，赶也不散，疼得难忍，痒得难挨，起了几十个大包，有的还流黄水，擦了酒精、碘酒也不好。有时小钟一次就洗四十多件衣服，直洗到下夜两、三点钟！可她自己换下来的衣服还泡在盆子里呢！几天没回去看，会不会泡烂沤臭了呢？这一天，她抽空跑回宿舍一看：盆子是空的，而自己的床头上却放着已经洗好、晒干、叠平了的衣服？原来是军医汪国琴见她忙得忘了自己，悄悄地替她洗了。小钟抚摸着那平稳的衣服，心头涌过一股烫人的热流……

七

在战地医疗所内科评功会上，大家异口同声地评选了钟惠