



# 护身符

Das Amulett

C. F. Meyer

[瑞士] 迈耶尔 / 著 杨武能 / 译

四川出版集团 · 四川人民出版社



# · 护身符 ·



[瑞士] 迈耶尔 / 著  
杨武能 / 译

四川出版集团 · 四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

护身符/ (瑞士) 迈耶尔著; 杨武能译.

—2 版. —成都: 四川人民出版社, 2009. 4

(外国文学经典/杨武能主编)

ISBN 978-7-220-07848-4

I. 护… II. ①迈… ②杨… III. 中篇小说—瑞士—近代  
IV. I522. 44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 051718 号

外国文学经典

HUSHENFU

## 护身符

迈耶尔著 杨武能译

责任编辑  
封面设计  
技术设计  
责任校对  
责任印制

李明狷  
黄敏  
戴雨虹  
叶勇  
李剑 孔凌凌

出版发行  
网 址

四川出版集团 (成都槐树街 2 号)  
四川人民出版社  
<http://www.scpph.com>  
<http://www.booksss.com.cn>  
E-mail: [scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net](mailto:scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net)

发行部业务电话  
防盗版举报电话

(028) 86259459 86259455  
(028) 86259524

照 排  
印 刷  
成品尺寸  
印 张  
插 页  
字 数  
版 次  
印 次  
书 号  
定 价

四川上翔数字制印设计有限公司  
自贡新华印刷厂  
140mm×203mm  
5.75  
2  
150 千  
2009 年 4 月第 2 版  
2009 年 4 月第 1 次印刷  
ISBN 978-7-220-07848-4  
13.50 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换  
电话: (028) 86259624

## “用金丝银线织成的锦缎”

——代译序

近代德语文学，在其特定的社会历史条件下，很大程度上是以 *Novelle*——我们通常译作“中篇小说”——见长的。在德国、奥地利、瑞士这三个德语国家里，出了许许多多杰出的 *Novellist*（中篇小说家），迈耶尔便是其中引人注目的一个。

迈耶尔（Conrad Ferdinand Meyer，1825～1896年）出生在瑞士苏黎世的一个古老的贵族家庭，年轻时学过法律，后来转而研究历史和语言学，一度也想成为画家。由于长期生活在贵族家庭脱离社会实践和笃信宗教的保守环境里，无所事事，耽于幻想，精神抑郁成疾，27岁时就患了精神病。病愈后迁居洛桑，在一位当时著名的历史学家鼓励下翻译法国历史著作并得到出版机会，开始有了生活的自信心。1854年回到苏黎世，继承了一笔可观的遗产，使他有可能前往法国、德国、意大利，作长时间的旅行和考察。旅途中，他大大开阔了眼界，增长了阅历。在法国巴黎，他目睹拿破仑第三统治下资产阶级暴发户们纸醉金迷的生活，深感厌恶；在德国慕尼黑，他流连在那无数的画廊和博物馆中，受到了艺术的重陶；特别在意大利的佛罗伦萨、米兰、罗马等古城中，他更是为以文艺复兴为代表的古典艺术所倾倒，对米开朗琪罗等文艺复兴时期的“巨人”产生了深深的崇敬。这些，不仅促使他下定了做一个文学家的决心，而且为他的创作提供了丰富的素材。

旅行归国，他即开始做翻译法国文学的工作，同时创作和发表诗歌。可是，一直到1871年叙事长诗《胡滕的末日》问世，他的创作才逐渐受



到人们重视。此后，他却转而致力于写历史小说，以近20年的不懈努力，完成了长篇著作《郁尔格·耶纳奇》（1876年）和十余个成功的中篇。1887年年末，迈耶尔不幸染上重病，精力日趋衰弱。1892年精神病复发，从此郁郁终日，与世隔绝，直至逝世。

迈耶尔以写诗开始其创作；作为诗人，他也卓有建树，成功地写出了叙事长诗《胡滕的末日》以及大量抒情诗。但是，尽管这样，迈耶尔为世人公认的更加重要的成就，却仍然在小说创作。尤其在历史小说这一特定的题材和体裁范围内，他更取得了整个德语文学史上无人堪与比肩的成绩，为后世留下了一批脍炙人口的佳作，丰富了世界文学的宝库。

迈耶尔小说的主要代表作为长篇《郁尔格·耶纳奇》以及本集所收的《护身符》、《圣者》等几个中篇。

《护身符》（1873年）是迈耶尔早期的作品，但已体现了他历史小说创作的特点与风格。写的是16世纪法国宗教改革时期的新旧势力之间的殊死斗争。代表新兴市民阶级的加尔文派和天主教之间的内战持续了36年之久（1562~1598年），历经八战八和。小说截取这次大战中的一个断面，集中描写惊心动魄的“巴托罗缪”之夜的一幕，通过对其前后的典型事件和典型人物的刻画，真实生动地再现了法兰西帝国当时的社会政治风貌。作者纯熟地运用第一人称的写法和框形结构，通过巧妙的构思和情节安排，把阶级对立、宗教冲突、民族矛盾以至主人公的爱情际遇，统统糅合在一起，将如此重大的题材和复杂的事件写得条理清晰，引人入胜。小说一开始就精心埋下了一条又一条复线，使小说越往后面越加精彩，常常令你忍不住拍案叫绝，恨不得一口气将它读完。小说中人物的性格，诸如查理九世的昏聩，卡特琳皇后的狠毒，意大利神甫的险恶，吉歇伯爵的骄横，利涅罗尔的鄙俗，以及哥里尼的沉毅，夏狄翁的仁厚，波卡尔的豪爽，沙道的富于正义感等等，虽然着墨不多，却都给人留下难忘的印象。

《圣者》（1880年）被视为整个19世纪德语小说中的一篇杰作。它通

过12世纪英王亨利二世与其宠信托马斯·白凯特之间的恩怨和矛盾，深刻而生动地反映了英国当时激烈的政教之争、萨克森农奴与诺曼贵族之间不可调和的等级矛盾，以及英法两大强国为争夺霸权而进行的明争暗斗。小说场景宏大开阔而富于变化，情节曲折紧张而充满传奇色彩，读来扣人心弦。

迈耶尔生活在1848年资产阶级民主革命失败后普遍弥漫着悲观失望情绪的欧洲，特别是他的创作旺盛之年（1870~1890年）更已到了资本主义向帝国主义过渡的前夜。对于政治和社会现实的失望，使他放弃法学转而从事文学，放弃现实题材转而写历史题材，借古喻今，希望通过历史上的伟大时代和伟大人物，来批判现时堕落的世风和渺小的人物。

艺术上，迈耶尔继承欧洲浪漫主义历史小说奠基人司各特的传统，师法法国大小说家梅里美，并受意大利文艺复兴的雕塑巨匠米开朗琪罗的风格的影响，因此他的小说结构严谨，场面壮观，气势宏伟。迈耶尔尤其擅长德语小说常有的所谓框形结构（Rahmenkonstruktion），使情节曲折婉转、腾挪跌宕而富于戏剧性，时代气氛和传奇色彩十分强烈。迈耶尔小说的语言凝练、强劲，人物形象鲜明生动、富于雕塑美，心理剖析也细腻而深刻。难怪瑞士另一位以“写中篇小说的莎士比亚”著称的大小说家凯勒，要以“金丝银线织成的锦缎”，来赞誉迈耶尔小说艺术之精湛。

总之，读迈耶尔的历史小说，不仅可以丰富我们的知识，加深我们对于欧洲历史上一些重要时代的了解，而且也将给我们以一种特殊而隽永的艺术和美的享受。

杨武能

## 目 录

护身符 .....	(001)
圣者 .....	(055)

## 护身符

### 第一章

今天，1611年3月14日，我骑马离开比尔湖畔的家，去果尔松地方找老波卡尔，与他了结一笔旷日持久的交易，把我在冈希魏勒附近那块长满橡树和山毛榉的坡地转手给他。老先生不厌其烦地再三次来信，要我让一点价钱。事实上，我对那片树林的索价，已是低得无话可说，可老先生定要我再少一点，好像这样做乃是他的本分似的。由于我满有理由对他表示敬重，同时我那为联省共和国<sup>①</sup>效力的儿子，已和一位丰满的荷兰金发女郎订婚，为帮助他置办家具我也急需钱，因此，我决定向老波卡尔让步，尽快地与他成交算啦。

在他那古老的宅邸里，我找到了老人，只见他形容枯槁，孤孤单单，灰白的头发散乱在额前，从脑后一直拖到了脖子里。一听说我准备让价，昏暗的眸子立刻射出欣喜的光。他到晚年还拼命积聚钱财，全不顾自己并无子嗣，一死之后全部家产都将留给那些眉开眼笑的继承人哪。

他领我进了塔楼里的一间小房，房里有一个虫蛀的橱柜，存放着他的各种文契。他叫我坐下，立刻草拟契约。我很快就拟好了，抬起头来，发现他正在橱柜的抽屉里乱翻，寻找他那忘记放到何处去了的印章。看见他那么着急地翻箱倒柜，我不由得站起身来，打算去帮他一把。我走

---

<sup>①</sup> 1556年荷兰人民在加尔文教的旗帜下发动起义，从西班牙封建王朝的统治下争得了北方七省的独立，于1581年建立世界上第一个资产阶级国家，称联省共和国。





到他身后，正赶上他慌里慌张地拉开一个秘密的抽屉；我往里一瞅，不禁深深地发出一声叹息。

抽屉里，并排摆着两件十分稀罕而我却非常熟悉的东西：一顶让枪弹打穿的毡帽，一块大大的、圆圆的银制圣牌，上面镂着安西德尔恩<sup>①</sup>的圣母像，镂工相当粗糙。

老人转过身来，像是回答我那一声叹息，哽咽地说：“可不，沙道先生，安西德尔恩圣母如今还保佑着我和我的田园家宅；但自从邪教传来世上，我们的瑞士也遭了劫，仁慈的圣母就不灵验了，即使对正教徒也是如此！我亲爱的孩子威廉，他的遭遇就是明证啊。”说着，眼泪从他那灰白的睫毛底下涌了出来。

触景伤情，我心里也很难过。他儿子与我同年，并且死在我的身边；我勉强对老人说了几句安慰的话。不知是我的话使他生了气呢，或是压根儿就没有听见，他突然又性急地谈起我们的交易来，重新开始寻找私章。终于找到后，他拿起来在文契上盖了一下，就马上打发我离开，未作任何特别的客气表示。

我骑马回家。一路上，我疾驰在苍茫暮色之中；随着那春天的田野里升起来缕缕雾霭，一幕幕往事便在我眼前浮现，那么清楚，那么鲜明，那么咄咄逼人，扣人心弦，我痛苦极了。

威廉·波卡尔的命运，与我的命运紧紧交织在一起，开始是愉快地交织在一起，最后是可怕地交织在一起。是我把他拖向了死亡。然而，不管这令我多么痛苦，我却全无悔恨之意；倘若当年的情况今日又得重演，我一定还会像我20岁时那样行事。往事的回忆总是令我激动不已，我下定决心，要写下这段离奇的故事，以使我的内心得到平静。

<sup>①</sup> 瑞士著名圣地，位于苏黎世湖南边。



## 第二章

我生于1553年，生下来从未见过自己的父亲，他在我出世后没几年就战死在圣康坦<sup>①</sup>的城垣上了。我们原系图林根<sup>②</sup>的一家族，自古来祖辈多为军人，曾追随过不少有名的统帅，特别是我父亲，曾长期效力于维尔腾堡乌尔利希公爵<sup>③</sup>；公爵见他忠心耿耿，便授予他米佩尔加特伯爵领地的一个官职，并促成他与一位伯尔尼<sup>④</sup>小姐的婚事。乌尔利希公爵当年流亡瑞士，曾受过她先人的款待。怎奈我父亲过不惯宁静的文官生活，不久又去法国投身戎行，为保卫彼加尔提<sup>⑤</sup>，与英国和西班牙作战。这成了他参加的最后一次战斗。

不久，我的母亲也相继死去，我便被一位舅舅收养。他住在比尔湖畔，是一个清高而古怪的人。他很少参与社交生活，全亏他那载入了伯尔尼年鉴的光辉姓氏，否则在伯尔尼早已没有了立足之地。他从年轻时起就致力于圣经的诠释，这在宗教大动荡的年月本是极平常的事；但不平常的是他竟从圣经的一些章节，特别从《约翰启示录》中，获得了一种信念，认为世界末日即将到来，大可不必在这浩劫之前再去创立新教，干这劳而无功的事。因此，他坚决地拒绝上伯尔尼大教堂去。上面说过，只因为他长年深居简出，才免遭教会当局的沉重打击。

在这样一位与世无争的和蔼长者监护下——虽然不乏管教，但却没有惩罚。我在乡村的自由环境中成长起来，所交往的只有邻村的农家孩

① 法国北部城市，1557年为西班牙攻陷。

② 德国中部地名。

③ 德国农民战争中一个十分活跃的人物，开始时镇压农民起义军，后又参加起义军作战。

④ 瑞士名城，当时为最有势力的一个城邦。

⑤ 法国北部省名。



子和一位村里的牧师。牧师是个严格的加尔文<sup>①</sup>教徒，舅舅委托他对我进行新教教育，自己完全不肯插手此事。

我青年时代的这两位监护人，他们对某些问题的看法不尽一致。和他的祖师爷加尔文一样，神学家认为地狱的惩罚永远存在，并且是使世人敬畏上帝的前提；业余圣经诠释者却坚信，万事万物终将归于和谐，获得再生，并以此自慰。我的思想受着一贯严谨的加尔文教义的熏陶，很好地掌握了它，没有一丝一毫疏漏；但我的心，却无保留地倾向我的舅舅。虽然他对未来的种种玄想，很少使我关心，唯有一回，他令我大为惊异。很久以来，我就怀着渴望，想弄一匹我在比尔城里见过的那种烈性马驹，弄一匹很漂亮的黄马。一天早上，我带着这个急欲吐露的大心事，走到舅舅跟前。他正专注地读一本书，我生怕他拒绝我的请求，倒不会为了价钱贵，而是担心驯不了这种当地著名的烈性马。我刚要开口，他那炯炯发光的蓝眼睛就盯着我，庄重地说道：“你知道，汉斯，死神骑着灰马，这意味着什么？”舅舅料事如神，惊得我目瞪口呆。直到我朝那本翻开的书瞥了一眼，才明白他并非指我的黄马，而是指启示录中四位神秘骑士里的那个死神。<sup>②</sup>那位博学的牧师也教我数学，而且还传授给我一些从著名的兵书中汲取来的初步军事知识；他年轻时曾在日内瓦上大学，参加过守城和出征。已经谈妥，我一满17岁就去从军；甚至连去投哪位统帅也都定了。当时，伟大的哥里尼<sup>③</sup>誉满天下。在当代的众多统帅中，他出类拔萃，

① 约翰·加尔文(1509~1564年)，法国宗教改革家。他在瑞士日内瓦创立了加尔文教，后来传到法国、瑞士、荷兰等国。

② 《约翰启示录》中的四个神秘骑士代表瘟疫、饥荒、战争和死亡。死神骑着灰马，手执刈草镰刀。

③ 哥里尼(1519~1572年)，法国军事家、政治家，加尔文教派领袖。

唯有西班牙的阿尔发<sup>①</sup>可与他比肩，倒不是由于辉煌的胜利，这样的胜利他一次也未争得过；而是由于一次又一次的失败，他以自己的统兵艺术和伟大人格，赋予了这些失败以胜利的价值。可那个阿尔发呢，我恨他犹如地狱里的魔鬼。这不只因为我勇敢的父亲坚持忠于新教信仰，也不光为了我通晓圣经的舅舅对罗马教廷深恶痛绝，认为它就是启示录中那个巴比伦女人<sup>②</sup>的化身，而且还由于我也开始热衷于教派的事业了。1567年，我还是个孩子，就已参加新教徒的队伍，拿起武器，去抗击阿尔发可能对日内瓦的进犯。他当时从意大利出发，正沿瑞士边境移兵荷兰。朔蒙特——我舅舅庄园所在地——的寂寥生活，使年轻的我再也受不了啦。

1570年，圣日尔曼昂莱<sup>③</sup>和平敕令给予了法国的胡格诺<sup>④</sup>教徒担任公职的许可，哥里尼奉召到巴黎，与皇上共同策划讨伐阿尔发、解救尼德兰的战争。据传皇上的心完全被他争取过来了。我几年来日盼夜盼，盼着宣战以后投奔到哥里尼麾下；要知道他的骑兵从来就是由德国人组成的，想必他也曾知道我父亲的英名。

谁料正式宣战一举迟迟不曾发生；这时偏偏我又碰上了两件讨厌的事，使我在故乡最后的那些日子更加痛苦难挨。

五月的一天傍晚，我和舅舅在院子里茂密的菩提树下喝茶，一个陌生人突然出现在我们面前。此人衣衫褴褛，态度谦卑，不安的眼神和鄙俗的嘴脸给了我一个很不愉快的印象。他恳求我们赏他一个马厩总管的差事，而就我们的排场来说，那不过就是个马夫罢了。我已经打算一口

① 阿尔发（1507~1582年），西班牙公爵。1567年被派为驻尼德兰总督，率大军对起义者进行了血腥镇压，仅处死者达8000人。

② 指：《约翰启示录》第十七章所记那个“做世上的淫妇和一切可憎之物之母”的巴比伦女人。

③ 法国一个城市。

④ 加尔文教徒在法国的称呼。



回绝他，须知舅舅一直对他不感兴趣，尽管这位不速之客起劲地在向我数说自己的种种知识和能耐。

“我会击剑，”他说，“对剑术十分精通，还很少有人是我的对手咧。”

由于远离城里的剑术馆，我正痛感自己缺乏击剑训练；虽然本能地讨厌这个人，我仍毫不犹豫地抓住机会，马上领他到击剑室，递给他一柄剑。他接过去，两个回合便击败了我，如此干脆利落，使我马上与他谈妥，雇他当了我的剑术教师。

我对舅舅述说，找个机会有多么难得，我可以在临出发之前再丰富自己的骑士知识。

从此，我和陌生人——他自称出生在波希米亚<sup>①</sup>——就一起在击剑室里度过一个又一个晚上，常常直到深夜。我点了两盏壁灯，把击剑室照得透亮。我轻易地学会了冲刺、招架、佯击，很快完成了全部练习，理论背得更是烂熟，颇令我这位师傅满意。只有一点，使他流露明显的失望，就是我怎么也丢不掉那股漫不经心的脾气。他骂我太迟钝，常常以他那闪电般舞动的剑，玩儿似地把我打垮。

为了使我具有必要的猛劲儿，他想了一个奇怪的主意，他给自己剑衣上缝了一枚用红牛皮剪成的心，标示出他心脏跳动的部位，并在斗剑时用左手指着它，对我进行讥笑和挑逗，一边还发出各种呐喊，最常喊的是：“阿尔发万岁！——消灭尼德兰叛贼！”——或者：“杀死异教徒哥里尼！绞死他！”——听着他这么喊叫，我真是怒火中烧，也就更加厌恶他这家伙。我的动作可还是快不起来，因为对一个完成任务而学习的人来说，我已达到相当的敏捷程度，想再前进看来是不可能的了。一天黄昏，波希米亚人正那么可怕地吼叫着，舅舅从侧门走进来，忧心忡忡地探看究竟出了什么事。但他随即又退了出去，神色更加不安，因为我亲眼看见我的对手喊着“杀死胡格诺”，给我胸上猛刺了一剑，要是在真正

① 捷克旧称。

的格斗中，这一剑早把我刺了个对穿对过啦。

翌晨，在菩提树下早餐，舅舅显得颇有心事。我想，他一定希望把那位不速之客打发走吧。这时，比尔城的信使送来一封盖着老大官印的信。舅舅拆开它，读着读着额头就皱了上来，然后递给我道：“可让咱们给碰上啦！——念吧，汉斯，然后商量如何处置。”

信上写着，前些时候一个在斯图加特<sup>①</sup>当剑术师的波希米亚人，出于嫉妒谋杀了自己的老婆，一个士瓦本女子。据查凶手已潜往瑞士，且有人看见他或者某个与他毕肖的人，现正被雇用 in 朔蒙特老爷的府上。克里斯托夫公爵非常器重和怀念已故的沙道先生，因此特恳请已故沙道先生的妻兄，立刻将可疑者逮捕起来，并且先行审讯，如确系凶犯，即烦递解过境。信由斯图加特公爵府签发并加盖大印。

读这封公函时，我不由得沉思地抬起头来，朝波希米亚人住的那间在山墙一面很容易看见的房间瞥了一眼，恰见他正立在窗前擦他的宝剑。我决定捉拿凶手，以伸正义，但同时下意识地举起信来扬了一扬。要是他当时正好向下张望，就能看见信上的大红官印——这算给他一个短暂的期限，让他凭运气自行逃命去吧。

我和舅舅随即合计好了逮捕与押解罪犯的办法，我们俩都毫不怀疑地认定凶手就是他。

接着，我们每人手里提一支枪，上他房里去。房里已是空空如也，只见窗子敞开着，从院里的树梢望过去，才发现在远处大路转向山丘背后的地方，有一个骑手纵马疾驰。我们赶下楼去，却碰见比尔城的信使叫苦不迭地迎面走来。他在去厨房喝酒之前，把马拴在了后门口，这会儿怎么也找不着啦。

这段可悲的故事，在邻里中引起很大注意，经人一传更添了几分冒险色彩。此后不久，又出了一件事，使我在故乡再也待不下去了。

<sup>①</sup> 德国城市，维尔腾堡首府。



有人邀请我去比尔城里参加婚礼。我家离城不到一小时路程，所以在城里也有一些熟人，虽说都属泛泛之交。由于离群索居，我被看成是个傲慢的人。我当时心思完全集中于即将爆发的战事，它将把我的命运，与整个新教世界的伟大命运联系在一起，尽管我个人的地位也许十分卑微。而对小小比尔共和国<sup>①</sup>的内部纷扰，以及小市民的胡扯乱弹，我却丝毫不感兴趣。因此，上述邀请并不特别令我高兴。只是在同样懒于交友、但却待人和蔼的舅舅催促下，我才前往赴约。

在妇女面前我很胆小。我生得高大魁梧，孔武有力，长相却不好看。即使无此自知之明吧，我也感到必须专心致志，事业才可望有成，而这成功机会，我隐隐觉得，只存在于我的英雄身边。我还坚信，美满幸福的人生，必须以生命为代价，全力以赴，才能取得。

在我青年时代崇拜的英雄中，除去伟大的海军大将，就数他的弟弟但德洛了。他那世人皆知的值得骄傲的迎亲之行，大大激发了我的遐想。在他的天主教死敌吉士兄弟们<sup>②</sup>的眼皮底下，他把自己的爱人，一位洛林女子，接出了南锡城，并且是在号角声中，排成壮丽的队伍，骑马经过公爵府前。

我渴望上帝赐我同样的壮举。

就这样，我带着无所谓的心情，兴趣索然地出发去比尔城。主人待我极为殷勤，入席时排我坐在一位可爱的小姐身边。就像所有腼腆的人常常发生的那样，我为着避免席间谈话中断，就走到另一个极端。我不断地奉承着身边的那位小姐，以示自己不是没有礼貌的人。在我们对面，坐着市议长的儿子。他父亲是个显赫的香料商，市议会的贵族党首领。要知道在咱们小小的比尔，也和那些大共和国一样，有着自己的贵族党和民主党哪。年轻人名叫弗郎茨·戈狄拉尔德，看来对我邻座的小姐有

① 比尔是属于伯尔尼城邦的一小城市共和国。

② 指法国天主教党的首领、洛林省的吉士家族。

些意思，因此对我们的谈话怀着极大的关注，一直用敌意的目光盯着我，而我开始却没有发现。

这当儿，美丽的小姐问我准备何时前往法兰西。

“只等正式向阿尔发这条恶狗宣战！”我兴奋地答道。

“怎么好用如此无礼的语言，来谈论这位大人物！”戈狄拉尔德从对席冲着我说道。

“您也许把那些受他折磨的尼德兰人给忘了吧！”我回敬道，对于尼德兰人的压迫者，没有什么尊敬可言，即使他是全世界最伟大的统帅也罢！

“可他制服了那帮叛贼，对咱们瑞士也不无教益啊。”戈狄拉尔德回答。

“那帮叛贼！”我喊道，端起一杯烈性的科泰拉德酒来一饮而尽。“像在卢特里<sup>①</sup>山上宣誓结盟那种不可多得的叛贼吧！”

戈狄拉尔德盛气凌人。眉毛往上一扬，狞笑道：“让一位严格的学者来调查一番，真相就会大白：那些啸聚奥地利边境山林的农民们，确系公开叛乱，犯下了重罪。不过这儿不谈这个。我说的只是，一个身无微劳的年轻人，且不论其政治见解如何，竟出言不逊，辱骂一位有名的统帅，这可就很不成体统喽！”

他是在暗示我迟迟未能去服兵役，使我感到深受侮辱，因而勃然大怒，“无赖！”我大叫道，“谁袒护阿尔发这个无赖，谁也就是无赖！”接着便混战一场，临了，戈狄拉尔德头破血流地被架走，我也让飞来的一只玻璃杯划破了脸颊，回家的路上还在淌血。

第二天早上醒来，我羞愧得无地自容。可以预料，我这新教真谛的捍卫者，说不定就要背上酒徒的恶名啦。

---

<sup>①</sup> 卢特里是瑞士四林湖畔的山间牧场。1307年，瑞士爱国者在此聚义，发起反对奥地利哈布斯堡王朝残暴统治的斗争。





没作多久考虑，我便收拾行囊，去向舅舅辞行。我对他简述了触霉头的经过；他再三挽留，最后才同意我去巴黎，等候战事爆发。他把父亲所遗薄产中的一卷金叶塞给我，授予我武器，为我那黄马备好鞍，打发我上路，前往法兰西。

### 第三章

我行经自由伯爵领地和勃艮弟<sup>①</sup>，没有任何值得一提的遭遇；随后就来到了塞纳河畔。一天傍晚，眼看离默伦<sup>②</sup>的塔楼不到一小时路程了，天空突然乌云密布。我穿过大路旁的一座村庄，看见在一家名为“三枝百合花”的小旅舍门前，石凳上坐着个青年，瞧模样也是位旅途中的军人，只是装束与武器都很漂亮，相形之下，我这加尔文派的打扮就太朴素了。我计划在天黑前赶拢默伦，对他的问候只淡淡敷衍了一句。从他面前驰过以后，我似乎还听见他在喊：“路上走好，老乡！”

我固执地又跑了一刻钟，夹着暴雨的乌云已向我对头压来，空气沉闷得叫人受不了，一股股热风把大路上的尘土卷得老高。我的马喘着气。蓦然间，一道雪亮的闪电，带着一声巨响窜进了我面前几步的地里。我那黄马直立起来，调转脑袋，发狂似地奔回村去，一直到了旅舍门前，在倾盆大雨之中，我才使受惊的畜牲安静下来。

那位年轻旅人微笑着，从屋檐下的石凳上站起身，一面呼唤马伕，一面帮我解下背囊。他说：“您不会后悔在这儿过夜的，在这儿您会结识很好的旅伴。”

“这点我不怀疑！”我道，同时向他点头致意。

① 法国古省名，即布哥涅。

② 巴黎东南的小城。