

名师讲语文

于漪 刘远 主编

语文出版社

刘远

讲语文



列子

卷之六

卷之六

卷之六



名师讲语文

刘云生

讲语文

刘云生 著

于漪 刘远 主编

语文出版社



韵
雅
大
人
于
漪
刘
远
主
编



图书在版编目(CIP)数据

刘云生讲语文 / 刘云生著. —北京: 语文出版社,
2009.1

(名师讲语文 / 于漪, 刘远主编)

ISBN 978-7-80241-100-5

I. 刘… II. 刘… III. 语文课—教学研究—小学

IV. G623.202

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 160101 号

刘云生讲语文

刘云生 著

*

语文出版社出版

100010 北京朝阳门南小街 51 号

E-mail: ywp@ywcbs.com

新华书店经销 北京鑫海达印刷有限公司印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 14 印张

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-5,000 定价: 29.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页, 请寄本社发行部调换



序

在我国古代，对教师职责最权威的论断，无疑是唐代著名散文家、教育家韩愈的那句名言：“师者，所以传道受业解惑也。”在那个时候，道传得深刻，业授得扎实，惑解得透彻，因而在施教范围内产生了广泛的影响，赢得了良好的声誉，便成了“名师”。到了近代，我国传统教育的精髓与从欧美、日本等国家引进的新的教育学说相互沟通、交融，对于“教师”角色的定位又有了新的更科学的认识，对于“名师”的要求也有了新的内容和标准。

我国历来重视师道的传承关系。所谓“名师出高徒”，短短五个字，道尽了师徒关系的全部奥秘：要被承认是“名师”，必须要有实绩，必须要能用科学的、有效的方法培养出一批又一批的“高徒”来；“名师”与“高徒”之间，前传后承，关键在一个“出”字，怎样才能“出”，怎样便不能“出”，现代教学法的精髓就在于努力探求这“出”的规律和“出”的艺术。

说到“传承”，还有个方式和渠道的问题。先秦时代，万世师表的孔子，留下了一部《论语》。世上有“课堂实录”，在中国，最早恐怕就是这部《论语》了。到20世纪，这种教学实录也还流行并有所发展。如梁启超20年代在东南大学作长篇讲演，其讲义经听讲人记录后成为他唯一的一篇论述中学以上语文教学问题的重要论文：《论中学以上作文教学法》。后来，夏丏尊、叶圣陶曾经应邀到上海广播电台就阅读和写作问题作了几次广播讲座，讲稿后经整理便成了他们合著的《阅读与写作》。这是现代传媒第一次成了传播语文教学经验的渠道，这也是现代版的“名师讲语文”之一例，那已经是20世纪40年代的事了。

改革开放以后，最早通过课堂教学实录传播“名师讲语文”的，当推华东师大教育学教授瞿葆奎领衔主编，1980年3月由人民教育出版社出版的《优秀语文教师上课实录》。出版之后，立即风行全国。随着社会经济的进一步发展和教育教学改革的逐步深入，各种以“优秀教师”“特级教师”等“名师”名义编辑出版的“教学实录”“教育文库”“名家丛书”等纷纷出版，与各种讲习活动和竞赛活动相配合，掀起了一股向“名师”学习的热潮。其中以江苏教育出版社于1996年7月出版的“中国著名特级教师教学思想录”丛书为代表，从中可以看出这种“名师”读物的基本格局。因为标明是“教学思想录”，所以每位特级教师的介绍都分两大部分，第一部分是“特级教师”本人“夫子自道”，详尽地讲述自己对语文学科的特点和规律的认识，以及自己从事语文教学实践的基本经验（即编者认为的“教学思想”）；

第二部分是精选一篇课堂教学实录，具体展示这位特级教师的课堂教学实况，便于读者从“实况”中进一步领会这一位特级教师是如何把自己的教学思想付诸实践的。这显然是在瞿编本“上课实录”的基础上有了新的发展。

不过，“名师”具有历时性，累代“名师”，都反映出他们所处时代的风貌和特色。就20世纪而言，第一代“名师”，工于文史的，就有章太炎、王国维、梁启超、鲁迅等等；第二代“名师”，就有黎锦熙、胡适、陈望道、夏丏尊、叶圣陶等等；第三代“名师”，就有张志公、张中行、向锦江、冯钟芸、张毕来、刘国正等等；到了第四代“名师”，便有斯霞、于漪、霍懋征、钱梦龙、沈衡仲、章熊、鲁元等等。以上只是举其荦荦大者，碍难尽述。如今是第五代、第六代了。对于这些新生代的“名师”，该怎样通过新的传媒和新的编著来传播他们的教学思想和教学经验呢？教育部语文出版社特别策划了一套《名师讲语文》丛书。其“特别”之处主要表现在：

一、选录的都是新生代的语文教学“名师”。20世纪末和21世纪初，正是新一轮课程改革有力推进的历史阶段。在这新的历史阶段，必然要涌现出一批新的、在改革过程中搏浪前进并作出新贡献的教学“名师”。对于新的课程改革，新的语文课程标准，以及根据新课改精神和新课标要求实施语文教学，许多语文教师感到困惑，感到无所适从，这些新生代名师会结合自身体验给他们解惑的钥匙和指路的明灯。

二、结构新颖，内容丰满。该丛书拟出20册，每位“名师”一册，具体书名是《×××讲语文》。每册由四大板块（现今“板块理论”大流行）组成。第一大板块是“我的语文人生”。这一板块，我特别赞赏。前几天，我收到属于第四代“名师”系列的挚友福建省语文特级教师陈日亮先生的一部新著，书名赫然是《我即语文》！他认为语文教师，除了会教语文以外，他的一言一行都应该在语文运用方面堪为典范，语文教师的人生应该是与语文结缘的一生。这大概就是语文出版社诸公此番策划《名师讲语文》时设计第一讲为“我的语文人生”的根本意图。第二大板块是“我的语文理念”。新一轮课改十分重视教育教学理念的更新，那么，新生代的“名师”讲一讲自己的“语文理念”，讲一讲自己对语文和语文教学的认识，当然是题中应有之义。第三大板块是“我的语文实践”，就是以实录的形式呈现原生态的课堂教学过程和内容，再加上主讲者自己的“反思性和说明性”文字，这就同瞿编本和苏教本又有所不同了。更具新意的是第四大板块“我的教学语录”，这是以往任何一种“实录”“文库”“丛书”都没有的，就是新生代的名师，以条目的形式汇集自己富有个性色彩的教学言论。我希望这些语录，至少主要部分应该说得既符合语文和语文教学规律，又确实确实富有个性色彩。

我们期待这套新的丛书能以新世纪特有的风貌呈现在读者的面前。

顾黄初

2007年5月22日于扬州瘦西湖畔

目 录

我的语文人生

生命的触点·····	(1)
一厘米一厘米地超越·····	(3)
勇气、底气和灵气·····	(7)
人生经历处即为井泉·····	(9)
激活心灵的力量·····	(12)
课堂即思想的灯塔·····	(15)
笔记本中的语文春秋·····	(17)
我的辩证读书方略·····	(23)
遥思汉语文·····	(26)

我的语文理念

滋育心根：旨归本原的语文教育·····	(33)
让语文在儿童心根处蔓延·····	(42)
用语言文字滋育学生的心根·····	(48)
迎着曙光，我种我黍——语文教师缔建个性化课堂的心灵策略·····	(53)
追问语文的本原性问题·····	(62)
新课堂的形态与建构·····	(70)
课堂观察：现象、诠释与建构·····	(77)
让儿童的思维在文字与意义间穿行·····	(84)
心灵意象与阅读教学·····	(88)
激扬个性的心灵舞蹈——儿童个性化作文的本体视点·····	(101)
儿童个体作文的源与流·····	(109)

呵护儿童作文的胚胎期·····	(120)
别让臆想迷糊了语文·····	(126)

我的语文实践

意象识字：滋养心灵之根——《识字5》教学实录·····	(134)
劳作在儿童心灵的田野上——《矛和盾的集合》教学实录·····	(143)
文字下面即是井泉，尽管向下深掘——《搭石》教学实录·····	(167)
在文本与生活对接处感悟——《通往广场的路不止一条》教学实录·····	(179)
聚焦言语形式 学习言语智慧——《杨氏之子》教学实录·····	(192)
跨越时空 厚读经典——《为人民服务》教学实录·····	(202)

我的教学语录

我的教学语录·····	(214)
-------------	-------

生命的触点

我时常这样想：爬山虎之所以那般葱茏，那般自由，并不是因为它有刚劲有力的藤蔓，也不是因为它有青翠阔大的叶片，而是因为它有布满整个老墙或石壁的“触脚”。每一个“触脚”就是一个生命的触点，成千上万个生命的触点蔓延着它的蓬勃与浪漫。

是的，生命需要触点，而且需要无数个触点。人这“自然世界最脆弱的东西”（布莱兹·帕斯卡尔语）更不例外。“人是教育的对象，也是教育的目的。”做教师的，要以生命去面对生命，就必须不断地延展生命的触点，“向整个世界学习”，在丰盈自我中开创教育的新世界。从教19年来，我一直这样追求着。

记得在农村村小参加工作不久，我便尝试着把课堂“搬”到学校对面的元宝山上，让孩子们观察作文。清晨，太阳刚刚爬上山梁，那忽高忽低、忽急忽缓的鸟鸣响彻山林，我冲口而出：“听，这些鸟在为我们歌唱！”“不！”一位稚气十足的孩子坚决反对，“早晨，是鸟儿出发的时候，它们是在集合。”我的心一怔：早晨意味着“出发”，多么富有深意的解读；“得法自然”让一个幼稚的孩子成了“哲人”！从此，置身连绵起伏的群山之中，侧坐汨汨流淌的山溪之旁，那山，那水，那草，那树，那鸟，那花，便成了我生命的触点。“吼山”，让我在回声中铸就刚强的性格；“戏水”，让我在凉意中舒展困顿的心境……

这些年来，无论是在春日的暖阳里，夏日的虫鸣里，抑或是秋日的朔风里，冬日的寒夜里，只要我走进书斋，迈开心的步履，沿溪溯源，与苏格拉底、柏拉图、杜威“对话”，与苏霍姆林斯基、赞可夫和巴班斯基“辩论”，与孔子、朱熹、叶圣陶“论道”……在每一个生命的触点，都会有思想的花瓣于历史的缝隙中开放。“学习最优化”“心根语文”等思想便如孩子一般活跃在我的教育世界里。

如今，人类站在一张芯片上向未来眺望，互联的网络就成了一座通往目的地的桥梁。谁曾想，就那么轻轻一点，一切便铺天盖地而来，天涯亦近在咫尺；谁曾想，就那么不经意地一敲，倏倏然就滑进了一个时代。网络成了人类崭新的生命触点。搜索研究资料，书写教育博客，参与网络论坛……成了我生命的常态。在虚拟世界

中游弋，我获得了许许多多，其中包括一些经典的教育案例。有一次一位网友给我发来这样一段文字：

今天，为了臭美，我穿了一条时下比较流行的低腰裤裤。没想到，在课堂上，漏了点点肚肚，竟被眼明的学生发现了，并笑着大声说：“老师的肚肚漏出来了！”其他同学的目光“唰”地投向我的腰际。我晕！这小子，不看黑板，看我这里干吗？我用一只手麻利地扯了扯衣服，企图拉长掩盖一些。看到正学“吃饱”这个词语，我灵机一动：“呵呵，看来老师吃得饱饱的哦！”我故意很夸张地挺了挺肚肚。一下子，小朋友都学着我的样子做出吃得饱饱的样子，再也没来看我的蛮腰了。我长长地吁了口气。

多鲜活有趣的文字呀！你可以从不同角度去诠释，去想象，去探究。正是在这样一些或灵动或深邃或新颖或震撼的信息“冲击”下，我时时感觉到，自己的心智如波浪一般层层突围，追逐着，跳跃着，走向远方。

当然，教育的现实世界才是最鲜活、最复杂的，也是最值得“栖居”的世界。因此，我努力把生命的触点延伸到更多的教育空间。我坚持认为，每一位教师都是一部“活的教育学”，每一位学生都是一部“活的学习学”，不同的只是这部学问是正面的多一点，还是负面的多一点，是深刻一些，还是浅薄一些而已，但都值得我们去学习与研究。因此，无论是在课间的走廊里，还是在温馨的茶楼里，我都乐意与教师和学生对话，在聆听与辩论中，思考教育的问题。有一次，一位教师给我讲了这样一个故事：

有一位语文老师，接手了一个调皮、好动、难管的班级。“六一”儿童节来临之际，他对全班同学说：“我想送一个礼物给大家，大家要不要？想要的请举手。”全班同学都把手举起来了。“大家想要得到礼物。好，但大家必须答应我一个要求，愿意吗？”“愿意！”全班同学齐声回答。于是，这位班主任接着说：“好，我想送给大家一个鸡蛋项链。大家把它挂在脖子上一天，放学后，谁的鸡蛋没有碎，谁就得奖。”

快放学时，这位语文老师把全班同学召集到自己身边，数了数鸡蛋：全班42个同学还有20个同学的鸡蛋完全没破，其中有5个同学的鸡蛋破了一个口子，其余的全都碎了。于是，这位老师让同学们谈谈体会。同学们的话匣子打开了：“我们一天要保护一个鸡蛋都这么困难，班主任要管好42个同学，多不容易啊！”“生命多脆弱啊！鸡蛋本来可以变成一只小鸡，鸡蛋碎了，一个生命就没有了！”……接下来，这位教师鼓励学生把这件事和自己的体会写下来，一篇篇精彩的作文如“井喷”一样蓬勃而出。并且，从这以后，这个班级的同学变得不那么调皮难管了。

无疑，这个教师是机智的，他用巧妙的方式让孩子们懂得了生命的“易损”和



“可贵”，让我在震撼中思考教育的智慧问题。语文教学，原来可以这样有趣和精彩！也正是这样一个个从生命触点“生长出来的思想”，推动着我不断前进。于是，我更加深地把生命的触点伸向教育的现实世界，一段教育的言说，一次教育的行动，都会如美丽的蝴蝶，飞舞着，穿过教育的时空，直抵我心中那一颗颗等待“发芽”的思想，催生出新的教育智慧。

就这样，一路走来，将生命的触点布满我所能及的世界，一点一点，一点一点……在效法自然、学习他人、研究社会中拓展着生命的原野，丰富着教育的智慧，做出些微的成绩。

也许有如是追求，每当我看到那绿绿的爬山虎时都会不由自主地驻足，并坚信：虽然岁月在流逝，但，只要我们让爬满世界的生命触点一天天多起来，人就会绽放出无穷无尽的力量。

一厘米一厘米地超越

1987年，中师毕业后，我成了一位大山深处的村小教师，接教二年级的语文。那是怎样一个班啊！32个孩子，用课本中的习题测试，平均分只有11.9分，卷子上满是鬼画桃符式的涂鸦。至今还记得一个细节：有一道题要求学生给“大”写反义词，其答案居然千奇百怪，有写“不大”的，有写“少”的，还有将“大”字倒过来写的，真让人哭笑不得。然而，路还得靠自己走。我决心倾中师所学，誓让山乡孩子学好语文。但是，现实并不是我想的那么简单，一年下来，我教的班级语文成绩虽然有所提高，但是平均分依然没能及格。让我至今想来依然羞愧的是，县教研室的教研员来学校听课，我执教《放风筝》一文，40分钟的课只教了课文的第一自然段。这怎么成啊？在教研员的鼓励 and 指导下，我踏上了有意识地研究语文教学之路，执著地践行“每天超越一厘米，每年升级一个新我”的誓言。

兼收并容的采撷

农村村小不缺连绵的群山，不缺长流的溪水，也不缺淳朴的民风民俗，但信息之闭塞是不入其境而难以想象的。为了捕捉优秀语文课的蛛丝马迹，我使出了浑身解数，不放过任何一次走进优秀教师课堂的机会去听课，去请教；到镇教办、县教研室、开县师范以及邻近县市的书店，借阅或者购买相应的资料，细心阅读，摘要

笔录。几年下来，在土木结构的陋室里居然摘录了上百万的文字，为此也赔进去了我所有的暑假和大部分的星期日。

在阅读、咀嚼的同时，我小心翼翼地将好的做法移植到自己的课堂：邀请同行前来听课指导，或者用一部老旧的录音机将课堂的每一个声音录下来，回到寝室反复播放，仔细辨别：这样教学行吗？其间，有成功的自鸣得意，也有失败的顿足捶胸，更有彻夜难眠的思索。那些日子，怎么样将优秀教师的好做法集于一身是我思索的主旋律，而思索的密度也是我前所未有的，思索简直就像一根长长的、没有尽头的线，紧紧将我的整个身心缠绕。

功夫不负有心人。1991年，开县举行全县的小学语文课堂教学大赛，我执教的《可爱的草塘》获得了第一名的好成绩。村小教师能获此殊荣，在开县的确是破天荒的。随后，开县教研室的王昌桃主任便带着我到开县的一些乡镇巡回上课，开展教学研讨，予以现场指导，不断磨砺我的课堂教学。次年，在万县地区的小学语文优质课竞赛中，我执教的《你们想错了》获得了二等奖。

静水流深的体悟

经过1991、1992两年密集的公开课教学，以及现场专家点评和指导，我逐步具备了一些自我反思的能力，这才隐隐感觉到：我的课模仿别人的多，属于自己的少。其后，我便开始基于心灵体验的原生态教学研究，将目光转向自己的语文教学行为、效果和心得等的真实存在，细细提炼，点点吐露。

于闪念中悟真义。抓住语文教学中瞬间产生的念头，或惊讶，或激动，或悲愤，或渴望，或神往，或伤痛，或尴尬，或不安，去体悟语文教学的深刻意义。比如，有一次，我教学《瀑布》，帮助学生理解“如烟如雾如尘”一句时，随手引进了《望庐山瀑布》等诗歌中的语句，产生了较好的教学效果，便从中悟出阅读教学“互文参照”的道理，写成《互文参照：语言文字整体训练例谈》一文。

于细微处见精神。“教育无小事。”每一个教育细节背后都有思想的支撑，都有一部宏大的教育学。我在教学中有意识地到细节中去捕捉教育的意涵。比如，《黄河象》第3自然段，用“扑踏扑踏”这一叠词，形象地写出了黄河象有气无力的神态。怎样才能让学生阅读时关注到这一点呢？我让学生去掉和加上一个“扑踏”，对比起来一读，看看各表现了什么样的景况，结果学生恍然大悟。这个细节让我写出了《指导学生透彻而灵活地理解词语》一文。

于独特中去寻觅。在教学中，有时会出现一些让人意想不到的独特现象，抓住这些现象去追问，促使我对语文教学有了不少深入的认识。比如，有一次，抽学生背诵《鸟的天堂》，有一个学生老是把“我有机会看清它的真面目，真是一株大树，

枝干的数目不可计数”一句中的两个“真”字漏掉。为什么会这样呢？原因在于我在教学时没有引导学生咀嚼这两个“真”字，体会其含义。于是，我设计问题将学生的思维引向“深水区”：从全文看，两个“真”字有什么不同？联系上下文看，漏掉两个“真”字行吗？为什么？结果，学生明白了：前一个“真”是“本来”之意，后一个“真”是“的确”之意；不能漏掉两个“真”字，因为前者是针对上文“两株树”“许多株茂盛的榕树”等假象而说的，后者则是针对上文“一个朋友说是一株树”而言的；这两个“真”字表达了作者的惊喜、赞美之情，在结构上起着承上启下的过渡作用。

这样，我的教学课后记越来越多，教学日记也越来越长，撰写的经验小文也不断见诸报刊。尽管这个过程是散漫的，也是泛化的，但是静水流深，我感到自己成了惠特曼笔下那“沉默而耐心的蜘蛛”，“不停地沉思、探险、投射、寻求可以连结的地方”，“架起自己需要的桥，定下韧性的锚”。

直指问题的探寻

当有了较为丰富的教学体验以后，我发现：研究语文教学的人很多，但存在的问题也同样多。于是，尝试着将众多的困惑凝结成问题，转化成课题，开始了有意识、有计划、有步骤、有方法的研究，试图去寻一种根，养育一树树春天；去寻一种源，唤醒沉默的山峦。

我开展的第一个语文教学研究课题是“文章特点与阅读教学”，追寻的问题是：阅读教学如何根据文章的特点来展开？时年1995，我刚考完所有自学考试汉语言文学本科专业的课程，这便成了我毕业论文的选题。尽管课题没有什么级别，甚至我还不知道如何做课题，但是在四川师范大学钟华教授的指导下，我做得极为认真。我研读了当时人民教育出版社编写的所有小学、初中、高中语文课本，进行分类整理，挖掘其文章特点，然后查阅资料，走进高中、初中课堂听课，并结合自己的教学体验，写出了近两万字的论文，不但顺利通过了毕业论文答辩，获得了当年四川自考论文答辩最高分，而且在万县地区教育论文年度评选中成为唯一获得一等奖的作品。

这大大激发了我研究的积极性，随后，我申报了“语文课堂提问研究”“语文学习方法研究”等县级以上课题10多项，涉及语文与语文教学的诸多层面。这不但让我从多个层面审视语文教学，也让我获得了不少研究成果，发表了一系列论文，与人合著出版了《小学各科学学习方法研究》《灵动与感悟》等等。仰仗着问题的穿透力，研究的成果芬芳了我的世界。2000年，我成为重庆市最年轻的特级教师。

凿孔见光的尝试

2001年，我到了重庆市巴蜀小学工作。都市陌生的环境虽然让我眩目，但各种第一时间获得的新鲜信息让我兴奋不已。那一年，新课程改革正如火如荼地进行。毫无疑问，这次新课程改革解开了多年绕在语文教师身上的枷锁，各种教育思潮被激活了，各种教学革新得到了扶持。我一边研究新课程的理念，一边反思多年的语文教学实践与研究，有了许多想要表达的“宏论”。比如，我认为，语文教育的沉沦在于它“太忙碌于现实，太奔驰于外界”（黑格尔）。语文改革，宜“转向心灵”，诉求于儿童内在心灵的实践，语文教师应该“写一行饱满的诗，深入所有的心灵”（舒婷）。但是当年在小学语文界发表理论探讨文章的杂志并不多，即使有也大多成为老专家的园地，有的杂志甚至拒绝有理论深度的文章，理由是“没有操作性”。就在这时，《中国小学语文教学论坛》的编辑师国俊先生邀我为该刊写点有深度的文章。我不敢怠慢，深入课堂听课，研读教育理论，反复执教实践，朝思夜想，笔耕不已。日后，我不但出版了《刘云生的经典课堂与创新教学设计》，还写出一系列理论性较强的文章在《中国小学语文教学论坛》上发表。在这些论著和文章中包含着—个共同的视角，那就是：重新开启一扇语文教学研究的窗户，将研究的视野投向儿童的心根、言语与发展。集中体现这一思想的文章叫《滋育心根：旨归本原的语文教育》。

这篇文章发表时，杂志主编裴海安先生希望能有名家推荐。我毫不犹豫地想到了语文界泰斗级的人物周一贯先生，老先生欣然应允，洋洋洒洒几千言，写了一篇《心根语文：刘云生语文教育的人文情怀》。此组文章发表以后，在语文界产生了较为广泛的反响，有评论者将“心根语文”作为2006年四大热点语文流派之一加以推崇。应读者的要求，我又在《中国小学语文教学论坛》2007年第2期刊出“心根语文苑”专辑，将课例、评论等呈现给读者。杨再隋先生奖掖后学，还为此撰文《生命中的心根，心根上的语文》予以推荐。

说实话，我研究语文主要是出于对语文的热爱，本不想创什么教学流派，更不想哗众取宠，给语文加僵化的定语。但是，我认为至今看似人人都熟悉的语文教育还是一个我们知之甚少的“黑洞”，需要凿一孔光亮来审视。倡导“心根”语文便是这样的尝试。

尼采曾说：“人是一种应该被超越的东西。”对一个具体的人来说，更应该超越的不是别人，正是自己。20年的教育生涯，我在超越中与语文教育一起成长。我想，今后20年，再往后20年……只要生命不息，亦当保持这种行走的姿态，一厘米一厘米地超越！





勇气、底气和灵气

改革是事业发展的基本形式。语文教育的发展源于深刻的改革。多年来，我把开展语文教育改革当作参与一项体育运动，特别注重“气”存丹田，蓄势以发。这里的“气”，指的是开展教改的勇气、底气和灵气。

勇气，关乎教改的动力

语文教育改革需要改革者勇敢地挣脱旧有的禁锢，自己的，别人的，甚至是权威或者权贵的，拓展出新的境界。当然，这种勇气不仅仅是一种匹夫之勇，而是一种智者之勇。

这样的勇气，首先来自于理想。据说，有一位社会学家对 100 个最成功的人、100 个一般的人与 100 个平庸的人研究后发现，最成功的 100 个人大都有远大的理想，最平庸的人大都“胸无大志”。分析其原因，人有了理想追求，就有了动力和勇气，就敢于改革，乐于创造，就能够走出一条成功的路来。就我个人而言，也有这样的体会，正是有了要将语文教改向前推进一步的想法，才勇敢地提出“语文学习最优化”“心根语文”等学术观点。

这样的勇气，其次来自于远见。早在 1987 年，我和 10 位中师毕业生就认识到：农村村小教学整体改革是一个即将引人关注的课题，是一个值得付出心血的事业。于是，我们鼓足勇气去承包了一所村小，开展包括语文在内的教学整体改革，力图将理论与实践研究结合起来，走出一条真正的教育改革之路。在今天看来，当年还算是远见。

这样的勇气，更来自于真爱。一个人从事某种事业，如果是为“稻粱谋”，为了生计，或者为了其他外在的原因，他不可能成为从事这项事业的成功者，更不可能成为这方面的专家。要做一个优秀教师，甚至是教育家，必须要有对教育的真爱。我之所以选择语文教学，乐于开展语文教改，源于对语文的真爱。还是在开县师范读中师期间，有一次期末考试，作文题目是《误会》，刚好前几天我遭遇了一场误会：班上的清洁委员见我的床单实在太脏，便拿回家去洗，而事先又没来得及跟我打招呼，我竟以为床单被人盗走，兴师动众地报了警……在作文里，我便如此这般地实录进去。没想到，试卷发下来，居然得了满分。这犹如一把劲火，一下子点燃了我对语文的热爱，并且这种热爱如春天山野的小草一般疯长起来，直到今天都还没有停止，时时激励我为语文教育界献上自己的实践与思考。

底气，关乎教改的成败

语文教育历史悠久，博大精深，关乎民族，关乎文化，关乎生命，关乎心灵，也关乎未来。因此，对语文教育进行改革需要改革者有深厚的底气。记得我刚踏上工作岗位不久，听一位语文教师教《美丽的公鸡》一课，这位教师居然将一只公鸡捉到了教室里。他一边读着课文“大红冠子，花外衣，油亮脖子，金黄脚”，一边让学生观察公鸡的外表。稍没留神，公鸡挣脱束缚，在教室飞了起来，学生群起而捉之，结果这节课上成了“捉鸡课”。事后，我想：为什么这位教师会闹出这样的笑话？这就叫“情境教育”吗？教师底气不足，是产生这场闹剧的深刻原因。语文教师要改革，至少要有厚实的文化底蕴、专业知识和教育素养等底气。

这种底气来自于读万卷书。“万卷”意味着读的书种类多，数量多。经济的、政治的、历史的、哲学的等等都可以读。我主要采取“针孔读书法”和“扩散读书法”。所谓“针孔读书法”，就是选择一个话题或者一个问题，甚至只是一个概念、一个词汇，由此来选择相关的文章、书籍，深入地读下去。比如，我曾经围绕“最优化”“对话”等概念研读了不少论文和论著。所谓“扩散读书法”，就是由此及彼，从一个领域到另一个领域，只要有大致的相关性，都可以随时涉及，其目的在于接触更大的面。在师范学院读书的时候，我饱览图书室的文学作品和文艺理论书籍；参加工作后，我连续自考，获取专科、本科文凭；我曾经花3个月的工资买了一本《世界教育名著通览》，对苏霍姆林斯基、赞科夫、巴班斯基、夸美纽斯、卢梭、杜威等教育家进行一一研读。当然，读万卷书要和自己的教育实践结合起来，不要成为书柜、书呆子，尤其要注意将所读之书与现实结合起来，与自己的体验结合起来。

这种底气来自于行万里路。当教师的不能老是围着讲台打转，要利用节假日和业余时间，以及其他机会，走出去，“行万里路”，长见识。这些年，我走访了小学语文教材中出现过的大多名胜古迹；利用到日本访问的时间，写了10多篇研究文章；到英国接受培训后，写了一系列研究报告；利用到全国许多省市讲学、作报告的机会，向广大教师学习。

这种底气来自于阅人无数。语文教育的对象是人，所以教师要研究人。我的做法是：建立自己的教育学术圈子，向学科教研员、著名特级教师和名师、高校专家教授、教育外的企业家、学者等学习。当然也包括向自己的追随者和广大一线的教师学习。有了学术人脉，才有更为广阔的视野和发展空间。

这种底气来自于专家指路。近年来，我有幸参加了国家级骨干教师培训，到北大和清华等著名高校接受短期培训，通过攻读教育硕士学位等机会接触教育专家，研究他们的思想，系统地学习教育理论，不断地提高自己。

灵气，关乎教改的品味

语文教育改革是一项创造性的活动，需要改革者有足够的灵气和智慧，因为只有这样，才能保证改革有益、有力和有效，也才能保证改革有品质、有品味。

这种灵气是一种理解力。研究语文教育，我们将面临许多问题。要研究这些问题，其前提是理解这些问题。因此，语文教师要练就自己的教育理解力。记得多年前，我教《观潮》，给学生提问：“你准备什么时候到钱塘江观潮？”一个刚从国外回来的小女孩说：“等到将来我当上了妈妈，带着我的女儿玛丽一块儿去看八月十八日的大潮，一边看，一边给女儿朗读《观潮》，让她受到美的熏陶。”这时有学生在下面议论说：“哎呀，羞，臭美！”怎么办？我想：这里反映出一种文化的冲突，于是提问：带着自己的女儿去欣赏大潮不美吗？让学生在对话中相互理解。

这种灵气是一种想象力。有了灵气，世界万物，任何时事，都可以成为我们思考教育改革的素材。记得有一次在车上，我忽然发现车窗外的一片山林褐红褐红的，便对同座的一位老师说：“那块山是被火烧了的。”我同座看了看，却说：“或许那是一片枫叶林！”与我完全不一样的看法，同座看到了枫叶，那是她心中有一片繁茂的树林。由此我想到：老师对孩子的看法不就如同看那块褐红的山林吗？教师心中有了“火”，就会总认为学生这儿不对那儿也不对。要是胸中总有一份关爱，学生不都一样地可爱、聪慧吗？教师心中不能没有“绿洲”。有了这样四通八达的想象力，语文教改之路自然既宽也广。

这种灵气是一种创造力。因为改革就是创造，创造力是改革的灵气所在。这些年来，我开展的课题有 20 多项获省市以上成果奖。之所以有这样的成绩，关键在于不断磨砺自己的心灵，不断提升自己的创造力，获取一种研究的灵气。当然要具备这样的灵气，还需要学习教育科研方法，参加教育科研实践，在学习中研究，在研究中学习。

人生经历处即为井泉

不久前，我在广州讲课，听课的教师要我讲讲自己的人生经历，当他们得知我的教育生涯从村小开始，并且在大巴山深处待了十年，禁不住惊奇地问：“在那样的环境，你还没有消沉？思想还没被封闭？”我笑着说：“其实，人生经历处即为