

宁宗一

名著重读



河北教育出版社



新編 國朝 通志

卷之二

七

一



名著重读

宁宗一

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

名著重读/宁宗一著. —石家庄:河北教育出版社, 1999
ISBN 7-5434-3598-5

I. 名… II. 宁… III. 古典文学-文学研究-中国-文集
IV. I206.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 36494 号

名著重读

宁宗一

河北教育出版社出版发行(石家庄市友谊北大街 330 号)

河北天鹿印刷事务所印刷

880×1230 毫米 1/32 15.375 印张 362 千字 2000 年 1 月第 1 版

2000 年 1 月第 1 次印刷 定价:23.00 元

ISBN 7-5434-3598-5/I·455

题 记

在关于名著和经典的多重含义下，这里所说的名著，是指那些真正走进了文学史，并在文学发展过程中起过重大作用、具有划时代意义和永恒艺术魅力的作品。它们往往是一个时代、一个民族历史文化最完美的体现，按先哲的说法，它们是“不可企及的高峰”。当然，这不是说它们在社会认识和艺术表现上已经达到了顶峰，只是因为名著往往标志着文艺发展到了一个时代的最高表现力，而作家又以完美的艺术语言和形式把身处现实的真善美与假恶丑，以其特有的情感体验深深地镌刻在艺术的纪念碑上了。而当这个时代一去不复返，其完美的艺术表达和他的情感、意识、体验以至他们对自己时代和现实认识的独特视角，却永恒地存在而不可能被取代、被重复和超越。比如《红楼梦》就是曹雪芹通过一个家族的故事，把那个时代无与伦比地生动地表现了出来，而他的时代则已一去不复返了。曹雪芹的心路历程和深切的生命感悟恰恰蕴含于他的伟大小说中，于是《红楼梦》成了一

题 记

座纪念碑，一座中国小说史乃至世界小说艺术发展史上的里程碑。后人不仅从中得到了那么多历史的、审美的认识，而且对它包含的文化意蕴至今也未说尽。随着人们的感知和体验的加深，审美力的提高，它是永远也说不尽的，一切名著的真正魅力也正在于此。

我国古典诗词，从诗三百、楚辞到李杜、苏辛；散文从庄周到韩柳；小说从“四大奇书”到“四大谴责小说”；外国的名著从荷马的史诗到莎士比亚的戏剧，到塞万提斯、巴尔扎克、托尔斯泰、卡夫卡的小说，几乎都是一座座永难挖掘尽的精神矿藏，其历史的深度和文化反思的力度，特别是它们的文化底蕴，值得我们不断品味其中的神韵。所以传世的名著和所谓的热门的、流行的畅销书不是同义语，也绝不是在一个等次上的。

至于名著要重读，不仅仅是因为这些名著已经过时间的淘洗和历史的严格筛选，本身的存在证明了它们的不朽，因而需要反复地阅读；也不仅仅因为随着我们人生阅历的积累和文学修养的不断提高而需要重读，以获得新的生命感悟和情感体验。这里所说的重读名著，乃是从文化历史发展过程着眼的。仅就我们个人亲身感知和体会来谈，左的形而上学就曾给经典名著带来了太多的误读和谬读。且不说“文革”期间，名著几乎全部被批判和否定，即使在“文革”前的一个相当长的时间里，面对名著和经典，我们的阅读心态和阅读行为是何等地不正常，阅读空间是何等地残破和狭小！那种一切以阶级斗争和阶级分析为经纬的阅读方式，使得我们只懂得给书中人物划成分，或者千方百计地追寻作者的阶级归

属和政治派别。再有那机械的刻板的经济决定论，使我们阅读名著时，到处搜罗数据，以理解时代背景；而在分析作品时，仅仅一句“阶级局限”，也可以成为万能的标签，而夺去了许多传世之作鲜活的生命。至于那“通过什么反映了什么”的万古不变的公式，更是死死地套住了我们的阅读思维。就是在这种被扭曲了的阅读心态下，使我们对《论语》《庄子》杜甫诗《水浒传》《金瓶梅》《红与黑》《约翰·克利斯朵夫》等等产生了那么多的误解！

改革开放，思想解放，冲破禁区，名著重印，给读书界带来了从未有过的生气。然而这里仍然存在一个重读名著和如何重读名著的问题。所谓重读，绝非“再看一遍”，也非多看几遍。如果仅仅停留于“看几遍”，那可能也许是“无用的重复”。“重读”意味着把名著完全置于新的阅读空间之中，即对名著进行主动的、参与的、创造性的阅读。换言之，在打开名著那不朽的超越时空的过程中，建立起自己的阅读空间。而这需要的是营造一种精神氛围，张扬一种人文情怀，也许只有这样你才有可能感受到一种期望之外的心灵激动。事实是，当你跳出传统阅读的思维模式和话语圈子，你才会明敏地发现一个个既在文学文本之外又与文本息息相关的阅读事实。因此，开辟多向多元多层次的思维格局，培养自身建设性的文化性格，这是我们在面对名著时必须有的—种健康的阅读心态。

呼唤重读名著，乃是一种文化上的渴望。而对研究者来说，学术创见、文化焦虑与现实关怀的三位一体，则是阅读经典名著这一学术行为的精魂所在！

目 次

名著重读

- 3 心灵的辩证法
——读《莺莺传》随想
- 20 镂心刻骨的痴情
——读《碾玉观音》随想
- 32 精神的漫游
——《西游记》中的两类故事
- 36 《金瓶梅》文本思辨录
- 52 小说类型新探
——《金瓶梅》在小说文体演变史上的地位
- 74 笑笑生对中国小说美学的贡献
- 86 小说家对“丑”的审视

名著重读

- 95 比较中的性描写
- 101 喜剧性和悲剧性的融合
——《儒林外史》的实践
- 121 一位古代小说家的文化反思
——对《儒林外史》的再认识
- 130 艺术与道德并存
——读《西湖主》随想
- 140 歌颂强者的诗
——读关汉卿《单刀会》断想
- 156 生活的潜流
——为关汉卿《玉镜台》一辩
- 174 另一种精神世界的透视
——为关汉卿《谢天香》一辩
- 189 《西厢记》：进入经典
——一个文本蜕变过程的考察
- 221 胆识与才情
——睢景臣《高祖还乡》心解

小说的反思

- 243 古代小说研究的反思和取向
- 258 对小说流派意识觉醒的思考
——以宋元话本为例
- 291 《金瓶梅》呼唤对它审美
——反思“金学”

- 306 感悟与阐释
——《新派武侠精品评点丛书》总序

- 311 卧龙生印象
——《卧龙生真品全集》序

戏曲的反思

- 323 戏曲反思录
327 中国戏曲与小说的血缘关系
332 尘世的倒影与升华
——中外鬼戏文化摭谈
340 创制元杂剧艺术史新构架
345 《长生殿》的悲剧意识
——致昆剧改编者的一封信
352 历史与艺术的高度
——关于新编历史剧哲学渗透的思考
358 新编历史剧：超越与切近

心灵史和文学史

- 365 超越“人学”
369 关注古代作家的心理研究
381 戏曲史·心史·社会史
394 关照夹缝时代
397 名著重读与文学史重构
——评章培恒、骆玉明主编《中国文学史》

与灵界对话

- 415 灵前的忏悔
——我心中的李何林先生
- 423 戏魂
——追思恩师华粹深先生
- 433 书生悲剧
——长忆许政扬先生

附 录

- 461 性格就是命运
——面对人生与学术的自白
- 470 跋语

名著重读



心灵的辩证法

——读《莺莺传》随想

从“第一次印象”谈起

对于文艺爱好者来说，可能都有过这样的欣赏经验：读一篇文学作品（特别是那些叙事类作品）的第一次印象往往会成为今后对这篇作品进行抑扬褒贬和审美判断的一个十分重要的关键。这也许是因为，对于读者来说，每篇作品只可能有一次“初次印象”。这如同一个人第一次看到一个性格特异的人，听到一个新鲜的故事，看到一件别致的事物，对他来说这一切都是新鲜的。这个珍贵的新鲜感，在以后二次、三次的阅读中有时反而会淡漠了。这一规律常常出现在文艺鉴赏者的精神活动中。

名著重读

我不能忘记第一次读元稹《莺莺传》时那种耳目一新的新奇之感。但那初次的印象，却又是一种很复杂的感受：它的文体是那样简约明澈、清新隽美，而且在那轻淡的描述里，有着一一种自始至终强烈地拨动着人们心灵的琴弦（就是这一点也足以与白行简的《李娃传》和蒋防的《霍小玉传》等媲美）。可是，传奇中作家借人物之口的告白和小说的形象内容本身的矛盾却又使人深感困惑：张生用情不专、负心背义抛弃莺莺，是封建社会的产物，然而“始乱之，终弃之”的行为不仅不视为薄幸残忍，反而被认为这样做是“善补过”了。莺莺的悲剧确实是概括了历史上许多受封建礼教约束和轻薄少年遗弃的善良少女的共同命运，然而这样的少女为什么竟被诬为“不妖其身，必妖于人”的“妖孽”，而且还是出于曾经狂热地追求过她的人之口？总之，这篇小说给人们的最初印象就像是一支旋律和谐优雅的乐曲，在收煞时突然发出了使人难以忍受的噪音，或是像一出哀怨凄绝的悲剧，在凝聚和升华到崇高美的境界时骤然掺进了某种笑剧的因素，而破坏了整个作品的色调。

现在，虽然已经是时过境迁了，可那“两重性”的初次印象依旧是萦回脑际，而且似乎还在执拗地支配着自己的审美感情。但是，令我最触绪牵情的仍然是莺莺这个悲剧人物的命运。这说明，真正强有力的、作用于读者感情的还是作品提供的美的艺术形象。事实上《莺莺传》这篇小说的主体和真正的审美价值，不论我们愿意不愿意，只能是关于女主人公莺莺一生的故事。因此，如果贬低莺莺在小说中的地位，而只看重其他部分（诸如用索隐抉微的方法去考证张生是不是元稹，莺莺是不是出身高门甲族），那就无异于大观园中少了贾宝玉，《空城计》中没了诸葛亮。现在，我们如果调转角

度，不是首先抓住小说对社会现象的某些零星的暴露或影射，以及那苍白无力的说教，而是从女主人公的悲剧和性格的角度来看，那么《莺莺传》的全貌才会真正呈现在我们面前。

看来我们的任务应当是努力遵循形象思维的规律，从莺莺这一形象完整的艺术创造，从这一人物典型的全部结构来进行美学分析。

“性格就是命运”^①

记得歌德曾经说过：“艺术的真正生命正在于对个别特殊事物的掌握和描述。此外，作家如果满足于一般，任何人都可以照样摹仿；但是如果写出个别特殊，旁人就无法摹仿，因为没有亲身体验过。……每种人物性格，不管多么个别特殊，每一件描绘出来的东西，从顽石到人，都有些普遍性”。^②《莺莺传》所描写的故事和人物之所以能够激起读者的共鸣，正是写了“个别特殊”，并且生动地表现在人物刻画上。崔莺莺是唐代传奇小说中人物画廊里具有独特命运和性格的人物。她既不同于出身低贱而最后还是跨进了名门望族的李娃；也不同于被抛弃后饮恨而终，仍然燃烧着复仇火焰的霍小玉，而是一个出身上流社会的少女，在经过内心的重重矛盾，勇敢地冲破了封建礼教的精神桎梏以后，却被一个用情不专、负心薄幸的人所抛弃。这个爱情故事就是如此简单，而且读者不难发现，这是中外古今许多不怎么高明的爱情小说中经常的反复出现过的情节。这要让一个生活阅历浅薄和艺术腕力

① 德国浪漫主义诗人诺瓦利斯语。

② 《歌德谈话录》，第10页。

名著重读

不足的作者来处理，很容易落入俗套。然而作为小说家的元稹却完全采取了独辟蹊径的艺术处理，或者说作者找到了描写莺莺命运和性格的特异的角度和色调，从而谱写了一曲凄恻的恋情哀歌，一首深沉哀怨的诗。

我们知道，作家研究的对象是人和人的灵魂。文艺创作是探索和塑造人的心灵的劳动。在生活中，人之“情”是丰富多彩、千差万别的，也是探之不尽、索之无穷的。艺术中性格的创造，其要点正在于通过特定的社会关系，去捕捉、剖析人物感情世界的独特性，由此刻画和揭示黑格尔所说的“这一个”人物特定的社会内涵及其心灵的历程。莺莺这一艺术形象为什么能够这样的深入人心，也许我们最先想到的是爱情，悲剧的爱情。《莺莺传》的独创性在于，它不是孤立地、静态地去描写莺莺的爱情生活，而是在动态的流程和感情的流程中，揭示她的内心美。在这里我以为至少有以下两点值得注意，一是从爱情的特定性出发，表现得有特色；二是把爱情描写作为整篇小说的创作视角——揭示人物的美的灵魂的组成部分来对待。

且看莺莺表达爱情的方式吧。莺莺出身名门望族。我们民族文化的精神传统，特别是优秀的中国古典诗歌，自幼就把风神灵秀的莺莺塑造得很美，因此，莺莺给予我们的深刻印象是一个诗人气质的少女，或者说，是一个女性气质的诗人。加之封建礼教的熏陶，赋予她举止端庄、沉默寡言的大家风范。因此她初见张生，采取的态度是矜持的、防卫的，不轻易暴露自己的内心秘密，像是怕受伤害似的。然而，莺莺灵魂深处，却燃烧着青春的烈火，有所向往，也有所追求，经常以诗言情，属文吟咏，寄托自己这种潜藏着的思绪。莺莺这种性格特点和内心矛盾，她的贴心丫头红娘最为了解。她