

台 港 暨 海 外 华 语 作 家 美 文 经 典

莫 蓁 蓉

席

作品经典品读

能够来到这世间，能够与相识或者不相识，记得或者不记得的朋友们共度这几十年的时光，是一种怎样的幸福！

所以，她也愿意举起她手中的那一盏灯，在夜幕里，回答着那远远的呼唤。

青海人民出版社

· 台港暨海外华语作家美文经典 ·

席慕容

作品经典品读

张光明 选编

江苏工业学院图书馆
藏书章

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

席慕蓉作品经典品读/张光明选编. —西宁: 青海人民出版社, 2003.12
(台港暨海外华语作家美文经典)

ISBN 7-225-02432-9

I. 席… II. 张… III. 散文-作品集 IV. I289

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 074348 号

· 台港暨海外华语作家美文经典 ·

席慕蓉作品经典品读

出 版	青海人民出版社(西宁市同仁路 10 号)
发 行	邮政编码 810001 电话 6143426(总编室)
印 刷	发行部: (0971)6143516 6123221
经 销	随州市东方福利印刷厂
开 本	新华书店
印 张	880×1230 毫米 1/32
字 数	55
版 次	99 万字
印 次	2003 年 12 月第 1 版
印 数	2003 年 12 月第 1 次印刷
书 号	1-3000
定 价	ISBN7-225-02432-9/I · 396
	75.00 元(全五册)

版权所有 翻印必究

(本书如发现印装质量问题请直接与承印厂调换)

目 录

爱的絮语

四 季	1
爱的絮语	4
成长的痕迹	7
槭树下的家	14
夏天的日记	19
花的极短篇	25
月色两章	30
同学会	33
说 梦	37
心灵的对白	42
我的泪水	46
一个春日的下午	52
花 事	58
有月亮的晚上	68
生命的滋味	73
池 畔	77

悲欢之歌

两种时刻	81
写给幸福	85

时 光	90
红 尘	97
空 白	104
悲欢之歌	108
夏夜的记忆	114
模糊的愿望	117
我的苦闷	120
哭泣的女孩	122
春 回	124
生日卡片	126
夫 妻	128
母 子	130
同 学	131
同 胞	133
回顾所来径	134
我的选择	136
孤独的行路者	137
严 父	138
贝 壳	139

天真纯朴的心

荷 叶	140
十字路口	141
马樱丹	142
台湾百合	144
梔子花	145
苦 楝	146

唯 美	147
飞 翔	149
独 白	151
天真纯朴的心	153
孤独的树	155
此 刻	157
我的抗议	159
寒 夜	161
开 端	163
回 音	165
躯 壳	167
意象的暗记	169

生命的讯息

昨 日	171
绿水·天祥	173
山草小住	176
驿 站	178
此生·此世·此时	180
昔 时	182
成 见	185
生命的讯息	187
伤 痕	190
窗 前	192
唯一?	194
诗 教	196
待 遇	198

恍如一梦	200
蝶 翅	202

等待中的岁月

透明的哀伤	203
河流与歌	204
? !	206
骗婚记	207
妆 台	208
魔 手	209
旧 事	210
默 契	211
海 洋	212
虚幻的栅栏	213
琴 音	214
徒然草	215
论席慕蓉	216
等待中的岁月	218
火 种	220
花之音	222
三句话	224
美术课	226
“品味”两则	228
美术教育	230
最后的一笔	232
画幅之外的	235
写给生命	239

童心与童画	244
莲 池	247

无边的回忆

永远的诱惑	253
无边的回忆	259
没有见过的故乡	262
旧日的故事	265
困 境	273
顿 悟	275
四十年	278
黑森林	280
大雁的歌	284
父亲教我的歌	286
记 忆	290
朋 友	293
胡凡小姐的故事	297
玛丽安的二十岁	304
海伦的婚礼	313
卖石头的少年	320
达尔湖的晨夕	325
中年的心情	332
欲爱的神殿	336

四 季

夏 云

刚到欧洲，少女急于等待一个晴朗的日子。

“可是，在鲁汶，夏天就是这样的。”他们说。

阴天，毛毛雨，穿一件毛衣，撑一把伞。运气好，会有一两个晴天，运气不好，会下上一个暑假的雨。湿淋淋的人行道上的落叶由青转黄，然后：

“夏天已经过去了！”他们说。

可是，她还没看过一朵云彩哩，那一小朵、一小朵飘拂过天空的云彩，这里难道没有吗？

于是，她孤独地投身在人群里，人群也以孤独还掷向她。可是，她本来并不一定要这样做的。属于她的夏天并不是这样的，躺在家屋后青青的山坡上，有微醉的南风，开得太乱了扶桑，和一整个下午的金色阳光。

还有，还有那人从山坡下静静地向她走来。映影在他微仰着的年轻的脸上，便是蓝天里的云彩。

而她本来可以拥有这样的夏天的。

秋 雨

她高中毕业时，他曾来向她道贺。

脱下了白衫黑裙，换上了一件姐姐做了又不喜欢穿、转送给她的粉色衣裳，女生宿舍的门在她身后变得灰黯了。

到了晚上，下过一场雨，他们还在河滨公园散步。树梢还存着满盈的雨珠，走过一棵树下时，她用手摇了摇枝干，然后轻巧地往前一跳，再回头，走在身后的他刚好站在树下，雨珠洒了他一身，在路灯的光晕里，她笑弯了腰，他也陪着傻笑。

六年过了，也是一个细雨的午后，从福莱堡新城区一个圆形的教堂走出来，弥撒完了，瑞士人呼朋唤友，嘻哈地离去。在欧洲是客，在瑞士她更是客，于是，她又一次孤独地走上归途。红褐色的高跟鞋踩着红褐色的落叶，在一个转角处，一丛横生的低枝拂过她的肩膀，整棵树上的雨珠霎时洒满了她一身，她不禁想起了什么似的站住了。

等她再回到圆山的河滨公园时，又是六年过去，小树已长成亭亭华盖，她也变成了少妇，而粉色衣裳不知到哪里去了。

啊！年华，逝水年华。

冬 雪

婚后，体贴的丈夫送给她一只安哥拉猫。

丈夫去实验室的时候，她就坐在长窗前画画，猫就安静地坐在窗台上陪着她。有很多时候，她都只是拿着画笔，凝视着窗外，那灰沉的天空下，正是她几年以前梦寐以求的布鲁塞尔。当年她曾什么都不要，只求能远走高飞，而现在，少妇什么都不想，只求能重闻南国的馨香，这是一种什么样的安排呢？

而有一天，天空越来越暗，终于，雪下来了，猫轻巧地跃上窗台，隔着玻璃，把头仰得高高的来迎接飘下来的大片雪花，然后眼睛跟着它旋转、落下。然后又抬起头来看另外一片，全神贯注地追踪着它们的飞舞，它的静止的黑色身影与跃动的白色雪花

衬着大而明亮的玻璃产生了一种纯粹的素描才有的美感。

她停下面笔，屏息地注视，她忽然明白，假如有一天能回家，她也许又会想念这一刹那了。

而事情果然是这样地发生了。

春 雷

撑着雨伞，进入教室，开始了她回国后的第一节课。她以为会看到一群陌生的面孔。

然而，在她走上讲台，静下来一望以后，她看到的，是几十个光采焕发的面孔，几十个像她从前那样充满了憧憬与渴望的面孔，几十个她……

窗外，春天的第一声雷响了，拿起粉笔，她很迫切地，想把这种感觉抓紧。怎么样，才能使自己明白，奔走天涯所寻求的东西，就在家乡。怎么样，才能让另外一代的“她”明白，不要再走一条被愚昧的自我所安排了的路？

怎么样，才能让她们知道，她们本来可以拥有的，是多么美丽的一个春天。

一九七三年十二月三十日

爱的絮语

1

丛林中吹过细碎的风，我的孩子从梦中醒来了。双颊温香如蔷薇，黑亮的眼睛在四处搜索、探寻。那神情从睡意朦胧变为惊奇，变为惶恐，再变为忧伤，一直到忽然间看见了她的母亲。于是，笑意霎时从整朵粉红的小蔷薇上荡漾开来：“妈妈，妈妈。”她满足地轻声呼唤我。

而我遂温柔地俯身就她的呼唤，一如亘古以来所有的母亲。

2

在孩子不听话时，我心中充满了懊恼，停止了呼叱，我独自扶着头，坐在角落里，疲倦地流泪了。

而那在一秒钟之前还在疯狂状态的顽童忽然安静下来了，远远地，她用又清又亮的眼睛注视着我。然后蹒跚地爬过来，攀住我裸露的膝头，那温热的小手掌试着要拨开我的双手，“妈妈？”“妈妈？”

唯一的字汇可以有多少种变化！妈妈，你别哭了。妈妈，我不再闹了。妈妈，我后悔了。妈妈，我爱你！

3

在从前，玫瑰对我象征甜美的爱，而在今天，它代表危险，因为，它的刺会伤害我的孩子。

在以前，奔跑对我是一种享受。而在今天，我必须慢慢地走，因为我的孩子的脚太小太弱了。

当我是少女时，我怕黑，怕陌生人，怕一切可怕的事物，但当我今天成为母亲时，为了我的孩子，我变成一只准备对抗一切危险的母狼。

4

孩子，你是在什么时候来到我们身边的？

是跟着待产室窗外的曙光来的吗？

还是再早一点，在上一个春天，在那个胖医生向我恭喜时来的吗？

还是更早一点，在我和我的父亲忽然发现屋子太冷清，而邻居婴儿的笑声太可爱时，你已在我们心中成形了呢？在我们的渴望中，你已开始微笑了呢？

而今天你来了，你没让我们失望，果然长得和我们渴望的一模一样。

5

父亲回家了，孩子在门里看见，便跳跃着叫：“爸爸，爸爸。”

然后，两只白胖的小手举起她父亲的拖鞋，东歪西撞地跑到门边，一边叫着：“爸爸鞋鞋，爸爸鞋鞋。”

那个辛苦奔波了一天的父亲，在一进门的这一刹那就获得

满足的补偿了。

6

孩子在小床上说梦话：“妈妈打。”然后又翻身睡着了。

但她的被惊醒的母亲却在大床上支着颐，俯视着孩子的小脸，再也无法入睡了。

亲爱的孩子，难道妈妈真的是这样凶，让你在睡梦中也不得安宁？你不是妈妈最盼望的礼物吗？你不是妈妈最珍贵的财产吗？当妈妈听到你第一声的啼哭时，那喜悦和感恩的泪水不是曾夺眶而出吗？

为什么，竟然因为不愿意忍受你的自主，你的智慧的成长，或者只因为妈妈疲倦了，便恫吓你，对你生气。孩子，妈妈对不起你。

7

风和日丽，父亲和母亲带着孩子出来散步。街上的人和平常一样，忙着做自己的事。脚踏车店的学徒在补车胎，米店的老板娘在扫走廊，学生在等公共汽车上学校，每个人都和平常一样。

但是，父亲和母亲却不住地向人点头微笑，因为他们正带着那个美丽的孩子出来散步，所以，要不断地用谦虚的微笑来掩饰心中的骄傲和自豪。

一九七二年十月二十八日

成长的痕迹

山百合

也许事情总是不一定能如人意的。可是，我总是在想，只要给我一段美好的回忆也就够了。哪怕只有一天，一个晚上，也就应该知足了。

很多愿望，我想要的，上苍都给了我，很快或者很慢地，我都一一地接到了。而我对青春的美的渴望，虽然好像一直没有得到，可是走着走着，回过头一看，好像又都已经过去了。有几次，当时并没能马上感觉到，可是，也很有几次，我心里猛然醒悟：原来，这就是青春！

那一个夏天，我快十八岁了，和大学的同学们到横贯公路去写生，住在天祥。夏日的山绿得逼人，有一个下午，我和三个男同学一时兴起，不去和别的同学写生，却什么也不带的，往一座被我们端详了很多天的高山上爬去。那是一座非常清秀的山，被众山环绕，隐隐然有一种王者的气质。

而当我们经过一个多小时累人的攀爬，终于到了一处长满了芳草的斜坡时，天已经慢慢暗下来了。面对着眼前起伏的峰峦，身后一片挺秀斜斜地延展上去的草原，风从下面的山谷里吹上来，我们惊讶地发现，在这高山上，在这长满了荒草的高山上，竟然四处盛开着洁白的百合花。

而在那一刻，我心里开始感到一种缓慢的痛苦，好像有声音

在我耳旁，很冷酷地告诉我：你只能有这一刹那而已。在这以前，你没料到你会有的，在这之后，你会忘掉你曾有。百合花才是完完全全属于这里的，而你只不过是一个过客，必得走，必得离开。不能像百合一样，永远在这座山峦上生长、盛开。

黄昏时的山峦有一种温柔而又凄怆的美丽，而我心何所归属？三个男孩子躺在我身后的草坡上，大声地唱着一些流行的歌曲，荒腔走板地，一面唱一面笑。青春原应该是这样快乐无忧的，而我，我为什么不能和他们一样？为什么却怔怔地站在这里，对这些在我眼前盛开着的山百合怀着那样一份忌妒的心思呢？是怀着那样一份强烈的忌妒，我叫一位男同学替我采下一大把纯白的百合，我把它们紧紧地抱在怀里，带下山去。

可是，没有用，真的没有用。正如那声音所告诉我的一样，我仍然无法把握住那些逝去的时刻。而那些被我摘下的百合虽然很快地都凋谢了，可是，在我每次回想起来的时候，它们却总是依旧长在那有着淡淡的斜阳的高山上，盛开着，清纯而又洁白，在灰绿色的暮霭里，对我展现出一种永不改变和永远无法触及的美丽。

那一轮月

因此，在那个晚上，当月亮照进那古老的山林里的时候，我必也曾深深地感动过罢。

当时那样的年轻，总以为这些时刻是本来就会出现的，是我该享有的，心里的感动只是因为它们出奇的美丽而已。却一点也没想到，能有那样的一个晚上，能在初春的季节来到那样高的一座山上，能有那样一大片郁郁苍苍的林木，能有那样一整夜清朗朗的月光，实在是一种人间稀有的遇合，一场永不会再重现的梦境。

那天晚上，站在那条曲折的山径前的时候，我刚刚二十岁，月亮刚刚从山边升起。

那是怎样的一轮月啊！

在它还没出现的时候，世界一片阴暗，小径显得幽深可怕，我几乎没有勇气举步。而当月亮从山后升起来的时候，就在那一刹那之间，所有的事与物都和月亮一样，对我发出一种如水般清明透亮的光泽，我的心也在那刹那之间，变得饱满、快乐和安详。

幸福有时候就只是一种非常单纯的感觉而已。在那一夜，当我顺着那一条长满了羊齿植物的小径，缓缓地往山上走去的时候，也许是因为路的迂回，也许是因为心中的快乐，竟然一点也不觉得攀爬的辛苦和费力。

走到一块林木稍微稀疏的空地上，刚好有几块大石头可以让我们坐下来休息一下，当我抬头仰望天空的时候，只觉得那些树怎么长得那样直，那样高。月光在那样晴朗的天空上如水银般直泻下来，把我整个人都浸在月光里，觉得心也变得透明起来了。青春真如醇酒，似乎都在那夜被我一饮而尽，薰然而又芬芳。

那是怎样的一种青春啊！

而并不是夜夜都能有那样一轮满月的，也并不是人人都能遇到那样的一轮满月的。青春的美丽与珍贵，就在于它的无邪与无瑕，在于它的可遇而不可求，在于它的永不重回。

而今日的我，在怅然回顾时的我，对造物的安排，除了惊讶与赞叹之外，还有一份在年轻的日子里所没能察觉到的，一份深深的信服与感激。

八里渡船头

说不上来是为了什么。每一次，在眼前的工作越积越多的