

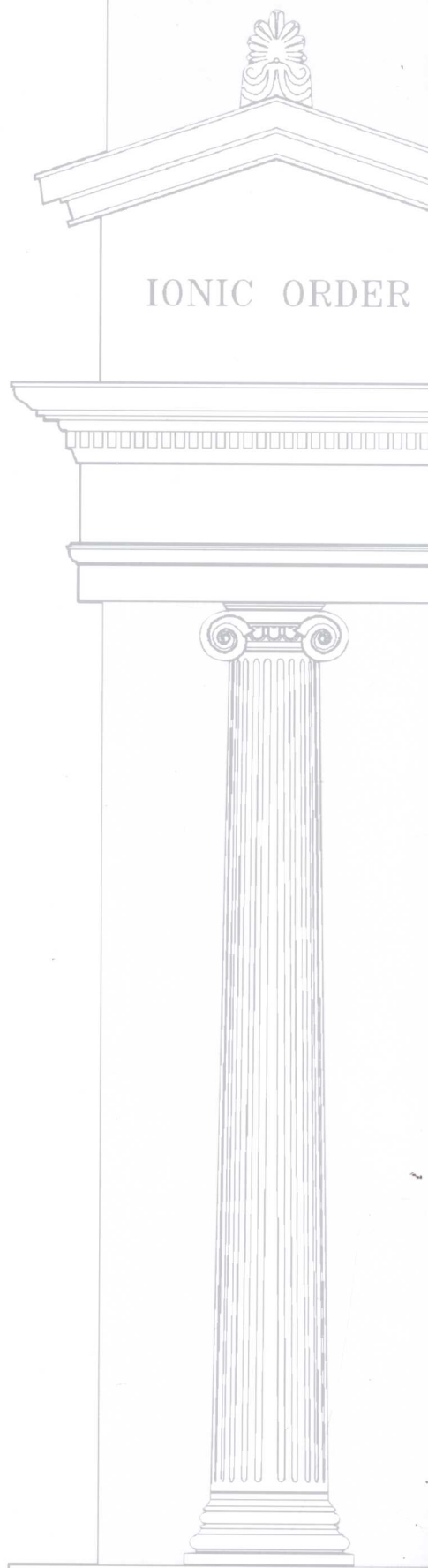
TUP · 青年建筑学人书系

追忆神奇年代

现代建筑的一则宣言、一本书和一次展览

范路 著

清华大学出版社



TUP · 青年学人建筑文库

追忆神奇年代

现代建筑的一则宣言、一本书和一次展览

范路 著

清华大学出版社
北京

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

追忆神奇年代：现代建筑的一则宣言、一本书和一次展览/范路著.

—北京：清华大学出版社，2009.6

ISBN 978-7-302-18436-2

I. 追… II. 范… III. 建筑艺术—研究—西方国家 IV. TU-861

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第127479号

责任编辑：徐晓飞 李 嫒

责任校对：王淑云

责任印制：孟凡玉

出版发行：清华大学出版社

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座

<http://www.tup.com.cn>

邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者：北京嘉实印刷有限公司

装 订 者：北京市密云县京文制本装订厂

经 销：全国新华书店

开 本：160×236 印 张：7.25 字 数：80 千字

版 次：2009 年 6 月第 1 版 印 次：2009 年 6 月第 1 次印刷

印 数：1~2000

定 价：16.00 元

本书如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题，请与清华大学出版社出版部联系调换。联系电话：(010)62770177 转 3103 产品编号：028422-01

序

从全球范围来讲，西方早期现代建筑是我们当代建筑的一个重要源头，了解这个源头有助于我们今天的探索。由于种种原因，我国建筑界对那段历史的了解并不充分。而范路的这本书恰恰是促进该领域发展的一项成果。它针对国内研究的相对不足，细致、深入地介绍了西方早期现代建筑运动中的三个重要案例。尽管年代久远，但细读这三个案例，却能发现其中的许多问题在国内当下的建筑探索中依然存在。而这也是近百年前那场建筑运动的神奇之处，值得我们今日再度追忆。

该书是由范路博士论文的部分内容发展而成的。作为导师，我也见证了他建筑理论研究领域的成长过程。在读博士之前，范路主要热心于建筑设计实践，而进入博士论文研究阶段，他的兴趣转向了建筑理论领域。经过几年的潜心研究，他已陆续发表了好几篇阶段性成果的论文，并获得好评。2005年，他分别在清华博士生论坛（建筑学院）和全国博士生论坛（土木建筑专业）上获得优秀论文奖。2006年，他又获得清华大学第十一届“航天海鹰杯”学术新秀大文科第一名。因此在短短几年中，范路就已迅速成长为一名建筑理论方面的青年学者了。

在国内研究西方理论问题不是件容易的事，从资料收集、文献阅读再到落笔成文，每一步都需要艰苦的努力。所以，眼前的这本书是范路攻读博士期间踏实工作、勤奋钻研的成果。此外，范路的建筑基本功打得非常扎实，他曾多次在国内外设计竞赛中获

奖。再加上他很好的人文社科素养，这些优势使得他在探讨建筑理论时有一种关注建筑创作和社会文化问题的敏感性。

在当前浮躁的大环境下，范路能够静下心来，花几年时间进行纯理论问题的研究实属不易。这种甘于“坐冷板凳”的精神是值得鼓励的。最后，我希望他今后能够保持热情，将理论研究继续下去。

李道增

2008年11月于清华园

目 录

序	I
导 言	001
装饰真是罪恶?	
——路斯及其现代建筑宣言	004
多重身份和文化批判视野	005
装饰真是罪恶?	015
三个建筑策略	027
钢铁巨构的意义	
——吉迪恩与《空间、时间和建筑》	036
现代建筑运动代言人	037
钢铁巨构的意义	045
现代建筑的经典文献	056
梦想照进现实	
——1927年魏森霍夫住宅展	068
独特的社会背景	070
住区规划和住宅设计	079
梦想照进现实	089
参考文献	102
后 记	107

Contents

Preface I

Introduction 001

Is Ornament a Crime?

Adolf Loos and His Manifesto in Modern Architecture 004

Multiple Roles and Cultural Critique 005

Is Ornament a Crime? 015

Three Architectural Strategies 027

Significance of Steel Mega-Structures

Sigfried Giedion and *Space, Time and Architecture* 036

Prolocutor of Modern Movement 037

Significance of Steel Mega-Structures 045

Canon of Modern Architecture 056

Dreams May Come

The Weissenhofsiedlung 1927 068

Particular Social Background 070

Community Plan and Houses Design 079

Dreams May Come 089

Bibliography 102

Acknowledgment 107

导言

在菲利普·约翰逊看来,19世纪末到20世纪30年代是现代建筑运动的“神奇年代”(magic year)。约翰逊认为,这段时期的现代建筑运动是美妙而令人惊叹的,而此后的现代建筑便成为了一种“国际式”。^①另一位理论家艾伦·柯洪则认为,20世纪10-20年代的现代建筑运动总体上可看作是一种先锋派活动。^②概括说来,现代建筑运动的独特之处就在于,它不仅是一种建筑美学上的革新,更是一场建筑师参与的社会变革,一场探索新时代建筑形式如何表达现代社会生活的运动。在20世纪30年代以前,建筑先锋们在各自不同的方向上探索建筑与现代社会的关系。这时,现代建筑潮流是复杂多变的,是充满矛盾也是充满希望的,因而这个时期堪称神奇年代。此后,“国际式”成为主导,现代主义也就远离了先锋运动而主要成为一种建筑风格。

那在近一百年之后,我们是否还有必要追溯西方的现代建筑运动?回答是肯定的。在全世界的范围内,当代建筑使用的基本建筑语言和背后的基本观念,均源自西方的现代主义建筑运动。从那时起,才出现了完全不同于“古代建筑”并与现代社会相符合的“现代建筑”。实际上,人们今天所面临的许多建筑难题在一百年前的那场运动中就已经孕育了。因此,在经历了后现代、解构、新现代等建筑思潮的今天,我们仍需要不断重新认识现代建筑运动的价值,而西方

① John Peter. The Oral History of Modern Architecture: Interviews with the Greatest Architects of the Twentieth Century. [M]. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1994. p.10.

② Alan Colquhoun. Modern Architecture [M]. Oxford: Oxford University Press, 2002. p.9.

建筑界，大量学者和建筑师对早期现代建筑运动持续不断的研究便是最好的印证。

由于种种原因，我国建筑界对西方现代建筑运动的了解并不充分。因此，本书介绍了现代建筑神奇年代的三个案例——一则宣言、一本书和一次展览。路斯是先锋现代建筑运动的一个旗手。他激进的文章《装饰与罪恶》（1908）作为现代主义建筑宣言而广为流传，而建筑师、理论家和文化批判家的多重身份也使他文章背后的建筑思想和建筑策略更为独特和深刻。吉迪恩是作为建筑理论家和社会活动家介入现代建筑运动的。他创建了 CIAM 并一直担任该组织的秘书。^① 他的著作《空间、时间和建筑》（1941）是现代建筑的经典文献之一，成为了一个时代的总结和西方几代建筑系学生的必读教材。^② 如果要为现代建筑运动在全社会的展开找一个标志性事件，那就应该是 1927 年在斯图加特魏森霍夫举行的住宅展。在这次德意志制造联盟主办的展览上，众多先锋建筑师提出了标准化和理性化的口号，探讨了新建筑的形式可能及其如何满足现代居住。由此，该展览预示了现代建筑的统一风格——国际式。总的来说，这三个案例对于深入理解现代建筑运动都是极为重要的。

这三个案例之间只是并列的关系，本书选择它们主要是针对西方学术前沿的介绍和国内研究的相对不足。类似的案例还有很多，如沙利文、制造联盟、风格派、国际式、CIAM 活动等，甚至像密斯、柯布这类最经典人物的研究也有待深入。对于此类研究，笔者希望能在今后继续下去，也欢迎更多的学者参与进来。

① CIAM(Congrès Internationaux d'Architecture Moderne) 国际现代建筑协会。

② 吉迪恩《空间、时间和建筑》一书的核心内容发展自他 1928 年的另一本著作《在法国建造；以钢铁建造；以钢筋混凝土建造》，因此可以说《空间、时间和建筑》的诞生过程也是在“神奇年代”完成的。具体论述详见本书第二篇。



在现代建筑运动中，阿道夫·路斯是一个独特的人物，他既不同于保守派，也同当时著名的维也纳分离派和德意志制造联盟观点相左。在当时文化危机中的欧洲，路斯不仅是一个积极革新的建筑师和理论家，同时还是一个文化批评家。

在路斯的所有文章中，《装饰与罪恶》（1908）是激进且最著名的。该文自诞生起就被先锋派广为引用，被看作是现代建筑中消除装饰和纯粹主义的开端，因而成为现代建筑的最重要宣言之一。但由于种种原因，人们对该文的理解一直过于极端和简单。直到近期，学界才重新认识到路斯理论的丰富内涵和深刻意义。

装饰真是罪恶？

——路斯及其现代建筑宣言*

* 本篇原载于《建筑师》第119期，2006（2），63~72；发表时原题为“‘非先锋’的先锋（上）——阿道夫·路斯及其现代性研究”，现对标题及部分内容进行了修改。

在现代建筑运动中，阿道夫·路斯（Adolf Loos）是一个独特的人物，人们对他的态度总是矛盾的。他既不同于保守派，也同当时著名的维也纳分离派和德意志制造联盟观点相左。他于1908年发表的著名文章《装饰与罪恶》被先锋派广为引用，成为现代建筑的宣言之一。而路斯的其他一些基本观念，如饰面原则、推崇古典主义等却与主流现代主义建筑观念不同。威尼斯学派的塔夫里（Manfredo Tafuri）将路斯看作“非先锋的现代古典主义者”；^①而英国建筑历史学家佩夫斯纳（Nikolaus Pevsner）认为路斯在现代建筑历史中是一个含混、矛盾甚至谜一般的人物。一般来说，路斯往往被看作是从传统向现代，从19世纪末的分离派向20世纪初先锋现代主义发展过程中的过渡性人物。

随着近期西方学术界的大量的研究，人们逐渐认识到路斯理论和创作的深刻性。在当时文化危机中的欧洲，路斯不仅是一个积极革新的建筑师和理论家，他同时还是一个文化批评家。他对当时社会文化的认识应与本雅明（Walter Benjamin）、维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）等人在同一个层面。路斯复杂、矛盾的建筑理论和创作如果从他文化批判的视野来解读则要清晰、合理得多。同时，随着现代主义危机和后现代主义文化思潮的兴起，人们逐渐发现以往现代建筑历史中线性发展观的局限性。而路斯独特的文化批判

① 参见塔夫里《现代建筑》第7章。曼弗雷多·塔夫里等：《现代建筑》[M]。刘先觉等译。北京：中国建筑工业出版社，2000。第90~105页。

和建筑策略为人们提供了认识建筑现代性的新视野。所以现代主义者和后现代主义者都把路斯看作自己的思想来源之一。

路斯的所有文章中,《装饰与罪恶》是激进且最著名的。但由于种种原因,西方早期的研究和我国的建筑界都仅把该文看作一个激进的纯粹主义宣言和在现代建筑中消除装饰的开端,该文也成为路斯的代名词。然而,路斯真是简单地认为装饰就是罪恶?那么又如何解释他常常在室内设计和公共建筑立面上使用装饰?因此,《装饰与罪恶》一文是一把理解路斯思想的最好钥匙。

首先,本篇通过生平简介,揭示了路斯作为建筑师、理论家和文化批评家的多重身份,及其独特而深刻的文化批判视野。以此为背景,本篇分析了《装饰与罪恶》一文的产生过程、文化背景、思想来源、误读原委,以及深层内容。最后,本篇还讨论了路斯与之相关的三个建筑策略——反总体艺术、饰面原则和体积规划。

多重身份和文化批判视野

成长历程

阿道夫·路斯(Adolf Franz Karl Viktor Maria Loos),1870年12月10日生于当时奥匈帝国的摩尔达维亚的布尔诺市(图1.1)。^①他的父亲曾经学习过园艺和雕塑,是一个雕塑师和石匠,然而在1879年路斯9岁时就去世了。路斯12岁时,听力出现了问题,而且在以后的日子里每况愈下,直到临终前完全失聪。

路斯于1884年进入布尔诺的高中进行学习,但由于没能通过二月份的考试而很快离开。然后,他

^① 布尔诺市在原捷克共和国境内,距维也纳100公里。



图 1.1
阿道夫·路斯（摄于1912年）
图片来源：Panayotis Tournikiotis,
Adolf Loos

进入了一所手工艺学校，成为了一个技师。但他为了参加一个建造技术的项目他又很快离开了学校，并于1889年在布尔诺完成了另一个机械建造项目。正是从那时起，他决定学习建筑。同年，他进入德国德累斯顿的高级技术学校学习了两个学期。在完成兵役后，他到维也纳的美术学院（Academy of Beaux Arts）学习。1892年他返回到德累斯顿，试图完成3年前开始的学业，然而未能如愿。路斯的学习成绩普普通通，然而在手工艺学校当学徒的经历却使他与学院派建筑师极为不同。他能够与手工艺者及泥瓦匠交流，并能了解和评价他们传统手工艺的价值。

当时的欧洲建筑师在完成学业后一般都会去希腊和意大利进行游历。除了去南欧，路斯还游历了美国，成为最早去美洲新大陆考察的欧洲建筑师之一。1893年，他不顾家庭的反对，去参观了芝加哥的世界博览会。路斯在美国的这段时间过得相当贫穷，他干过各种与建筑设计不相干的工作，如砖瓦匠、理发师助手，甚至还在厨房打过杂。然而这次美洲之旅却对路斯的一生有着重要的影响。在当时日趋衰落的奥匈帝国，路斯对限制和保守的气氛感到压抑，而他发现只有在新大陆——美国，才能获得理想和自由，才有可能实现一切。当时，年轻的路斯对美国的摩天楼、公共建筑和充满活力的社会记忆深刻。他发现了一种源自希腊的工程师的古典精神，一种将日常用品的实用性 with 美学相结合的精神。尽管他没有遇到阿德勒和沙利文，但芝加哥学派已对他产生了不可磨灭的影响。从那时起，美国当时强调实用、创新的精神和希腊复兴中体现的古典精神共同存在于路斯的记忆中，并贯穿其一生的探索。^①

① 路斯在后来的服装设计、建筑设计和室内设计中都十分推崇美国、英国的风格。

作为教育家

由于上述学习和成长的经历，路斯非常重视在实地考察和具体实践中了解并把握建筑的特征。所以路斯是一个停不下来的人，他喜欢在具体的环境中理解建筑的历史，经常旅居于欧洲的许多城市。在这个层面上，他属于整个欧洲而并非仅仅是奥地利。而在建筑师社会角色这个问题上，路斯认为建筑师根本不是阿尔伯蒂（Alberti）式的创造者，而应该是“一个学习过拉丁文的泥瓦匠”。他推崇帕拉蒂奥（Palladio）和维特鲁威（Vitruvius），并把《建筑十书》看作他的圣经。他曾为自己拥有该书的意大利文第一版而感到非常骄傲。

这种重视现场和实践的特点还体现在路斯后来的建筑教育中。1912年，在没有任何官方支持的情况下，路斯开办了自己的建筑学校。他的教学包括两部分：一部分是古典色彩很浓的对过去建筑风格的学习；而另一部分是通过过去寻找新的建筑风格。路斯认为在19世纪的欧洲，人们放弃了传统，而他则试图使之复兴，因为在他眼里，现在是建立在过去的基础之上的，就像过去是建立在它的过去一样。路斯常常在现场进行教学。他在维也纳的中心区——那些有大量历史建筑可供引用的地方，开设讨论课。此外，他的课程计划还包括每年一次去希腊和意大利的长途旅行，好让学生在实地感受那些古典主义的伟大作品。这项计划由于“一战”而中断，又于1919年在路斯事务所内得到恢复。当时著名的建筑师，如诺伊特拉（Richard Neutra）、辛德勒（Rudolf Schindler）等都参加了路斯的学校并深受其影响。

维也纳的文化批评家

1896 年从美国回到维也纳后，路斯开始为维也纳媒体撰写了大量观点尖锐的批评文章，并很快引起了人们的关注。他的文章内容广泛，从服饰到音乐，涉及当时社会生活的各个方面。在文章中，他批判霍夫曼（Josef Hoffmann）、奥尔布里奇（Joseph M. Olbrich）等分离派建筑师，还批判德意志制造联盟、保守伪善的维也纳资产阶级以及建筑师优越的社会地位。

路斯是当时维也纳知识分子圈子里的重要角色。他和哲学家维特根斯坦、画家科柯施卡（Oscar Kokoschka）、文学家克劳斯（Karl Kraus）以及音乐家勋伯格（Arnold Schönberg）等人居住在同一个城市，并由于友谊经常在咖啡馆里聚会，进行讨论和辩论。路斯大部分的文章和评论都是在这种讨论中形成的。1903 年，他出版了两期短命的杂志《另类》（*Das Andere*）（图 1.2）。该杂志副标题意味深长地叫做《一本把西方文明介绍给奥地利的期刊》，而这几乎是由他一个人写成的。他在其中讨论了他同时代人的日常生活，并且无情地批判了他们。作为维也纳大多数艺术活动的参与者，路斯坚定地支持新的艺术表现形式。

20 世纪初的维也纳，学院主义、感观主义和新艺术运动已经明显衰落。而 1918 年奥匈帝国的突然瓦解加深了文化的危机。尽管各自独立且没有成立什么组织或发表什么宣言，路斯等文化知识分子对社会和文化的批判却是相似的。他们反对资产阶级虚假、世故，反对任意使用虚假、错误的东西，因为这些都是社会欺骗性本质的体现。他们开始寻找一种“真实性”，而他们的批判也融和了伦理和美学。

图 1.2

《另类》杂志封面

图片来源：Janet Stewart,
Fashioning Vienna



在路斯的那个时代，哲学和艺术中都充满了去除装饰的看法——一种对赤裸、冷峻的形式的选择和对清醒、精确态度的偏好。而从 1898 年起，路斯强烈地反对分离派那种隐藏材料和滑稽地模仿古代的装饰做法，并声称这是现代建筑师需要解决的当务之急。路斯相信一个为了掩盖其空洞和精神贫乏而充满欺骗的社会是悲惨的，而当时的维也纳就像一座贵族熔炉的“波坦金城”。^①

建筑师生涯

从美国回到维也纳后，路斯除了写批评文章，还积极投身建筑实践。他一开始为维也纳工艺技术学校的结构教授兼建筑师梅勒德（Karl Mayreder）工作，但很快就自己开业了。然而在很长一段时间里，他的

① 参见《波坦金城》。Adolf Loos. Spoken into the Void: Collected Essays 1897–1900, translated by Jane O. Newman and John H. Smith. [M]. The MIT Press, 1982. p.95.

图 1.3
 斯坦纳毛皮商店，1906-1907
 图片来源：Panayotis Tournikiotis,
Adolf Loos



图 1.4
 咖啡博物馆室内，1899
 图片来源：Janet Stewart,
Fashioning Vienna

