

938

1990 — 1992

三年诗选

1990—1992三年诗选

人民文学出版社编辑部编

人 民 文 学 出 版 社

一 九 九 四 年 · 北 京

(京) 新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

1990—1992三年诗选/西川等著.-北京:人民文学出版社,1994.3

ISBN 7-02-001785-1

I .1...

II .西...

III .诗歌-中国-1990—1992-选集

IV .I 227

责任编辑:王清平 莫文征

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

字数382,000 开本850×1188毫米 1/32 印张17 插页2

1994年3月北京第1版 1994年3月北京第1次印刷

印数 0,001—3,000

定价 11.50 元

世纪之交的瞩望

——卷首絮语

杨匡汉 刘福春

这是一部九十年代最初三年的中国新诗选本。尊敬的读者，当你开卷时，或许你会有相通的感慨——应着一句老话：别有一番滋味在心头。

多少年来，有的论者明言过“诗歌的王冠已经落地”，也有的批评家指责过“写诗的人比读诗的人多”。而时至今日，连有些诗人竟感到“像是守在桌前下着一盘残局的人”了。

诗人从傲居于文明金字塔尖上慢慢失落下来。如今在大众文化、通俗小说、流行歌曲以及“肥皂影视”的冲击下，有的告别缪斯而皈依新的神祇，有的操持旧业而活得甚累，更有的安贫乐道却处境尴尬。一位献身于诗歌的青年诗人不幸离世时，“只剩下两毛钱，胃里好几天只吃了两只桔子”。

人世间有着两种运动——形而下的物质运动和形而上的精神运动。物质的运动可以靠金钱交易、货物买卖去进行。精神运动呢？是世上不能拿来买卖的，也是无法用银币计算的。

当人们在现实中感到迷惘时，诗颂赞着民族乃至人类的精神命运，启迪和拯救人的灵魂。当人们需要有赖以立足的基石时，诗镌刻着思想的潮汐涨落和情感的风云流变，使石头有恒久的坚实。当人们因生活的喧嚣而产生心灵的躁动时，诗提供着调适奔忙的血液的圣洁的艺术。当人们面临从深层浮到表层的

价值紊乱时，诗喷涌着岩浆般的炽烈光芒。即使是在商品大潮漫过的沙滩上，诗歌依然有为人们清晰辨认的丰沛的激情。几多困惑，几多苦思，我们因此而没有理由为诗悲哀。正如里尔克的一句名诗所言：“有何胜利可言？挺住意味着一切。”

近三年来的诗歌现实也证实了这一切。同那种“风尚文化”的消费品和即食即废的快餐相反，也同那种“潇洒的忧伤”和“无病的浅唱”相反，这部诗卷的作者们，大多是在寂寞的一角辛苦耕耘、纵横拾穗，保留那一份诗心的真诚与良知，保留那一份世纪的忧患和欢愉。

中国新诗自然不能不注视自己的土地和土地上的风云。诗歌必须关心诗以外的世界。但既然是诗，更必须以诗所需要的掌握世界的艺术思维和内在尺度，方能形成可能的诗的方式，让人们充分地共享艺术和超越的旨趣。也因此，作为诗歌的选集，需要排拒那些貌似“权威”却又是非诗的因素，需要打破那种论资排辈的陈旧观念，对为人生的诗歌或为艺术的诗歌进行独立的、讲品位的、求审美的考察。这不仅为我们所神往的诗美所需要，也不仅为以诗性智慧给世道人心以导引所需要，同时，更企盼人们对世纪之交深长的忧伤而雄丽的情怀，留下特殊的记忆。

我们已经跨入了九十年代的门槛。这个世纪行将过去，新世纪的钟声已从远方轰鸣。当我们蓦然回首，在这近百年的路途上，诗歌也曾洒过无数泪水和血水。诗歌和全民族一起希望着、抗争着、憧憬着，它为社会进步和争取文明而前仆后继的冲刺，激励着一代又一代的诗人。时事的或功利的话题可以讨论三年五载，诗歌的和文化的话题则可以交谈百年千年。由中国悠长人文传统所孕育的诗歌，其拥有的智慧性以及呈示的沉雄与博大为世人所钦羡，今日之诗人，如何髹之以光明涵容的新绿，如何实施传统的创造性转化，正是我们奋取新诗未来的目

际。诗歌对社会、对时代的贡献往往不是直接的，其影响是潜移默化、精神浸润。诗人在物质上可能相对地贫困，但在心灵上应当绝对地富有。我们不仅应以民族的母语、并且要以人类的语言进行对话，不仅要从小民族的高度、并且要从人类的高度进行思维。如此来看世纪之交，那么，百年忧患，百年沧桑，百年梦想，百年奋争，诗人无法回避承担感世忧时的沉重，也不可逃脱录下世纪印象的承诺。

诚然，认识这个世纪，认识中国的当代，乃是我们诗人最大的难题。中国不再是“烟囱林立”的景致，也不仅是发家致富的故事。有多少个诗人，将有多少个诗人笔下的中国情怀。荷尔德林曾提出过“在这贫困的时代，诗人何为？”的发问，我们可以确认，中国当代海峡两岸的诗人将会向世界回答：不去追逐金钱而泯灭良知，不去屈从媚俗而丧失器度，时代为我们的创作输送着富有的素材，我们将以时代对艺术的嘱咐和艺术对时代的满足的交融，书写更多新的篇章，以折射这世纪之交的焦灼与繁富。

诗坛该是无须悲观的。这一片芳草地上年年长出鲜亮的绿叶。一切参与播种和耕耘的人们，时间会记载他们的劳动和创造。

一九九三年五月，北京

目 录

世纪之交的瞩望	杨匡汉	刘福春(1)
---------------	-----	--------

第 一 辑

雪	安 谧(3)
马之思	巴彦布(7)
墓草年年绿	白 萩(9)
土伯特母亲	班 果(10)
聆听回音	蔡其矫(12)
一片芳草(外一首)	昌 耀(14)
锦瑟	陈去非(18)
桥头(外一首)	陈所巨(20)
写大字的人(外一首)	程宝林(23)
落日辉煌	郭光豹(26)
鱼的启示	郭 廓(30)
篝火将尽.....	胡 昭(31)
静物	简 宁(33)
被埋葬的词	吉狄马加(34)
焚信	蒋维扬(36)
天·地·人(三首)	孔 孚(38)

小城之恋	匡 满(40)
金融巨人	犁 青(43)
被回忆的雨季(二首)	李 耕(45)
液冢(外一首)	李松涛(46)
我们的日子(二首)	李小雨(49)
在收获后的田野上	梁 梁(52)
猫儿眼	刘 章(54)
聆听一种声音	柳 沅(56)
载满箴言的蝶翼	芦 萍(58)
古河道	陆新瑾(60)
罗门近作三首	罗 门(62)
修远	骆一禾(66)
藤的世界(外一首)	蓝海文(71)
滴滴泉	梅绍静(73)
描写一个冬晨	南 野(76)
希望和飞鸟(三首)	牛 汉(79)
影子	彭燕郊(82)
最后的月亮(外一首)	任洪渊(85)
黄昏星	萨仁图娅(88)
新年	沈 睿(89)
童话扶梯	沈志方(91)
初次见到的山河	苏绍连(93)
有人不喜欢谈论死亡(四首)	孙维民(95)
产女记实	吴 正(101)
时间	晓 帆(105)
二十四支	雁 北(106)
爱史的十四行诗(三首)	雁 翼(110)

各拉丹冬恋情(二首)	晏 明(113)
困兽	杨 牧(115)
云的心情	杨 平(118)
有题(外一首)	懿 灵(120)
阳光下的棕榈树(外一首)	于 坚(122)
生存者(外一首)	郁 葱(124)
门	曾 卓(127)
纪念痛苦	张德强(129)
一首关于死亡的诗	张 烨(131)
致艾青	张志民(133)
你已经走完秋天的林径	郑 敏(135)
重有感	周梦蝶(136)
羊	周 涛(138)
星空	朱增泉(144)

第 二 辑

大山的呼吸哗哗作响	阿 坚(155)
城市缝隙里的乡土(二首)	白连春(157)
歌的内容	车前子(159)
一棵树在水中呼救	陈德锦(162)
公寓神话	陈克华(164)
追寻	陈万鹏(166)
黛玉焚稿	大 荒(167)
假如我们在太阳中升起(外一首)	大 仙(171)
望一片玉米眼睛里就有泪	丁庆友(173)
骨质增生(外一首)	傅天琳(175)
大海(外一首)	戈 麦(178)

、劲峒河上的七只天鹅	公 刘(180)
晨雾迷漫	宫 玺(182)
诗二首	韩 东(184)
拔剑四顾	洪 烛(186)
感怀十四行(二首)	黄灿然(188)
纸船(外一首)	嵇亦工(190)
晚爱	老 乡(192)
别、别..... ..	黎煥颐(194)
废题	李 莎(196)
尝酒(外一首)	李小雨(197)
情绪变奏	梁 南(200)
鬼节翩然而至	林 珂(201)
柏林青青(外一首)	林 染(203)
萨克斯管模仿着森林.....(外一首)	刘湛秋(206)
无题	潞 潞(208)
读冯至的《十四行集》(十首)	绿 原(210)
没有时间的时间(长诗选载).....	芒 克(216)
苹果园	梅绍静(220)
太轻或太重(三首)	欧阳江河(222)
悲怆两帖	蓉 子(227)
眉宇之间	桑恒昌(229)
生命之旅	沈 奇(230)
马	沈天鸿(236)
一种演奏风格(三首)	舒 婷(238)
小轿和村庄	苏金伞(243)
羊皮鼓	孙建军(245)
形而上的风景	唐亚平(247)

距离	屠 岸(249)
最后的营地(外二首)	王家新(251)
羊吟	文晓村(255)
太空里的青春	吴 辛(256)
云岗	吴明兴(258)
可能	向 明(260)
生活(外一首)	辛 鬱(261)
凤凰树	徐 迟(263)
不再回来(外一首)	严 力(264)
先人	杨 牧(266)
辉煌的金乌在叫	伊 蕾(268)
异域	云 鹏(270)
秋天,搭上最慢的列车	张国治(273)
愤怒的马匹(外一首)	郑 敏(275)
果核的含义	周伦佑(279)
绣荷包	周所同(281)

第 三 辑

金光(外一首)	阿 来(285)
春汛——泪汛	白 桦(288)
对天长啸或者足以温煦一生(二首)	白连春(293)
五行诗(二首)	白 灵(295)
告别南国	白 木(296)
水仙的空间(外一首)	碧 果(297)
贝壳线	蔡其娇(299)
圣咏	昌 耀(301)
野渡无舟	查 干(303)

帷幕(外一首)	陈东东(305)
面对死亡	陈明远(307)
旅程	陈义芝(310)
春天的见证	岛子(312)
十五行诗	朵思(318)
春天要验证	杜运燮(319)
空白	非默(321)
童年的葡萄向这边遥望	冯杰(329)
想起五月	高戈(330)
蓄意	宫玺(331)
水雾落进深谷(外一首)	顾城(332)
日常状态	顾偕(335)
沙是女人之泪(外二首)	管管(344)
两座村庄(外一首)	海子(346)
无言三章	韩作荣(348)
理智之年	何香久(356)
透明相思	桓夫(358)
原生地	黄殿琴(359)
泰山二题	黄河浪(360)
永远的雨季	纪宇(362)
地下的话语·萝卜	简宁(364)
浮生纪事	简政珍(366)
一天	匡国泰(376)
节节草	蓝蓝(382)
替玫瑰微笑	老乡(384)
为谁沉重(外一首)	雷抒雁(385)
茅台渡	李发模(388)

纪三井之樱	李魁贤(390)
纤道(外一首)	李 璞(391)
老兵只是慢慢地消失	梁 梁(395)
宗师	梁 南(396)
一根烧焦的木桩上落着白雪	梁小斌(397)
桥下	梁晓明(398)
雨中交谈	林 莽(399)
咏物绝句(六首)	林婉如(401)
时间	林耀德(403)
故乡(外一首)	刘登翰(407)
路	陆忆敏(409)
朝着时光逆向飞行	罗 英(413)
最后的隐题诗(四首)	洛 夫(415)
白虎	骆一禾(418)
另一种特色(二首)	马合省(419)
我的书斋	孟 樊(422)
人类与水	苗得雨(424)
一年中的最末一天(外一首)	莫非(425)
自省三章	莫文征(428)
十四行诗二首	欧阳江河(432)
水乡寄远	沙 白(434)
梦的画像(二首)	沙 鸥(436)
五十弦集(五首)	邵燕祥(438)
在焉耆醒来	沈 苇(442)
诗歌的悬崖只有鹰能描述	史一帆(444)
怀念二章	宋渠 宋炜(445)
向日葵	孙 悦(448)

训导一片芦苇	唐 捐(450)
无题之三	唐晓波(451)
中国瓷瓶	田晓菲(453)
城市纪(二首)	田运良(455)
对话(外一首)	童 蔚(457)
哑谜(外一首)	屠 岸(459)
瀚瀚	汪启疆(461)
看望朋友(二首)	王小妮(463)
精神笔记(二首)	王学芯(466)
雪花与槐花	王耀东(468)
冬节	巫永福(470)
听琴及其他(三首)	吴锡和(471)
诗四首	西 川(475)
冬牧	晓 霖(482)
秋兴	旭 宇(484)
微笑的寓言(二首)	叶延滨(486)
等待家园	伊 蕾(489)
健身舞	樱 子(491)
登长城	余光中(493)
废弃的语言	俞 海(495)
拯救十四行(外一首)	俞心焦(498)
黑房间	翟永明(500)
在朔风唰唰中访太白楼	张 默(502)
留鸟与候鸟	张学梦(504)
活着的姿态	张志民(506)
清理藏书(外一首)	章德益(514)
昨夜一千年(外一首)	郑 玲(517)

项羽	周 涛(519)
与牧羊人	邹静之(522)
后记	(527)

第 一 辑

