



Na Ren

那



文化名人笔下的那人那情

WENHUA MINGREN BIXIA DE NARENNAQING

亲情 友情 师生情

鲁迅 朱自清 等著

中國華僑出版社

Na Ren

那



文化名人笔下的那人那情

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那人/鲁迅、朱自清等著. —北京: 中国华侨出版社, 2008. 12
ISBN 978-7-80222-801-6

I. 那… II. 鲁… III. 散文—作品集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 191737 号

● 那人——文化名人笔下的那人那情

著 者 / 鲁 迅 朱自清等

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 文 喆

版式制作 / 黄 旭

责任校对 / 雷一平

经 销 / 新华书店

开 本 / 787mm × 960mm 1/16 开 印张 / 15.75 字数 / 242 千字

印 刷 / 北京中兴印刷有限公司

版 次 / 2009 年 1 月第一版 2009 年 1 月第一次印刷

书 号 / ISBN 978-7-80222-801-6

定 价 / 28.00 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 邮编 100029

法律顾问: 陈鹰律师事务所 编辑部: (010) 64443056 64443979

发 行 部: (010) 64443051 传 真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com E-mail: oveaschin@sina.com

出版说明

《那人》在编辑过程中，编者尽量按照现代出版规范进行统一修改，如：“的、地、得”的使用；异体字和繁体字的转换；数字的大小写；选文中明显的错误进行修正等。敬请作者原谅。

本书收录文章的原著作权授权基本完成，因各种原因个别作者还未联系到，请与中国华侨出版社总编室联系，奉上稿酬。

男人的进化／鲁迅 2

男人／梁实秋 5

做父亲／丰子恺 8

女人／朱自清 12

关于女子／徐志摩 17

关于女人／瞿秋白 27

女人／梁实秋 30

理想的女性／林语堂 33



谈《娜拉》／聂绀弩 37

那个怯弱的女人／庐隐 40

男人眼中的女人／周国平 49

背影／朱自清 59

芭蕉花／郭沫若 62

我的母亲／老舍 65

母亲的记忆／孙犁 70

鬼／叶紫 72



怎样做母亲 / 聂绀弩 76

我的母亲 / 茅盾 86

我的母亲 / 胡适 89

母亲 / 石评梅 94

我的母亲 / 邹韬奋 103

母亲的安息 / 靳以 108

献给我的爱母 / 陈学昭 120

儿女 / 朱自清 127



孩子 / 梁实秋 133

儿女 / 王了一 136

儿女 / 丰子恺 140

给我的孩子们 / 丰子恺 144

读书示小妹生日书 / 贾平凹 147

我的弟弟小波 / 王征 151

鲁迅先生于我 / 丁玲 160

我所见的叶圣陶 / 朱自清 174

我与老舍与酒 / 台静农 179



志摩在回忆里／郁达夫
182

酒旗风暖少年狂／白静农
187

悼志摩／林徽因
192

丁玲的『傲气』／施蛰存
199

怀王统熙／李健吾
203

教育家的夏丏尊先生／朱自清
206

我认识的亚子先生／谢冰莹
208

纪念刘和珍君／鲁迅
213



房

东 / 庐 隐

219

房东太太 / 朱自清

226

乞

丐 / 梁实秋

232

赛纳河畔的无名少女 / 冯 至

235

造车的人 / 靳 以

239



在女人的聚会里，有
时也有有一种温柔的空气，
但只是笼统的空气，没有
详细的节目。

——朱自清《女人》

男人的进化^①

鲁 迅

说禽兽交合是恋爱未免有点褻渎。但是，禽兽也有性生活，那是不能否认的。它们在春情发动期，雌的和雄的碰在一起，难免“卿卿我我”的来一阵。固然，雌的有时候也会装腔做势，逃几步又回头看，还要叫几声，直到实行“同居之爱”为止。禽兽的种类虽然多，它们的“恋爱”方式虽然复杂，可是有一件事是没有疑问的：就是雄的不见得有什么特权。

人为万物之灵，首先就是男人的本领大。最初原是马马虎虎的，可是因为“知有母不知有父”^②的缘故，娘儿们曾经“统治”过一个时期，那时的祖老太太大概比后来的族长还要威风。后来不知怎的，女人就倒了霉：项颈上，手上，脚上，全都锁上了链条，扣上了圈儿，环儿，——虽则过了几千

① 本篇最初发表于一九三三年九月十六日《申报·自由谈》，署名旅隼。

② “知有母不知有父”指原始共产社会杂婚制下的现象。《吕氏春秋·恃君览》中有关于这种现象的记载：“昔太古尝无君矣，其民聚生群处，知母不知父。”

年这些圈儿环儿大都已经变成了金的银的，镶上了珍珠宝钻，然而这些项圈，镯子，戒指等等，到现在还是女奴的象征。既然女人成了奴隶，那就男人不必征求她的同意再去“爱”她了。古代部落之间的战争，结果俘虏会变成奴隶，女俘虏就会被强奸。那时候，大概春情发动期早就“取消”了，随时随地男主人可以强奸女俘虏，女奴隶。现代强盗恶棍之流的不把女人当人，其实是大有酋长式武士道的遗风的。

但是，强奸的本领虽然已经是人比禽兽“进化”的一步，究竟还只是半开化。你想，女的哭哭啼啼，扭手扭脚，能有多大兴趣？自从金钱这宝贝出现之后，男人的进化就真的了不得了。天下的一切都可以买卖，性欲自然并非例外。男人化几个臭钱，就可以得到他在女人身上所要得到的东西。而且他可以给她说：我并非强奸你，这是你自愿的，你愿意拿几个钱，你就得如此这般，百依百顺，咱们是公平交易！蹂躏了她，还要她说一声“谢谢你，大少”。这是禽兽干得来的么？所以嫖妓是男人进化的颇高的阶段了。

同时，父母之命媒妁之言的旧式婚姻，却要比嫖妓更高明。这制度之下，男人得到永久的终身的活财产。当新妇被人放到新郎的床上的时候，她只有义务，她连讲价钱的自由也没有，何况恋爱。不管你爱不爱，在周公^①孔圣人的名义之下，你得从一而终，你得守贞操。男人可以随时使用她，而她却要遵守圣贤的礼教，即使“只在心里动了恶念，也要算犯奸淫”^②的。如果雄狗对雌狗用起这样巧妙而严厉的手段来，雌的一定急得“跳墙”。然而

① 周公 姓姬，名旦，周武王之弟。他曾助武王灭商，并辅成王执政，对周代典章制度的建立起了很大作用。旧传“六经”中的《礼经》（《仪礼》）为周公所作，或说是孔丘所定；其中关于婚礼的详细规定，长期影响着封建社会的婚姻制度。

② “只在心里动了恶念，也要算犯奸淫”语出基督教的《新约全书·马太福音》第五章：“凡看见妇女就动淫念的，这人心里已经与他犯奸淫了。”



人却只会跳井，当节妇，贞女，烈女去。礼教婚姻的进化意义，也就可想而知了。

至于男人会用“最科学的”学说，使得女人虽无礼教，也能心甘情愿地从一而终，而且深信性欲是“兽欲”，不应当作为恋爱的基本条件，因此发明“科学的贞操”，——那当然是文明进化的顶点了。

呜呼，人——男人——之所以异于禽兽者！

自注：这篇文章是卫道的文章。

九月三日。

男人

梁实秋

男人令人首先感到的印象是脏！当然，男人当中亦不乏刷洗干净洁身自好的，甚至还有油头粉面衣冠楚楚的，但大体讲来，男人消耗肥皂和水的数量要比较少些。某一男校，对于学生洗澡是强迫的，入浴签名，每周计核，对于不曾入浴的初步惩罚是宣布姓名，最后的断然处置是定期强迫入浴，并派员监视，然而日久玩生，签名簿中尚不无浮冒情事。有些男人，西装裤尽管挺直，他的耳后脖根，土壤肥沃，常常宜于种麦！袜子手绢不知随时洗涤，常常日积月累，到处塞藏，等到无可使用时，再从那一堆污垢存货当中拣选比较干净的去应急。有些男人的手绢，拿出来硬像是土灰面制的百果糕，黑糊糊黏成一团，而且内容丰富。男人的一双脚，多半好像是天然的具有泡菜霉干菜再加糖蒜的味道，所谓“濯足万里流”是有道理的，小小的一盆水确是无济于事，然而多少男人却连这一盆水都吝而不用，怕伤元气。两脚既然如此之脏，偏偏有些“逐臭之夫”喜于脚上藏垢纳污之处往复挖掘，然后嗅其手指，引以为乐！多少男人洗脸都是专洗本部，边疆一概不理，洗脸完毕，手背可以不湿，有的男人是在结婚后才开始刷牙。“扞虱而谈”的是男人。还有更甚于此者，曾有人当众搔背，结果是从袖口里面摔出一只老鼠！除了不可挽救的脏相之外，男人的脏大概是由于懒。



对了！男人懒。他可以懒洋洋坐在旋椅上，五官四肢，连同他的脑筋（假如有），一概停止活动，像呆鸟一般；“不闻夫博弈者乎……”那段话是专对男人说的。他若是上街买东西，很少时候能令他的妻子满意，他总是不肯多问几家，怕跑腿，怕费话，怕讲价钱。什么事他都嫌麻烦，除了指使别人替他做的事之外，他像残废人一样，对于什么事都愿坐享其成，而名之曰“室家之乐”。他提前养老，至少提前三二十年。

紧毗连着“懒”的是“馋”。男人大概有好胃口的居多。他的嘴，用在吃的方面的时候多，他吃饭时总要在菜碟里发现至少一时见方半时厚的肉，才能算是没有吃素。几天不见肉，他就喊“嘴里要淡出鸟儿来！”若真个三月不知肉味，怕不要淡出毒蛇猛兽来！有一个人半年没有吃鸡，看见了鸡毛帚就流涎三尺。一餐盛饌之后，他的人生观都能改变，对于什么都乐观起来。一个男人在吃一顿好饭的时候，他脸上的表情硬是在感谢上天待人不薄；他饭后衔着一根牙签，红光满面，硬是觉得可以骄人。主中馈的是女人，修食谱的是男人。

男人多半自私。他的人生观中有一基本认识，即宇宙一切均是为了他的舒适而安排下来的。除了在做事赚钱的时候不得不忍气吞声的向人奴膝婢颜外，他总是要做出一副老爷相。他的家便是他的国度，他在家里称王。他除了为赚钱而吃苦努力外，他是一个“伊比鸠派”，他要享受。他高兴的时候，孩子可以骑在他的颈上，他引颈受骑，他可以像狗似的满地爬；他不高兴时，他看着谁都不顺眼，在外面受了闷气，回到家里来加倍的发作。他不知道女人的苦处。女人对于他的殷勤委曲，在他看来，就如同犬守户鸡司晨一样的稀松平常，都是自然现象。他说他爱女人，其实他不是爱，是享受女人。他不问他给了别人多少，但是他要在别人身上尽量榨取。他觉得他对女人最大的恩惠，便是把赚来的钱全部或部分拿回家来，但是当他把一卷卷的钞票从衣袋里掏出来的时候，他的脸上的表情是骄傲的成分多，亲爱的成分少，好像是在说：“看我！你行么？我这样待你，你多幸运！”他若是感觉到这家不复是他的乐园，他便有多样的藉口不回到家里来。他到处云游，他另辟乐园。他有聚餐会，他有酒会，他有桥会，他有书会画会棋会，他有夜会，最不济

的还有个茶馆。他的享乐的方法太多。假如轮回之说不假，下世侥幸依然投胎为人，很少男人情愿下世做女人的。他总觉得这一世生为男身，而享受未足，下一世要继续努力。

“群居终日，言不及义”，原是人的通病，但是言谈的内容，却男女有别。女人谈的往往是“我们家的小妹又病了！”“你们家每月开销多少？”之类。男人的是另一套，普通的方式，男人的谈话，最后不谈到女人身上便不会散场。这一个题目对男人最有兴味。如果有一个桃色案他们唯恐其和解得太快。他们好议论人家的隐私，好批评别人的妻子的性格相貌。“长舌男”是到处有的，不知为什么这名词尚不甚流行。