

毕淑敏. 蒋光宇. 崔修建. 叶倾城等

100多位当代实力派作家倾情奉献一生不可不读的……♥

贤才文化
www.xc-book.com

震撼超低价 17.80 元

SHOCK Your HEART 成长·青春励志

4

……每一则故事都蕴藏着深刻的哲理
……如金色的阳光……
……驱走你内心深处的阴霾……
……每段文字都寄寓着感怀的情怀
……似怒放的花朵……
……让那些荒芜的日子 洒满花香……



湖南人民出版社



成长·青春励志

SHOCK YOUR HEART 第4辑

超越时空的界限

让我们的心灵自由自在地飞翔

抵御世俗的侵袭

让我们的灵魂洗尽铅华、卓然独立

湖南人民出版社
HUNANRENMINCHUBANSHE

图书在版编目(CIP)数据

成长·青春励志.4/贤才文化编.——长沙:湖南人民出版社,2008.5

ISBN 978-7-5438-5211-2

I.成… II.贤… III.故事-作品集-世界 IV.I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第044280号

出品人:李建国

监制:彭铁余 曹有鹏

责任编辑:张志红 聂双武

装帧设计:贤才文化

成长·青春励志(4)

贤才文化编

*

湖南人民出版社出版、发行

网址: <http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路3号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

(营销部电话:0731-2226732 13707313708)

2008年6月第1版第1次印刷

开本:710×1000 1/16 印张:16

字数:241,000

ISBN 978-7-5438-5211-2

定价:17.80元

序

泰戈尔曾说：“年轻的时候，我的生命犹如一朵鲜花——当和煦的春风到她的门前乞讨，她便从那富丽繁华中摇落一两片花瓣，丝毫也不觉得有任何损失。如今青春已逝，我的生命犹如一枚坚果，已无物可施，只等待着把自己彻底奉献，连同那甜蜜的重负。”我们还在成长，世界已如同洪水涌进生命，我感到所有的星星在灵魂的夜幕中闪耀，美丽的花儿在身体里正徐徐绽开。而成长的躁动正如一缕薰香在我心中冉冉升起，如果生命还要来一次孤单的旅行，那么，我只愿带上一个简单的行囊，装着一本契合心灵的小书，让它深掘内心的梦想，安抚那永无静止的生命拍打羽翼时的躁动和拥挤时光的轰鸣。

“人的一生也许不会成功，但一定在成长。”然而有些成长并不是我们想要的，有些路并不是我们想走的，我们如此脆弱地承受着生活的洗礼，有些人因此而更加坚毅，有些人却在苦海里挣扎沉沦。我们不想辜负了父母含辛茹苦的教诲，不想误解了课堂上老师谈笑风生的意义，更不想过早地意识到沧海一粟的渺茫与世俗的迷惘，所以当我们手足无措的时候，只能高声呐喊：“让书籍那喷涌的泉水洗净我生命中污浊的浮华！”

古语有云：“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉。”而我却说是书给了你成长的智慧，面对困难的勇气，面对生活的那点坦然与豁达。无怪乎这么多年来人们再累也要读书，工作再忙也要谈书，收入再少也要买书，住处再挤也要藏书，交情再浅也要送书。无论是平民匹夫还是商界巨子，人们无一例外地从书中汲取着生存的养料，开启了别样人生，接受来自心灵深处高贵的洗礼，然后走上了各自的朝圣路。是啊，书籍，饥之以当食、寒之以当裘、忧患以当安乐、孤寂以当金石琴瑟。成长可以舍弃白昼，但却不能缺少这盏明灯！

书外只有一个人人生，如你也如我，书里却有无数个成长的轨迹；书外只有一个世界，如我们肉眼所见，而书里却有无数个天堂，只有心可以领

悟。它教你知识，告诉你如何去爱，也告诉你如何成长，教会你如何感恩，它唯一没有给你的是人世间的罪恶种种，误入歧途的是非与狰狞。它砸碎贝壳，和你一起寻找那被囚禁在黑暗中哑然无语的珍珠；它唱响歌曲，在你灵魂的岩洞里震颤腐朽的黑暗。

不能容忍 15 岁少年点火自焚的事实，无法面对 16 岁少女纵身高楼的悲惨，也不愿目睹“同室操戈”的凄凉，青春是稚嫩的任性！然而面对那洒落于尘埃中的殉难者和母亲的眼泪，我们还有什么理由不为人类的成长造一个精神的殿堂，指引成长中的他们在书海里做一个徐徐绽放的花蕾？

面对严峻的社会现实，面对青少年空白的阅读世界，我们在强烈的社会责任感的驱使下，组织了陈建功、谭谈、毕淑敏、韩少功、高洪波、陈世旭、王跃文等众多知名作家，教育学、心理学专家编选了一系列精品章目，汇成“成长”系列青春励志丛书，希望此书能洗尽读者心中的浮华、躁动和虚假，启悟人生妙谛，培养广大青少年的人文品质和完美人格。此丛书共有数册，包括美文精萃、青春励志、纯情校园、感恩的心、心灵之约等，以后陆续出版，每一册书都是根据广大青少年朋友的阅读兴趣，审美口味精心选编，希望在愉悦的阅读享受中，有更多的人学会爱，学会理解，学会豁达，健康成长，最终以一颗感恩的心回报家人和社会！

成长的路上，你我有约，让我们一起等待青春破茧成蝶！

湖南人民出版社



目 录

Contents

成功回眸

- 贝多芬肖像画 肖复兴 / 3
才女创造的商业奇迹 孙刚 / 35
美国第一座女人雕像 蓝欣 / 57
跳杆不断往上抬 马付才 / 59
潜能无极限 张晔 / 91
贝多芬只有一个 卞毓方 / 95
做大学里最勤奋的学生 佚名 / 137
王蕤:葳蕤自生光 钟钟 / 149
追求梦想靠“力量” 李光辉 / 183
周杰伦:D调的华丽 周杰伦 / 203
托福满分是怎样炼成的 李怡 / 211
莫扎特:神童·巨匠·上帝 ... 冯骥才 / 233

开在墙角的花

- 你可以拥抱我吗? 姜钦峰 / 10
互不相干的两段青春 安宁 / 14
上帝的名字叫仁爱 胡炎 / 32
守望的天使 三毛 / 38
礼物 [美]斯宾塞·约翰逊 / 44



流星划过月桂树	光军 / 50
你有自己的幸福	风为裳 / 65
有些人	张晓风 / 77
别忘了谢谢	吕游 / 97
这里躺着一个胆小的勇士	聂茂 / 103
善良是生命的黄金	塞上雪 / 106
信任开花	鲍尔吉·原野 / 111
《回家》创造生命奇迹	付才 / 122
真正的风度	姜钦峰 / 131
快乐甜点	子葛 / 144
天使,悄悄飞过	月近人 / 159
孩子是种世界语	陆勇强 / 223

智慧札礼

心理拒绝创可贴	毕淑敏 / 1
不朽的失眠	张晓风 / 8
我要做世界首富	程骋 / 29
错出来的成功	蒋平 / 47
没有不战而负的人	佚名 / 64
做你想做的事情	刘燕敏 / 72
倒飞的鸟	沈岳明 / 107
做什么都要尽力而为	佚名 / 119
非走不可的弯路	张爱玲 / 124
落聘和并存的机会	佚名 / 133
踏上征途	刘墉 / 135
前方是绝路,希望在拐角	陈思进 / 167
信,还是不信	莫小米 / 169
美国人的读书态度	梁厚甫 / 187
想飞的梦想是块金	黄胜林 / 220
如果麦子没有考验	林清玄 / 221

每个人都是自己的明星	雪小禅 / 227
当文科遇到理科	沈奇岚 / 229
生命的化妆	林清玄 / 245

缤纷亲情

爱的盛宴	[美]李奥·布斯卡格里亚 / 26
鲁比的秘密	[美]谢尔玛 / 41
带父亲去钓鱼	汤姆·比奥 / 75
父亲的秘密	周海亮 / 81
保罗的礼物	熊江华 / 85
天堂里有没有让你歇息的暖床 ...	佚名 / 88
妈妈,我不让你死 ...	[美]艾伦·兰金 / 101
母亲的一句话让我终生受益	袁立 / 109
陪我跳支舞	胡蝶 / 113
一段留错言的电话录音	马付才 / 141
母爱是一部书	
——冰心和她的母亲杨福慈	蒲鹰 / 153
良心的泪花	王恒绩 / 161
用父爱挖就的鱼塘	李威 / 164
为爱奔跑	手语 / 171
豌豆花姑娘	毛云尔 / 175
紫贝壳纽扣	田祥玉 / 189
父亲的爱有多长	卫宣利 / 198
借一朵花来爱你	李锦何 / 214
阿比盖尔的鸽子 ...	[美]卡伦·梅杰瑞斯 / 231



吃苦的幸福

上帝不敢辜负信念	李雪峰 / 12
感激	杨冬青 / 17
再试一次,好吗	黄秀梅 / 53

无人能独自成功	李建文 / 55
5000 美元的冷漠温情	飘摇 / 61
被欣赏与被藐视都是一种幸运 ...	李伟 / 79
不残酷青春	刘元 / 117
感谢骂我的人	霍革军 / 129
让梦想照亮未来	邓笛 / 147
从另一条路上走过去	刘艺 / 191
街头邂逅	[美]爱德华·普里斯 / 195
不去羡慕别人的生活	星竹 / 207
我的橘子人生	蔡元忠 / 209
这就是克迪	刘元 / 218
现代青年	刘墉 / 238
竹是草最高的梦	陈家萍 / 241
不灭的心灯	马德 / 243
喜欢蝴蝶	星竹 / 247

人性芬芳

做最好的自己	李开复 / 19
为生命开道	李兴春 / 23
幸运与善良相伴	章行 / 49
成功是个相对值	林夕 / 70
一条通向灵魂的路	凉天满月 / 83
你是哪一个人	张玉庭 / 94
工作像蚂蚁,生活像蝴蝶	肖信东 / 116
改变	魏得胜 / 120
把握前三分钟	佚名 / 125
跪	郭翠华 / 127
真正的老板	尹玉生 / 157
做棵永远成长的苹果树 ...	山水梅子 / 193
微笑的魔力	阿什丽·斯莱特 / 225

一个人的心理是一座斗拱飞檐的宫殿，这座宫殿的基础就是我们对自己人生目标的规划和对世界对他人的基本看法。



心理拒绝创可贴

◇ 毕淑敏

一个小伙子找到我，说他为自己说话很快而苦恼，他交了一个女朋友，感情很好。但女孩子不喜欢他说话太快。一听他口若悬河滔滔不绝地说个没完，女孩就说自己快变成大头娃娃了。还说如果他不改掉这毛病，就不能把他引荐给自己的妈妈，因为老人家最烦的就是说话爱吐唾沫星子的人。

“你说我怎么才能改掉说话太快的毛病？”他殷切地看着我，闹得我都觉得如果不帮他这个忙，简直就成了毁掉他一生爱情和事业的凶手。

我说：“你为什么要讲话那么快呢？”

他说：“如果慢了，我怕人家没有耐心听完我的话。您知道，现在的社会，节奏那么快，你讲慢了，人家就跑了。”

我说：“如果按照你的这个观点发挥下去，社会节奏越来越快，你岂不是就得说绕口令了？你的准丈母娘就不是这样的人啊，她就喜欢说话速度慢一点并且注意礼仪的人啊。”

他说：“好吧，就算你说的这两种人都可以并存，但我还是觉得说话快一些，比较占便宜，可以在单位时间内传达更多的信息。”

我说：“那你的关键就是期待别人能准确地接受你的信息。你以为只有快速发射信息才是惟一的途径，你对自己的观点并不自信。”

他说：“正是这样。我生怕别人不听我的，所以，我就快快地说，多多地说。”

当他这样说完之后，连自己也笑了起来。我说：“其实别人能否接受我们的观点，语速并不是最重要的。而且，你能告诉我，你为什么这样在意别人是否能接受你的观点？”

这个说话很快的男孩突然语塞起来，忸怩着说：“我把理想告诉你，你可不要

笑话我。”

我连连保证绝不泄密。他说：“我的理想是当一个政治家。所有的政治家都很雄辩，你说对吧？”

我说：“这咱们就比较接触到了问题的实质。要当一个政治家，第一要自信。他们的雄辩不是来自速度，而是来自信念。一个自信的人，不论说话快还是慢，他们对自我信念的坚守流露出来，会感染他人。我知道你有如此远大的理想，这很好。但你要做的事，不是把话越说越快，而是积攒自己的力量，让自己的信念更加坚强。”

那一天的谈话就到此为止。后来，这个男生告诉我，他讲话的速度慢了下来，也被批准见到了自己的准丈母娘，听说很受欢迎。

这边刚刚解决了一个说话快的问题，紧接着又来了一位女硕士，说自己的心理问题是讲话太慢，周围的人都认为她有很深的城府，不敢和她交朋友，以为在她那些缓缓吐出的话语背后，隐藏着怎样的阴谋。

“我试了很多方法，却无法让自己说话快起来，烦死了。”她慢吞吞地对我这样说，语速的确有一种压抑人的迟缓，好像在话的背后还隐藏着另一句话。

我看她急迫的神情，知道她非常焦虑。

我说：“你讲每一句话是否都要经过慎重的考虑？”

她说：“是啊。如果不考虑，讲错了话，谁负得了这个责？”

我说：“你为什么特别怕讲错过？”

女硕士说：“因为我输不起。我家庭背景不好，家里有人犯了罪，周围的人都看不起我；家里很穷，从小靠亲戚的施舍我才能坚持学业。我生怕一句话说差了，人家不高兴，就不给我学费了。”听到这里，我说我明白了，你觉得自己的每一句话都可能引致他人的误解，给自己造成不良影响。

女硕士连连说：“对对，就是这样的。”

我笑了，说：“你这一句话说的并不慢啊。”

她说：“那我是相信你不会误会我。”

我说：“这就对了。你说话速度慢，不是一个技术性的问题，是你不能相信别人。你是否准备一辈子都不相信任何人？如果是这样的话，我断定你的讲话速度是不会改变的。如果你从此相信他人，讲话的速度自然会比较适宜，既不会太慢，也不会太快，而是能收放自如。”

那个女生后来果然有了很大的改变，她的人际关系也有了进步。

今天我们从一个很大的目标谈起，结果要在一个很小的地方结束。我想说，一个人的心理是一座斗拱飞檐的宫殿，这座宫殿的基础就是我们对对自己人生目标的规划和对世界对他人的基本看法。一些看起来是技术和表面的问题，其内在都和我们的基本人生观有着千丝万缕的联系。



天才的成功，是许多颗爱心共同作用的结果，这其中，有父亲的，也有大师的……



贝多芬肖像画

◇肖复兴

这是亚当·李斯特最后一次走进自己的老屋，他已经把该卖的东西都变卖光了。今天，他就要带着儿子弗朗茨·李斯特离开他祖辈几代人居住的这个叫做莱丁的小村子，到维也纳去了。屋里四壁如洗，除了地上散落着的一些破烂，所有的家具，包括家里最值钱的那架钢琴，都卖掉了，他没有什么可留恋的了。

小李斯特站在门外等着父亲，身边停着一辆马车，上面装着简单的家当。母亲正坐在车上淌着眼泪，止不住地哭泣着。她当然知道，亚当的这个破釜沉舟的决定是为了孩子，但是，就这样说走就走，离开老家了，心里总有些伤心和隐隐的担忧。

小李斯特茫然地望着母亲，又不住地回过头望望老屋，父亲还不出来！他自己也不清楚，父亲这个果断得让母亲格外伤心的决定，会有什么样的结果，迎接他的又会是什么样的命运。

这一年，小李斯特还不到10岁。

小李斯特刚刚降生的时候，是个多病而虚弱的孩子，母亲常常到教堂里替儿子祷告。作为母亲，心里想的是，没灾没病就是福。但是，村里的人却不这样想，他们对亚当说：“你的孩子和别的农家孩子长得可不一样，他命中注定是不属于这里的，他早晚会离开咱们莱丁村！”这话，妻子不相信，但亚当当了真，因为在他弹奏钢琴的时候，妻子不爱听，小李斯特却眯缝着眼睛听得入神。那时，他才多大呀，踮着脚还够不着琴键呢，钢琴上肯定有神灵在悄悄地牵动着儿子的魂儿。或许，儿子真的像是村里人说的那样不同凡响，他兴许能够实现自己

一直惦记着的音乐梦想呢。亚当曾经读过一年大学，而且在一个宫廷小乐队里当过中提琴手，本来实现音乐梦想是指日可待的，就是因为穷，他只好退学回到了莱丁村，给一个贵族当了账房先生。

亚当几次提出搬家离开莱丁，妻子都坚决反对，他只好打消了这个念头。但这个念头却像蛇一样，总钻出来咬着他的心。一直到小李斯特6岁那年，亚当在自己的那架钢琴上弹奏C大调协奏曲时，发现小李斯特一直趴在钢琴旁听得入神。晚饭的时候，儿子竟然情不自禁地哼起这首协奏曲的旋律。这让亚当非常吃惊，他认定儿子身上一定有着自己的遗传，音乐的细胞从自己的血液里流淌到儿子的身上。这个发现让他有些吃惊，他决心教儿子弹琴。

虽然，他一直非常穷，但结婚的时候，他还是咬牙买下了这架钢琴，只有他自己清楚，这架钢琴中藏着自己从未泯灭的梦想啊！现在，他忽然看清楚了，这个梦想要由他的儿子小李斯特来帮他实现了。仅仅两年多一点的时间，儿子的进步快得让他难以置信。去年秋天，也就是小李斯特刚刚9岁的时候，他在肖普朗城里举办了一场钢琴音乐会，获得了意想不到的成功。亚当知道，他已经教不了儿子了，他必须给儿子找一个老师，否则，会耽误儿子的前程。不管妻子怎么哭，怎么闹，他坚定了要离开家乡去维也纳的决心。

小李斯特看着母亲一直不停地哭，等得实在有些急了，他跑进屋里，叫道：“爸爸，快点走吧！”

可是，父亲只给了他一个背影，并没有应声。

他看见父亲正望着墙上的一幅画像发呆。那是一幅贝多芬的肖像画，它一直贴在钢琴上方的墙上。小李斯特从小就看见它，他太熟悉这幅画了，他听父亲说过，这幅肖像是父亲买那架钢琴时一起请回家的。日子有些久了，画像已经破旧不堪，贝多芬的脸上落满了尘土，显得有些苍老。

忽然，他看见父亲踮起脚尖，把这幅画像摘了下来，回过头递在小李斯特的手里，叫着他的小名说：“茈茈，替我把它收好，让贝多芬保佑咱们。如果这次去维也纳能够见到贝多芬，拜他为师就好了！”

说出这些话，亚当知道只是安慰自己，给自己打气而已。那时候，贝多芬确实居住在维也纳，但因为身体状况极差，加上双耳失聪，基本已经不怎么露面，更不要说教人弹钢琴了。

在妻子一路不停的啜泣和埋怨中，亚当义无反顾地带着儿子离开家乡。好在莱丁村在匈牙利的西部边境，紧靠着奥地利，不算太费劲，他们来到了维也纳。

亚当找了一份零工，全家勉强糊口。妻子实在忍受不了这样动荡的生活，尽管亚当一再劝说，她还是回家乡莱丁去了。妻子走的那一天，亚当对小李斯



特说：“茈茈，别怕，有我呢，我们得坚持下去！说什么也得坚持下去！有些事情是必须要坚持下去的！你懂吗？”

就这样在维也纳闯荡了大约半年之后，小李斯特终于在父亲的带领下，叩响了车尔尼先生的家门。车尔尼是贝多芬的学生。这是亚当计划好的，无法带儿子拜贝多芬为师，就一定得找贝多芬的学生当老师。他认定了名师才能出高徒。

车尔尼当时在维也纳乃至全欧洲，都是最好的钢琴教师之一，来他这里求学拜师的人很多。虽然叩响了他的家门，但亚当心里知道他们还是命运未卜。车尔尼打开了房门，他的眼睛在镜片后面闪烁着冷漠的光，让亚当的心里哆嗦了一下。他刚要张嘴，车尔尼先开口下了逐客令：“对不起，我没有时间，不再招收新学生了！”

小李斯特感到异常尴尬，只听父亲一再央求：“我们是从匈牙利来的，是专门来的，您哪怕只是先听听我们的小茈茈弹奏一曲呢……”

车尔尼根本没听亚当的诉说，转身离开门廊走进了客厅，小李斯特看见父亲像影子一样紧紧地跟在车尔尼身后。车尔尼回过头发现亚当还没走，脸上掠过一丝不快。趁着他还没有发作，亚当赶紧说：“请您允许我们的茈茈弹一支小曲吧，没准儿您就会喜欢并收下这个学生的。您一定不会后悔这个选择的。”

车尔尼微微地皱了皱眉头，不过，他还是把心中的火气压了下去，他指着客厅里一架打开盖子的钢琴，有些不耐烦地说：“那好吧，就弹奏一小段。”

亚当赶紧回身向还站在大门口的小李斯特挥挥手。小李斯特跑进了客厅，一屁股坐在钢琴前的矮凳上。亚当紧跟着走到钢琴旁边，轻声地嘱咐道：“快，给老师弹奏一段你拿手的。”

车尔尼走了过来，从钢琴架上拿起一本乐谱，随手翻开一页，对小李斯特说：“视谱弹奏。”

这对于小李斯特来说不是什么难事，他照着乐谱飞快地弹奏起来。刚刚弹了一会儿，车尔尼让他停下，对他说了句：“弹得到处都是毛病。”而在此之前，小李斯特听到的都是赞扬。他像条挨了打的小狗一样，耷拉下脑袋，无所适从地站在那里。

“谁是这孩子的老师？”车尔尼问亚当。

“是我。”亚当回答。他红着脸，像是一个犯错的孩子。

那一刻，小李斯特和亚当都觉得没希望了。他们垂头丧气地走出门外，却没想到背后传来这样的声音：“明天早晨来上第一次课。”他们回头一看，车尔尼先生竟然把他们送到了门外。

李斯特父子俩都没有料到，车尔尼是那样喜欢小李斯特节奏混乱、毫无和

声知识却是那样狂放不羁的天才释放的演奏。

一年多之后，车尔尼对亚当说：“亚当先生，你的茈茈真的非常出色，简直就是个天才！我已经没有什么可以教给他的了。他已经长成一棵树了，可以开他的钢琴独奏音乐会了！”

这一年年底，在车尔尼等人的帮助下，在维也纳国会音乐厅，小李斯特举办了她的钢琴独奏音乐会。亚当知道，自己含辛茹苦做的一切，得到了上苍的回应，这是小李斯特闯荡维也纳以来的第一场音乐会。

为准备这场音乐会，小李斯特常常很晚才回家，都是亚当一直陪着他。每天，拖着疲惫不堪的身子回到住处，父子俩都累得一头倒下就呼呼地睡着了。有一天，小李斯特还在睡梦中，忽然被一阵喃喃细语惊醒，睁开眼睛一看，父亲正跪在墙前，墙上有来到维也纳就贴上去的那幅破旧的贝多芬肖像画，父亲正对着画像嘟囔着什么，像是在祷告，又像是在自言自语。

小李斯特从床上爬起来，走到父亲身后，奇怪地问道：“爸爸，您在念叨什么呢？”

亚当告诉他：“我在对着贝多芬的画像说，要是贝多芬能来参加你的音乐会，那该多好啊！”

同样的话，他在前两天对车尔尼已经说过一遍，只是车尔尼听后没有说话。

小李斯特都不抱这种幻想，毕竟贝多芬病情很重，都不在社交场合中露面了。一厢情愿的父亲显得比自己还要天真。

小李斯特的第一场音乐会获得了意想不到的成功。父亲唯一的遗憾，是梦想象中的贝多芬没有出席这场音乐会。

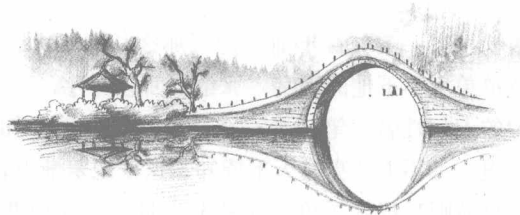
但是，亚当和小李斯特都没有料到，在4个月后举办的小李斯特的第二场音乐会中，贝多芬突然出现在音乐厅第一排的座位上。亚当和小李斯特都不会知道，是车尔尼努力说服了贝多芬拖着病重的身子来到了音乐厅。虽然贝多芬听不见琴声，但是，他能够看得见，更能够感受得到。小李斯特那细长的手指在琴键上的龙飞凤舞，那种水银泻地般的韵律，那种神采飞扬的气势，那种百鸟闹林般的声响……都在贝多芬的心里回荡着。

音乐会结束的时候，贝多芬第一个站起来鼓掌。他颤颤巍巍地走到台上，小李斯特站在钢琴旁望着正向自己走来的大师，激动得不知如何是好。他的父亲亚当在台下更是惊呆了，禁不住热泪纵横，一个劲儿地冲身边的车尔尼先生说：“天啊，这是真的吗？这是真的吗？”那一刻，全场安静得出奇，所有人的目光都聚集在台上，看着贝多芬走到小李斯特的身边，一把将他揽进怀中，在小李斯特的额头上亲吻了一下。这时候，全场爆发出雷鸣般的掌声。

4年之后，1827年3月26日，贝多芬逝世。

同年8月28日，小李斯特的父亲亚当·李斯特逝世。那一年，小李斯特刚满15岁。那天早晨，他以为父亲还会和往常一样，只不过是太累了，一会儿就会醒过来，又像往常一样精神焕发，然后像一只大鸟，用他结实的翅膀驮着自己四处飞翔，走南闯北。但是，这一次，父亲再也起不来了。父亲还不满50岁，小李斯特知道，父亲是为自己活活累死的。

父亲葬在巴黎郊外布洛涅的圣达姆扬公墓。下葬的时候，小李斯特把那幅贝多芬的肖像画放在了父亲身旁。随着棺椁深深地埋进土里，小李斯特的心也在沉沉地坠落。





那榜单上曾经出现过的状元是谁，管他的；真正被人们记住的名字却是落榜者“张继”。

不朽的失眠

◇ 张晓风

他落榜了！一千二百年前。榜纸那么长那么大，可就是没有他的名字。竟单单容不下他的名字“张继”那两个字。

考中的人，姓名一笔一画写在榜单上，天下皆知。奇怪的是，在他的感觉里，考不上才更是天下皆知，这使他羞惭沮丧。

离开京城吧！议好了价，他踏上小舟。本来预期的情节不是这样的，本来也许有插花游街，马蹄轻疾的风流，有衣锦还乡袍笏加身的荣耀。然而寒窗十年，虽有他的悬梁刺股，琼林宴上，却没有他的一角席次。

船行似风。

江枫如火。这天黄昏，船来到了苏州。但，这美丽的古城，对张继而言，也无非是一个触动愁情的地方。

如果说白天有什么该做的事，对一个读书人而言，就是读书吧！夜晚呢？在这样一个忧伤的夜晚，在异乡的江畔，在秋冷雁高的季节，容许落魄的士子放肆他的忧伤。江水，可以无限地收纳古往今来一切不顺遂之人的泪水。

江水睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。唯有他，张继，醒着，夜愈深，愈清醒，清醒如败叶落尽的枯树，似梁燕飞去的空巢。

月亮西斜了，一副意兴阑珊的样子。有鸟啼粗嘎嘶哑，是乌鸦。那月亮被它叫得更暗淡了。江岸上，想已霜结千草。夜空里，星子亦如清霜。在须角的眉梢，他感觉，似乎也森然生凉。

江上渔火二三，他们在捕鱼吧？他们也会有撒空网的时候吗？世

