

文匯 藝術文庫

当代世界纪录片：概观与读解

吴保和 / 著

 文匯出版社



当代世界纪录片：概观与读解

WORLD CONTEMPORARY DOCUMENTARY: SURVEY AND ANALYSIS

吴保和/著

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代世界纪录片：概观与读解 / 吴保和著. —上海：文汇出版社，2009. 6

ISBN 978-7-80741-591-6

I. 当… II. 吴… III. 纪录片—研究—世界 IV. J952

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 090327 号

当代世界纪录片：概观与读解

(本书获上海市教育委员会重点学科建设项目资助,项目编号: J50901)

出品人 / 桂国强

作者 / 吴保和

责任编辑 / 乐渭琦

特约编辑 / 郝卫星

装帧设计 / 张 晋

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 上海新文印刷厂

版 次 / 2009 年 6 月第 1 版

印 次 / 2009 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 720×960 1/16

字 数 / 400 千

印 张 / 24.75

书 号 / ISBN 978-7-80741-591-6

定 价 / 46.00 元

目 录

第一章 20 世纪 80 年代以来的世界纪录片 / 001

第一节 观点的力量 / 002

第二节 关注的视野与重点 / 009

第三节 创作观念与手法的变化 / 016

第二章 历史文献纪录片 / 025

第一节 概述 / 025

第二节 历史的重新讲解:《南极坚忍号》、《戏梦芭蕾》/ 033

第三节 二战记忆与犹太人:《浩劫》、《上海犹太人》、《陌生人的怀抱》/ 046

第四节 当代事件的历史价值:《伯克利的六十年代》、《暗杀卡斯特罗的 638 种方法》/ 066

第三章 社会问题纪录片 / 076

第一节 概述 / 076

第二节 弱势群体与边缘群体:《地下孩童》、《兄弟的监护人》/ 082

第三节 全球化及其反抗:《达尔文的噩梦》、《难以忽视的真相》/ 093

第四节 土地、枪支与企业:《淹没》、《科伦拜恩的保龄》、《屋内聪明人》/ 106

第四章 战争与地区冲突纪录片 / 127

第一节 概述 / 127

第二节 巴以冲突与战争:《诺言》、《墙》、《九月的某一天》/ 133

第三节 阿富汗战争与伊拉克战争：《一望无际》、《通往暗处的的士》/ 150

第四节 战争纪录与反思：《抱歉告诉你》、《战争迷雾》、《巴斯克球：用身体对抗》/ 160

第五章 普通人生活纪录片 / 177

第一节 概述 / 177

第二节 小人物的梦想与奋斗：《导演狂想曲》、《特写》、《狗镇与滑板少年》/ 185

第三节 普通人的反抗与斗争：《美国梦》、《工人当家》、《永远向前的神军》/ 200

第四节 普通生存状态的描绘：《是和有》、《快乐舞年级》、《哭泣的骆驼》/ 218

第六章 人物传记纪录片 / 236

第一节 概述 / 236

第二节 艺术家的肖像与内心：《漫画大师克鲁伯》、《凡高的生与死》/ 243

第三节 政治人物的讽刺画：《希拉克正传》、《阿明将军》/ 253

第四节 明星与另类人生：《玛琳·黛德丽》、《灰熊人》/ 262

第五节 思想家和拳击手：《德里达》、《拳王阿里》/ 272

第七章 音乐纪录片 / 285

第一节 概述 / 285

第二节 摇滚与政治：《胡士托音乐节》、《阿曼德拉》/ 291

第三节 蓝调与朋克：《蓝调百年》、《巴尔干庞克》/ 301

第四节 民族音乐与地方音乐：《乐满夏湾拿》、《跨越桥梁》/ 318

第八章 纪录片的探索与实验 / 333

第一节 概述 / 333

第二节 性、欲望与身体：《裸体世界》、《电影中的同志》/ 340

第三节 个人自传与电影笔记：《谢尔曼的征程》、《寻找小津》、《美国电影》/ 350

第四节 形式与结构的创新：《触及巅峰》、《又快又贱又失控》、《生活三部曲》/ 368

本书参考文献 / 388

后记 未完的拼图 / 390

第一章

20 世纪 80 年代以来的世界纪录片

20 世纪 80 年代以来,西方文化在经历了 60 年代的革命与动荡、70 年代的消沉与静寂之后,进入了相对平稳与保守的 80 年代,同时,由 60 年代青年反叛精神和文化革命所带来的价值观念、人文风气、个性意识的变化也由表面激烈反抗而潜沉下来,成为影响 80 年代以后西方世界的深层因素。西方 60 年代文化反叛的影响是如此的广泛,以致在 80 年代的许多纪录片中,都可以看到这种影响的精神痕迹,比如对于人权的维护、对于战争的批判、对于社会体制弊端的针砭、对于女性、少数民族和边缘群体的重视、对于摇滚乐的喜爱、对于个性的张扬和个人生活方式选择的尊重等,都无不带着 60 年代西方文化精神的印记。

80 年代以后,世界纪录片出现了爆炸式增长的局面。这首先是缘于 70 年代以后影视制作设备的迅速发展,给纪录片的发展提供了强大的技术支持。电影摄影机的轻便化和小型化,电子摄录设备和数码摄像机的发展和升级,使拍摄纪录片变得更加容易,纪录片的制作成本也更为低廉,普通人都可能成为纪录片的拍摄者,于是许多以前从未拍摄过纪录片的人拿起摄像机制作纪录片。纪录片工作者队伍不断壮大,纪录片生产数量迅速增加。大批独立纪录片制作公司也如雨后春笋般地出现。

电视传播媒介的发展对纪录片更是功不可没,70年代以来,欧美许多著名的电视机构如BBC等不仅大量播放纪录片,同时也开始投资制作大型纪录片,并将其视为电视台实力的展示。电视媒体不仅给纪录片带来了系列片的样式,更带来了强大的传播平台。80年代以后,更是出现了专业播放纪录片的探索频道和美国国家地理频道,这些专业频道和其他综合频道一起,每天用几十种语言向全球160个国家和地区播放纪录片,其内容包括人文、社会、科技、自然、历史、探险和世界文化等诸多领域,这些纪录片极大地促进了各类知识的传播和人们互相之间的交流。而随着那些重要的、得奖的纪录片被不断播放和谈论,观众对纪录片的兴趣日益增加,纪录片的影响力更为重要,地位变得更加令人瞩目,纪录片在获得前所未有的观众群的同时,也成为各国人民相互沟通与交流的强大平台,成为人们认识现实和批判社会的有力武器。

第一节 观点的力量

80年代以来,世界纪录片纪录片中内容空前丰富,涉及的领域包涵社会的各个角落,方方面面。纪录了当代生活、重大事件和热点现象、当代纪录片中的许多著名作品,都不是简单地记录生活,而是强调通过记录事件表现纪录片制作者的看法,纠正某种既定的偏见。

在大量难以计数的当代纪录片中,给人留下深刻印象的往往是那些带有明显“观点”的纪录片,这些纪录片,一反60年代纪录片冷静旁观、不介入、拍摄者不带主观倾向与立场的做法,而是有着明确的立场和鲜明的观点,强调纪录片要通过视觉反映和介入现实生活,表达对各种社会现象与社会问题的看法,将改变人们的观念与改善人类状况作为自己的责任。

1. 揭示被掩盖的真相

在“观点”纪录片中,不少作品是以揭示真相为己任的,此时摄像机的镜头就如一束强光射入黑暗之中。由于各种利益团体的原因,各种人为的错误原因,某些事件的

真相长期被模糊、被掩盖,为了揭示真相,纪录片制作者经过调查,将被掩盖的事实一一披露,让观众和社会得知事件的真相。如在西方评价很高的《细细的蓝线》就是这样的一部纪录片。《细细的蓝线》(1988)讲述1976年11月的一个夜晚,美国德州达拉斯市警官罗伯特·伍德在对一辆没有打开前灯的汽车执行检查时,车中突然向他连开数枪,伍德倒在血泊中,留在警车里的另一名警察刚反应过来,那辆车已疾驶而去。事后,警方根据16岁少年惯犯大卫·哈里斯的指证,逮捕了当晚与哈里斯同车的流浪汉伦道尔·亚当斯。尽管伦道尔拒绝认罪,而哈里斯却疑点颇多,但达拉斯警方还是坚信哈里斯的证词,最终法院以杀人罪判处伦道尔终身监禁。导演莫里斯在接触伦道尔的过程中,对此案件发生了疑问,经过三年的调查拍摄,种种采访和证据都表明警方是匆匆结案,而哈里斯有重大嫌疑,这时,哈里斯因别的罪行被判死刑,在影片结尾,面对摄影机镜头,他承认伦道尔其实是无辜的,当晚开枪的人正是他自己。影片公映后引起巨大反响,已被蒙冤关押11年的伦道尔终于被释。获得奥斯卡奖的《华氏911》(2004)也是以揭露美国总统布什家族背景的真相而引起轰动,这部由美国著名纪录片导演迈克·摩尔导演的纪录片不但直接批评了布什政府的反恐政策,认为布什取得的所谓“成就”不过是符合了他的自身利益。同时,他还揭露了布什家族与拉登家族之间不同寻常的政治和金融关系。片中指称,在911恐怖袭击前,本·拉登的不少亲信已经潜入美国,而布什明明知道这些情况,却故意放过这些“基地”分子。在“911”事件之后,布什亲自签署命令,允许拉登家族在美国的24名成员乘坐一架沙特私人飞机逃离美国。摩尔揭露,小布什的父亲与拉登的父亲是生意伙伴。揭露了美国政府发动伊拉克战争的真正原因。尽管也有人对摩尔在片中的揭露表示不同意见,认为有些牵强附会,但由于摩尔是以美国政府的文件和各种真实证据来说话,因而布什无法否认摩尔所说的事实。揭露政客真实面目的还有法国导演卡尔·泽罗和米歇尔·卢瓦耶的《雅克·希拉克正传》(2006)这部以讽刺方式表现法国前总统希拉克的传记纪录片,导演一个镜头都没有拍过,只是找出资料馆里所有和希拉克相关的官方影像纪录——从1967年到2005年间数千盘录像带,以40年来有关希拉克的电视画面。(希拉克的政治生涯正好与电视的发展同时)为对象,剪辑后配上音乐和画外音,突出了希拉克在几十年政治生涯中语言与语言的矛盾、语言与行动的矛盾。包括对“政治是事业还是使命”的看法、对“欧洲一体化”的看法、对“欧洲宪法公民公决”、“税率下降”的看法、对政治承诺、种族歧视、失业问题的不同看法等。而这

种截然不同的态度变化组合剪辑在一起形成强烈对比,极具戏剧性和矛盾冲突。纪录片以一种主观化的视角,解读希拉克 40 年的政治生涯和心路历程,成为一部“未经批准的总统自传”。

揭露政治迫害的真相更是许多纪录片的表现内容。1973 年,智利民选总统、社会主义者萨尔瓦多·阿连德在一起军事政变中被推翻和杀害,军事强人皮诺切特将军在政变后对左翼人士大开杀戒,甚至连艺术家也不放过。智利纪录片人巴特瑞·古兹曼以《智利的战争》(1973)、《智利:顽固的记忆》(1997)、《纸牌游戏》(2001)等一系列纪录片,揭露了政变幕后操纵者正是美国中央情报局,而皮诺切特实际上是个独裁者和残忍的刽子手,揭露了美国政府以民主为借口,实际是维护自己利益的真面目。这部纪录片在国际纪录片界获得很高评价。同样揭露美国政府的还有多兰·卡内尔的《谋杀卡斯特的 638 种方法》(2006)。揭露美国虽然是个民主国家,但美国政府却不顾起码的外交准则,出于政治目的对其他国家的元首进行暗杀,片中以大量事实揭露了美国中央情报局派人对古巴国家元首卡斯特罗进行多次暗杀却一次次失败的真相,揭露了美国政府的双重标准。而罗里·肯尼迪的《阿布格莱布的鬼影》(2007)和埃罗尔·莫里斯的《标准流程》(2008)都是以调查方式来揭露巴格达附近美国军队管理下的阿布格莱布监狱内幕,披露种种不堪情况,揭露了监狱中虐待事件的真相。

由于经济日益社会化,公众通过股票的方式投资企业,因此企业运作经营的状况与公众的利益直接有关,有些上市公司的高层管理人员,为了一己的私利,常常掩盖真相,最后导致公众巨大的损失,美国的安然事件就是其中的一个典型事件。美国能源巨头安然公司是美国第七大公司,曾位居《财富》榜 500 强第 16 位,但由于错误决策导致巨大亏损,公司高管们为了欺骗公众和社会、掩盖自己的失误、制造利润增长的假象而不断做假账,导致安然公司在短短一个月内破产,成为美国历史上最大的破产案。根据这一真实事件拍摄的《屋内聪明人》(2005)就揭示了安然一系列不为人知的造假丑闻,高管如何在贪婪欲望的支配下以做假账危害社会的内幕。更为严重的是,公司 29 名高级主管在股价崩跌之前,利用内幕消息抛售手中公司股票,获得巨额利润,却禁止员工出售贬值的股票,使员工们手中的公司股票最终成为一堆废纸,损失高达数十亿美元。片中揭露安然为了虚报盈余和掩盖巨额债务,发布不实分析误导公众投资者、基金投资者,对内欺骗公司普通员工、对外欺骗投资者、欺骗舆论、欺

骗社会的真相。

对政客、军阀、政府、企业团体、金融机构掩盖事实的行为进行毫不留情的揭露,以对真相的追求作为最终的目标,正是这类纪录片的最明显的特征。在 80 年代许多纪录片中,都可以看到“揭示真相”的作品,比如许多电视台的调查性电视节目,大都属于揭露真相的纪录片。

2. 质疑主流的说法

由于有自己的观点,因而“观点”纪录片的制作者们对那些流行的说法或是主流的声音经常持质疑的态度。比如在 70 年代的美国,舆论和一般社会大众都认为同性恋者是道德败坏的人、是堕落的人,因而对他们进行侵害甚至是暴力相向,都是被广泛且公开地认为是可以接受的。而纪录片制作人则质疑这种流行观点,反对一般人对同性恋的歧视。如美国纪录片人罗伯特·艾普斯坦的《哈维·米尔克的时代》(1986)。纪录片讲述 1977 年,哈维·米尔克作为首个公开同性恋身份的政客参加竞选,并成功赢得选举,获任旧金山市政府官员。随后他一直致力于为同性恋者争取平等的公民权益。然而不久,米尔克和他的政治盟友——市长乔治·莫斯科恩一起被保守派丹·怀特刺杀身亡。这个悲剧事件唤醒了当地同性恋者,使他们对争取自身权益作出了强烈的反省和回应。这一事件正是获得 81 届奥斯卡最佳影片提名的影片《米尔克》的内容,西恩·潘也因成功饰演米尔克生命中最后 8 年的时间而获得最佳男主角。有关同性恋的纪录片还有美国黑人导演马龙·里格斯的《舌头不打结》(1989)表现了黑人男同性恋的恋情和内心世界,通过一系列流行演出如舞蹈、身体的扭动到内心独白、街头对话和 rap 音乐等,对人物的情绪、思想、观念作了表现。女导演芭芭拉·汉默的《硝酸之吻》(1992)则表现了美国的女同性恋现象。由于同性恋未被社会普遍接受,因此这类纪录片多为表现同性恋者的压抑内心和他们对于自己权利的公开争取。如汤姆·谢帕德和梅格·莫里兹的《童子军的荣誉》(2001)讲述一个名叫哥萨·史提芬的 13 岁少年因为是同性恋而被美国童子军总会拒之门外。史提芬发动了一连串签名及请愿运动,希望在他的社区内推翻这项政策,最后他们的行动演变成全国关注的问题,影片真实地记录了他们锲而不舍地争取同性恋者公民权利的过程。而吉姆·德·赛弗的《婚纱爱情故事》(2004)则记录了当今美国社会各州对同性婚姻的不同态度和政策。也纪录着同性恋婚姻权利在争取的过程中的艰辛和

曲折。

进入 21 世纪以后,对全球化和现代化的质疑成为当代纪录片的内容之一。许多人都认为全球化是人类的福音、是世界发展的大势所趋,但在有些纪录片中发出了不同的声音,如导演史提芬妮·布莱克的《生活和债务》(2001)以牙买加这个加勒比海最美的度假地、旅游天堂为对象,揭示因当地政府无能,而国际货币基金组织、世界银行和跨国公司则在“自由贸易”的幌子下,强迫第三世界国家服从自己制订的经济秩序,从而使这些国家沦为跨国企业的原料提供者,通过这种方式让当地人民陷入贫困,并欠下了发达国家巨额的债务。那么,全球化对贫穷国家真有什么好处吗?作者的结论是不言而喻的。同样质疑全球化、自由贸易对经济弱国不平等的还有于贝尔·苏佩的《达尔文的噩梦》(2004)片中以非洲坦桑尼亚维多利亚湖的渔业为对象,通过讲述湖中尼罗河鲈鱼与湖边当地人的生活关系,记录了因渔业加工使当地环境急剧恶化形成环保灾难。经济的发展并没有改善当地状况,反而加重了当地人凄惨的命运,对于他们来说,全球化只是意味着雪白的鱼肉运到欧洲,给当地留下发臭的鱼骨和鱼头。

走向现代化,是当代世界的大趋势,也是所有发展中国家的百年之梦,走出落后的阴影、奔向现代化的光明,似乎是无可置疑的命题。然而在那些传统的农业国中,对现代化的追求必然会带来某些矛盾,主流的舆论是把牺牲农民作为实现现代化的代价而视之理所当然。但有些纪录片人却对之进行了质疑,如弗兰妮·阿姆斯特朗的《淹没》(2002)就反映了导演的疑问。她深知建造水坝是人类文明进步的标志,在印度许多地区也存在着严重缺水状态,因此水坝工程的建设对当地许多居民是有益的。但问题是:是否能用 25 万人的牺牲来换取其他更多人的利益?影片除了表现在当地生活了一辈子的土著人将因水坝工程的建设而永远失去家园外,主要是通过水坝事件严厉地审视那些有权力的人,质疑农民的贫困被当权者们利用为赚钱的工具。表现当权者们是如何草率做出决定,如何压榨那些没有权力的人、使他们失去祖辈的土地和一直居住的家。影片中弗兰妮对用个人或弱小群体牺牲来换取所谓的国家利益或发展经济的长远利益的理由与价值提出了疑问。

长久以来,美国一直以自己的医疗制度而自豪,而迈克·摩尔的《医疗内幕》(2007)却对此提出了质疑,在片中摩尔质疑政府负责审批监督药品的管理部门是否真的有如当初承诺的那般肩负起了相应的责任?展示了即便是那些拥有医疗保险的

美国公民,同样面对各种各样无形的潜规则,正常的治疗不能得到保障,而成为保险公司和医疗企业的牺牲品。为了证实自己所言非虚,为了揭露政府和大公司的谎言,迈克·摩尔组织了一支特殊的队伍——那些在 911 事件后提供义务服务、面对由此留下的疾病却不能够得到正常治疗的普通消防救援人员。他们一起乘船来到古巴,接受这里免费的医疗治疗。影片给观众的印象是,超级大国美国的医疗福利制度反而没有古巴这样一个弱小贫穷的国家医疗福利制度那样平等、合理和人性化。这部纪录片触到了布什当局的痛处。美国财政部甚至要以摩尔违反政府对古巴的贸易禁令为由而对他进行罚款或监禁。

3. 反对战争的立场

二战结束以后,尽管没有再发生过国际间战争,但地区性的战争依然不断。80 年代以来,随着地区性战争的爆发和增加,无论是对美国支持和参与的越南战争,还是对美国发动的阿富汗战争和伊拉克战争、或是从上世纪上半叶延续至今的巴以战争,还是那些因各种矛盾引起的国内或地区性战争。纪录片都表现了强烈的反对立场。可以说世界纪录片中反对战争的声音从来就没有停止过,80 年代以来世界纪录片最明确的倾向就是反对一切战争,不管是以什么名义发动的战争。

在 70 年代,揭露战争的欺骗性和无意义,战争不过是政客的工具,而普通士兵却要付出生命代价的纪录片有美国导演彼得·戴维斯的《心灵与意志》(1974),以战场画面和对平民、受伤士兵及其家人的访问,表达了越南民众对侵略的反抗和斗争,反省了这场美国军事力量不道德滥用的可怕战争。而曾参加过越南战争的退伍军人丹尼尔·里维斯拍摄的《梦魇》(1980),则声讨了有关战争荣誉的“古老谎言”。纪录片中表现了美国年轻人从孩提时期开始,就在学校或教堂里反复听到这类谎言的灌输,于是在他长大之后,这些谎言便让他成了制造大屠杀事件的自愿者和急先锋,直到亲眼目睹了大量亚洲人遭到杀戮,同时也看到许多美军士兵的死亡,才痛悔自己受到政客的欺骗。而讲述战争的残酷,揭露战争对人的精神和心灵摧残的有女导演芭芭拉·索南伯恩的《抱歉告诉你》(1999)导演自己就是一名越战寡妇。在她 24 岁生日那天,她收到的礼物是丈夫战死越南的噩耗,20 年后,她决定拍一部关于越战的电影。在一位南越遗孀的陪同下,她走遍丈夫当年打仗的地方,会见同样也是越战寡妇的越南女人,片中强调了战争对女性的伤害。而从高层反思战争的则有《战争迷雾》

中美国二战时期的战地指挥官、肯尼迪和约翰逊政府的国防部长罗伯特·麦克纳马拉,以其亲身经历讲述了战争的可怕,对自己在越战中的过失和所犯的罪行谈了感想,是自己的失误使这场冲突不断升级,并使 58 000 名美国人和 340 万越南人在越战中丧生。这部纪录片也被认为是间接表达了对布什发动伊拉克战争的政策反对。

在纪录片中反战成为一种基本立场,这种立场甚至超越了国家、地区、种族、宗教和文化。在许多纪录片中都表达了对战争的基本看法,即战争是无聊和残酷的,要解决民族和国家间的争执,只有停止战争、用和平的方式才能真正化解仇恨、解决问题。这种基本态度弥漫于几乎所有表现巴以冲突纪录片中,无论是以色列导演阿莫斯·奇塔伊的《战地日记》(1982)还是巴勒斯坦人迈克尔·克莱菲的《记忆如潮》,都在纪录片中提出了反对战争、反对占领的观点。而作为阿拉伯裔以色列人的西蒙·比尔的《墙》(2004)则通过对以色列在加沙地带建立隔离墙的描述,提出了同样的反战主题。作为法国人的贾斯婷·夏普罗等人的《诺言》(2001)通过以色列与巴勒斯坦孩子两个群体,讲述他们在炮火充斥之下的童年与民族仇恨对他们未来的影响,这些纪录片都对巴以冲突表达了和平的愿望和反对以战争方式解决民族矛盾的基本态度。上海电视节曾放映过一部以色列纪录片《貌合神离》,讲述了以色列的阿拉伯城镇里两个孩提时代的朋友,在长大成人之后为了实现各自的梦想而在人生道路上作出了不同的抉择。雷德和约瑟夫是堂兄弟,雷德一直梦想成为电影导演,为此他开办了一家照相馆,并且用自己的名字为它命名。约瑟夫曾是巴解组织成员,被捕后被以色列方面关押了 15 个年头。出狱后他继续投身政治运动。两兄弟相同的生活背景和不同的人生态度正是现实的缩影。影片用一对兄弟暗喻当今以色列和巴勒斯坦的关系。

2003 年美国发动伊拉克战争以后,许多纪录片都是对美国发动的反恐战争进行质疑和反对,如《劫持灾难:9月11日,恐惧和销售美国帝国》(2004)指出美国新保守主义作为一种推动力,通过布什政府将美国推向现代帝国;《戒严令 9月11日:崛起的警察国家》(2005)批评美国在 911 事件以后大量剥夺公民权利,成为一个警察国家;《决战的理由》(2005)以模仿当年卡普拉名片的方式对美国发动对外战争提出了尖锐的批评与质疑等。在这些反战纪录片中,最著名的是由五位美军驻伊士兵用家用录像机拍摄的《战争录像带》(2006),这部纪录片反映军人眼中的战争。以不加掩

饰的真实表现了伊拉克的实情。而查理斯·福格森的《一望无际》(2007)则描述美军入侵使伊拉克陷入无政府主义状态,导致每天有几百起绑架、暴力和死亡事件发生,很多地方甚至发生了种族清洗,片中强烈指责布什政府对美国人民和伊拉克人民的不负责任。

第二节 关注的视野与重点

表现普通人平凡而有意义的生活、关注现实生活中的社会问题,一向是纪录片的优秀传统和重要功能,各国纪录片中都有大量这方面的内容。80 年代以来,世界纪录片在反映和表现当代生活时,对其中三个方面给予了更多的关注:一是关注那些处于弱势地位的社会群体,如残疾人、弱小者和边缘人群;二是从维护人权的角度,关注那些侵犯公民权利和个人尊严、伤害甚至屠杀生命的事件;三是关注与人类生存相关的环境,包括自然环境与社会环境。通过关注这些与人类生存质量密切相关的方面,纪录片承担起帮助人们认识现实、纠正偏差、促进世界和谐发展的职责。

1. 关注弱势群体

弱势群体一般是指那些身体上残缺、智力上存在障碍、经济上十分贫穷、或社会地位极度低下的群体。他们依靠自身的能力往往无法保持最基本的生活水准和尊严,需要社会和他人给予帮助。弱势群体包括残疾人;精神病人和某些重病患者;部分妇女、儿童、老年人;流浪者、拾荒者和无家可归者等等。对弱势群体的关爱和保障状况是衡量一个国家和社会文明水平的重要标准之一。

从 60 年代开始,世界纪录片开始关注智障者和残疾人,如美国弗里德里克·怀斯的《提提卡蠢事》(1967)、德国维纳·赫尔佐格的《侏儒流氓》(1970)和《沉默与黑暗的世界》(1971)、美国泽罗·莫斯特尔的《最好的男孩》(1979)等。80 年代以来,纪录片更加深入他们的世界,从各个方面表现他们的感受和特定的感知方式与文化,批评社会对于他们的歧视,很多纪录片深入细致地表现这些群体的生活,如法国导演尼古

拉·菲利贝尔的《区区小事》(1996)描述了法国拉波尔德精神病院一群精神病患者从排练至演出的过程表现了他们的生活状态。《聋人的世界》(1992)表现了聋哑学校的学童们的日常生活和他们对于外部世界的感受。乔许·艾罗森的《无声的呐喊》(2001)通过聋哑哥哥和正常人弟弟对自己的听障孩子是否要装人工电子耳进行激烈争执的事件,表达了听障世界与有声世界不同的思考模式。而亨利·鲁宾和达娜·夏皮罗的《谋杀球》(2005),讲述了一群坐在轮椅上的残疾人,克服难以想象的障碍,从肢体缺陷橄榄球比赛中找到了人生意义的感人故事。关注病患者的有彼得·弗雷德曼的《银色之恋》(1993),反映一对长期伴侣汤姆·约斯林和马西之间激情的爱恋史,他们面对艾滋病的极大折磨敢于接受挑战,继续着正常的生活。美国导演迈克尔·勒布伦的《死亡,一个爱的故事》(1999)是发生在导演自己身边的事。片中表现她的制片人丈夫与癌症战斗到生命最后一秒的内心感受和生理的感觉,表达了以爱情战胜死亡的主题。而美籍华人导演杨紫烨的《颖州的孩子》(2006)从儿童角度表现了艾滋病的影响。片中讲述中国安徽感染艾滋病的小男孩高俊,父母因艾滋病去世,惟一与他相依为命的奶奶又“离开”了他,叔叔因怕别人的歧视而不愿收养他,最后他走入艾滋病家庭,在那里开始了他短暂而快乐的儿童生活。而随着艾滋病毒的恶化,又不得不让他再一次地离开,而最终他和其他孩子们在社会各界帮助下,渐渐走出艾滋的阴影而坚强地生活。表现流浪儿童的还有汤姆士·古德威和乔亚丁的《残酷大街》(1985)描写了一群流浪街头的小孩孤独无助的生活。有艾迪·贝兹比格的《地下孩童》(2002)讲述了由于罗马尼亚政权更替造成的混乱环境对儿童的伤害,以及流浪儿童们的生活和心理世界。而泽娜·布里斯基和罗斯·考夫曼的《生于妓院:加尔各答红灯区的孩子》(2004)讲述一个女摄影师帮助八个妓女的孩子办摄影展,想以此筹集资金帮助这些孩子上学,但结局是大部分孩子又都回到了红灯区。表现了印度加尔各答市红灯区妓女孩子们的生活。

表现城市中流浪者、拾荒者、无家可归者的有比尔·布兰德的《无家可归》(1990)表现了流落纽约街头和生活在地道的流浪汉的生活以及造成这种生活的原因。马克·辛格的《黑暗的日子》(2000)纪录了一个生活在城市轨道旁的“家庭”。法国导演阿涅斯·瓦尔达的《我和拾荒者》(2000)则以法国画家米勒的名作《拾穗者》中弯腰捡拾麦穗的农妇形象为基点,表现了现代社会中的拾荒者和拾荒现象。瓦尔达将形形色色的拾荒者分为三类:“有些人拾荒是因为生活所迫,有些人拾荒是因为他们是艺

术家,有些人拾荒是因为他们喜欢拾荒。”^①这部用DV拍摄的纪录片流畅优美,得到了法国电影界的一片叫好。

表现女性生活的当代纪录片有两个重点方面,一是表现女性为争取工作和其他权利的斗争;二是表现并抨击那些迫害、虐待、蹂躏女性的现象。如美国的《威尔玛八姊妹》(1981)反映美国明尼苏达州八个女银行职员,在忍受了八年性别和薪金歧视之后,开始组织工会发起罢工的故事。《我们是煤矿女工》(1982年)描绘了三个煤矿女工如何争取被雇佣,如何面对家庭,如何与坑内的男矿工们相处等等的故事。如果说发达国家女性主要是争取工作权利和政治权利的话,那么在那些发展中国家,妇女面临的则更多是保护她们免受践踏、蹂躏和凶杀的问题。如墨西哥导演乌尔和苏珊的《失踪的年轻母亲》(2001)纪录了墨西哥地区230名妇女被强奸并谋杀的丑闻,通过了解这些妇女的身份和被残暴地杀害的原因探究人权问题。荷兰导演大卫·范恩歌德的《东南亚妇女拐卖》(2002)记录了在泰国从事性产业的缅甸,老挝和中国少数民族的妇女。揭示了经济落后、毒品交易和拐卖妇女之间的关系。伊朗导演马哈那兹·阿夫泽立的《女士洗手间》(2003),反映了在底层挣扎的伊朗妇女,如被虐待的女人、离家出走的女人、吸毒者和妓女等。美国导演尼克·布鲁姆菲尔德的《艾琳:连环女杀手的生与死》(2003)通过讲述90年代初美国轰动一时的“公路连环女杀手”案件,表现一个女人从受害者变为加害者的过程,探讨女性的成长中家庭和社会的作用。布鲁姆菲尔德还拍摄了一系列以女性为内容的纪录片,如讲述女兵军队训练生活的《女兵》(1981)、讲述因组织明星卖淫而被判刑的老鸨海蒂·佛莱丝的《海蒂·佛莱丝:好莱坞太太》(1995)、表现妓院生活和反映妓女心态的《鸡场》(1983)、表现前英国首相玛格丽特·撒切尔人生的《追踪玛姬:玛格丽特·撒切尔的非官方传记》(1994)等。

2. 关注人权和生命价值

80年代的纪录片还特别关注那些与人权有关的方面,如保障公民权利、个人尊严、生命价值,反对种族隔离、种族歧视和种族仇杀,反映这些内容的纪录片往往会产生某种轰动效应。如美国安德鲁·贾瑞基的《抓捕弗里德曼一家》(2003)就讲述了一

^① 于利安·格莱杰《拒绝浪费》载英国《画面与音响》2001年第1期

一个美国家庭是如何因一桩突如其来的案件而被毁掉的真实故事。弗雷德曼一家是典型的美国中产阶级家庭,安静幸福地生活在一个小镇上。父亲阿诺·弗雷德曼是学校的计算机教师,母亲在家操持家务,三个孩子从不惹是生非。然而,1988年,因家中被搜出色情杂志,父亲和他19岁的儿子被指控虐待儿童,虽然证人和受害人无法说明到底发生了什么,他们的罪名依然成立。最终有恋童癖倾向的父亲被投入监狱,小儿子也未能幸免,以同样罪名被判14年监禁。外表木讷老实的父亲在狱中服药自杀身亡,小儿子最后服刑出狱,但那个幸福的家早已不再存在了。导演希望通过讲述这个真实的故事,表现无论这个家庭是有罪还是无罪,他们所受到的对待都是不公正的。片子先后获得圣丹斯电影节最佳纪录片奖和奥斯卡最佳纪录片提名。而另一部获奖纪录片《韦科庄园:不留活口之交战守则》(1997)也是如此。大卫教派是美国德克萨斯州的一个小教派,1993年2月28日,联邦烟酒火器管理局人员在搜查大卫教派韦科庄园囤积的武器时,遭到大卫教派的火力反抗。四名联邦人员和六名大卫教徒死亡,随后,联邦调查局介入,在德克萨斯州警的配合下,把大卫庄园团团围住。里面的人不肯出来,外面的人不敢进去,对峙持续了51天。在得到司法部长雷诺首肯以后,联邦调查局用坦克在庄园墙上撞出一个窟窿,往里灌催泪瓦斯,企图把里面的人逼出来。到中午时分,里面突然起火,火势引发囤积的大量燃料和弹药爆炸。大卫庄园一片火海。共有80余人丧生,包括教派首领大卫·柯瑞希、绝大部分教徒和17名儿童。这一事件使美国全国为之震惊。《韦科庄园:不留活口之交战守则》讲述了联邦调查局组织围攻灭掉大卫教、烧掉韦科庄园的事件经过,以及在其后的7年时间里美国政府和大卫教派的司法较量。大卫庄园事件以后,国会立即对司法部的处理提出质疑,片中反映了美国国会对这一事件的调查过程,司法部长雷诺不得不在国会听证会上承认,司法部和联邦调查局的处置是有失误的,有许多美国人认为政府使用了不必要的过度暴力来处理这一事件。本片获得了国际纪录片联合会的大奖和奥斯卡提名。

正因为80年代以来世界纪录片特别关注人权状况,因而对那些蔑视人权、漠视生命甚至对人进行大规模屠杀的现象特别不能容忍,有三部表现大屠杀的作品都获得了极高的评价和多项纪录片奖。一是法国导演克劳德·朗兹曼的《浩劫》(1985)。在当代世界纪录片中,纳粹对犹太人的大屠杀是始终不衰的热点,在有关大屠杀的纪录片中最著名的是这部长达600多分钟的纪录片,片中没有任何档案资料,没有历史