

顶城海子欧阳江河
王家新杨黎

来

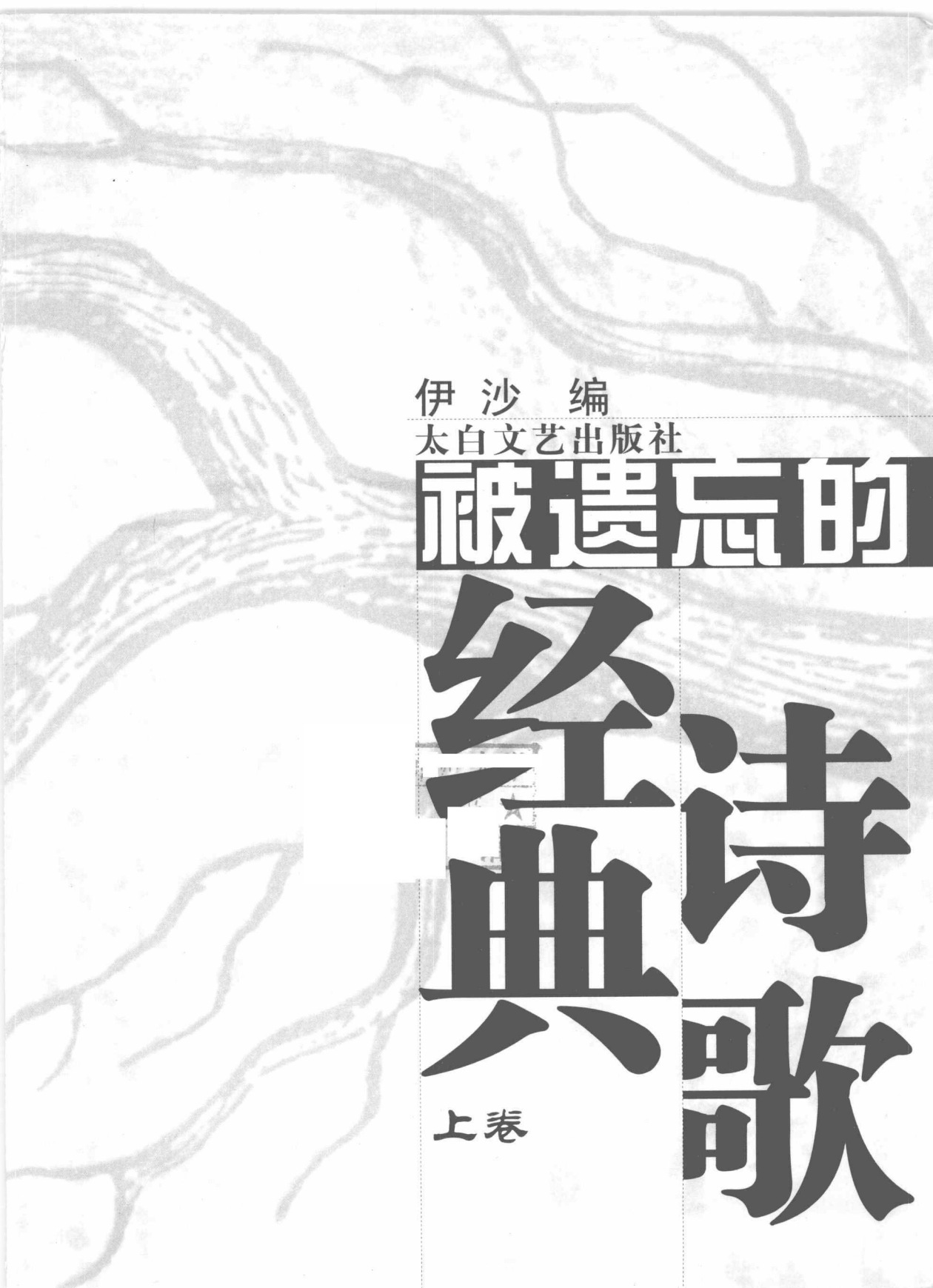
伊沙 编
太白文艺出版社

经典诗歌

BEIJINGDIAN
DEJINGDIAN
被遗忘的

上卷

与菲
丽川
伊沙
孟浪
文多
克
尹丽川
西川
明
顾城
朱文
朱文
海子
舒婷
北岛
严力
王小妮
欧阳黎
王家新
海子
春子
明
浪
新
杨黎
江河
食
指
芒克
妮
尹丽川
宋



伊 沙 编

太白文艺出版社

被遗忘的

经典诗歌

上卷

南 猷 舌 辞

诗歌是一只五彩缤纷的蝴蝶
不管追得上追不上
最起码
我们被蝴蝶领到了春天的菜园

——严力(作者)

谢谢大家
谢谢大家冬天仍然爱一个诗人

——王寅(作者)

在这里,我已敲出了中国现代诗的骨髓!

——伊沙(编者)

以你为首,
默念启迪我的一代英灵!

——刘威(读者)

序 言

重开诗的盛宴

伊 沙

1

这是两册(上、下)编了七年才终获出版的书,这是一篇三年多以前就已基本写好的序言。

“被遗忘的经典”——当今时代,当文学整体性地被人遗忘,当诗歌更深地被人遗忘甚或遗弃,我们在此强调的已经不是“遗忘”,而是“经典”……

也许,只有“经典”才能抗拒“遗忘”。

2

七年以前我应当时准备出任《文友》杂志主编的周德东的盛情邀约,以策划身份介入这本杂志的工作。记得我是在西北农大招待所召开的第一次策划会上提出开辟两个诗歌页码的想法的,由于某种不言自明的理由,当时说出这个想法时可真是硬着头皮啊!未想竟顺利地获得了通过——这首先应该归功于周德东的开明和对诗人的尊重,当然也应归功于我这一想法的新颖与独特,面对一个广阔的诗歌时空来选并在每首诗的后面配之以非常性感的“主持人语”是我在当时就想到了的,这在该项选题被顺利批准的过程中起到了决定性的作用。



现在回想起来,当代诗歌能够在一本期发量 15 万份左右以市场为其首要追求的杂志上堂而皇之并且是风风火火地走过了整整三年,这个开始是多么重要!

3

在以善变和一年一折腾著称的那家杂志社,一个栏目能够坚持三年实属不易,更何况是一个诗歌栏目。在此我只有感谢这个名曰《世纪诗典》的栏目的读者们,他们高涨的热情和不懈的关爱是它得以存在的最大前提,三年之中在每月读者反馈的意见表上它竟回回名列“您最喜爱的栏目”的前茅,围绕这一栏目的来信和来稿竟也是最多的,这是连我自己有时也不敢相信的事。

所以,与其说是这个栏目培养了一批读者,不如说是读者们和我共同创造了这个栏目。

4

我也无法忘记那些与《文友》杂志一起参与了这个进程的媒体。最早加入进来的是陕西文艺广播电台,当李倩小姐将《诗典》作品通过配乐朗诵转化为有声的形式奉献给广大听众,很多次坐在收音机旁的我并不像外表看起来那样无动于衷。邓娟小姐的热情促成了《诗典》与四川教育网的合作,尽管时光短暂但却意义非凡,那是在网络大潮的初澜,我后来也没有看到过比她为《世纪诗典》所作的更为精美更有品位的诗歌网页了。当得知《世纪诗典》将随《文友》堕落为《男友》而不得不宣告终结时,是诗人徐江的挺身而出使得《诗典》在他主持的《读者俱乐部》杂志上找到了一个生存下去的家(为此他放弃了他本人制作多期的一个诗页)。诗人沈浩波在 Book321 网站上为《诗典》制作了网页。《读者俱乐部》令《诗典》又存活了半年多,我的老友蒋涛在北京创办了一份名曰《体贴》的全彩内衣杂志,

杂志出了两期,《诗典》便又在其上“活”了两期,将《诗典》请进《体贴》,蒋涛说得名正言顺:“诗歌就是体贴——一种深层体贴。”所以最后,《诗典》是真正醉卧花丛,“死”在了模特们的石榴裙下……

5

我现在已经想不起来我是从何时开始萌生将这个杂志栏目结集成书用于出版的想法的,大概是在第一年结束时我得知第二年还能够接着往下做的时候,最早好像也是来自读者来信中的某些热情的提醒。不是我不敢想啊!因为即使我已把这项工作进行得相当出色,可还是有一种随时都会中断的危机感。这年头,做诗心虚啊!

所以这个想法并没有分散我的精力,我以为那最终该是一个瓜熟蒂落的结果。甚至在某年花城出版社对《文友》的两大栏目做了《时尚杀手》《靓女美文》这两部销路甚好的书后,我也没有为《世纪诗典》尚未成书而着急,我知道它终有好运。

机会倒是适时出现了——三年多以前,我的一位前诗人并早已成为著名书商的朋友提出要做,在稿子交给他将近两年之后,我身为一个男人对另外一个男人的全部信任在秋夜里一个电话的瞬间全都崩溃了……

身为诗人,我有责任也有义务为诗而扛点什么,并承受压力。

感谢诗人胡于博,他在漓江出版社提供给我编选《现代诗经》的机会——此书的编成与出版,大大缓解了我的心头压力,真是长出一口恶气啊!我甚至觉得《世纪诗典》最终不能成书出版,也是可以的……

真正的好运就在这时出现了。书自有命,好书自有好命。很早便在《收获》上发表过小说的姚鸿文是本城屈指可数的城市小说家,他在今年露面已是太白文艺出版社的一名编辑,说正在做一套叫做《被遗忘的经典》的文学丛书,想请我来编上、下两册的诗歌卷。

书自有命,在一家以李白的名字命名的出版社里,又合了“大风

起兮云飞扬，安得猛士兮归故乡……”

6

重新开始的复印与整理工作由妻子受累完成，翻着厚厚的一摞复印稿，我的脑际飘过的是一本本极富动感的《文友》。

我的本职工作是在一所学院教书，长年专带写作课，《世纪诗典》几乎成了我这几年来的一份讲义，一份最受学生欢迎的讲义。

三年中只颁发过一届的“文友文学奖”至今仍然令人难忘，我到精神病院为诗人食指送奖的事已被传为佳话，我要说的是没有《诗典》的存在，这唯一的一次颁奖也不可能颁给诗人。

在那三年中，不论是在电话里还是在见面时，入选的诗人都要向我提及稿费问题，因为他们在此享受到了中国诗人可以享受到的最高稿费——迄今为止也是最高的，身为策划和后来的主编，我说《世纪诗典》是中国诗歌的“黄金之页”从来就不是虚指。

还有那个在信中宣称要为《诗典》的取消(传闻中的)而自绝的朋友；还有那个为了见一见我这个《诗典》的创办者和主持人而从河南三门峡徒步走到西安的朋友；还有那个为了《诗典》的最终出版还在向他认识的每一个老板“大做思想工作”的朋友……

在此我想说的是：《世纪诗典》绝不单纯是从杂志中的一个栏目到一部诗选的成书过程——在此我幸福地经历了太多！

7

我在《文友》工作的时候，每天要收到多少诗稿我已经记不清了。只记得要读完这些诗稿常常需要用掉半个上午的时间。在自由来稿中选出符合《世纪诗典》标准的诗无异于大海捞针，在那三年之中，我在自由来稿中也只选出了盛兴、朱剑和轩辕轼轲三人，工作的成效几近于零。另外一个对于当时的我来说完全的无名者是张志，他的诗我是从一本非正式出版的诗集上发现的。如果没有对以上四人的发现，那么我就仅仅只是一个总结者，而真正的编选家首先应该是

一个发现者。

今天,当他们四人都已成为名诗人之后,我起码可以对自己说:在那三年中我确实没有占着茅坑而不拉屎。

8

在我看来,真正可以堪称经典的诗集都是具有发现性的:老木编选的《新诗潮诗集》(北京大学五四文学社印行)为我们描画出了“朦胧诗群”的准确轮廓;唐晓渡、王家新编选的《中国当代实验诗选》(春风文艺出版社出版)从诗人个体的角度,徐敬亚、孟浪等人编选的《1986——1988 中国现代主义诗群大观》(同济大学出版社出版)从流派、社团的角度为我们描画出了“第三代诗人”的准确轮廓。

我不讳言地说我从一开始就是自觉的:力图使《世纪诗典》具有如上诗集的经典性,我把“发现”的视角放在了理论界在当时尚未界定过的“第三代后”——也就是后来被我命名为“新世代”的这代人,十年来没有获得清晰描画的这代人的问题应该在《诗典》的工作中被解决掉,我想我已经做到了,今天已经无人敢于将他们视作可有可无的“诗坛新人”了吧?除非无知者大无畏。

大概是诗神看我专注于“发现”的心诚,它借“盘峰论争”后诗坛的空气变化催生了“70后诗人群”的成长,我在《诗典》中对标志在商业符号下的这代人的轮廓描画起码是出自诗歌内部的专业发现。就算我拣了一个并不便宜的便宜吧。

连成书出版的一再拖延也在厚我:当三个月前,本书责编之一姚鸿文找到我之后,我便很快找到了我的三位学生——也是优秀的“80后诗人”的李异、叠水、张紧上房,请他们每人都给我提供一份“80后诗人群”的初选名单,我决定在此基础上(再加上我平素在网上读诗的印象积累)筛选出我所认为的“80后诗人群”——现在,他们已被勾勒出来了。

因为做到了以上三点,我就敢于将《被遗忘的经典·诗歌卷》——这部被扩大了的和更新过的《世纪诗典》与我心目中如上几部

经典诗集摆放在一起,我深知它担当得起并能超乎其上。

9

对于我的“主持人语”(在本书中易称为“伊沙有话”),是诗人、诗评家沈奇最早提醒我:这是现代诗话。我知道沈兄的话是为了唤醒我自己对这种诗话写作的足够重视。

诗人盛兴的称赞则带有明显的感情色彩和夸大成分,他说我的评点比原诗还要经典。因为盛兴是看着《诗典》写诗最终又为《诗典》发现的天才。

也许诗人崔恕的话符合我自己现在想要说的,他说:对于诗,伊沙是真正有话要说的人。

诗人杨然以“渊博”说我,我只希望这“渊博”是有效的,并且已经生发了效能。

总之,一部有所不同的诗集就要出版了,它与一般单纯由作品集成的形式不同,也与由学者撰写的大辞典的形式不同,总之,中国的现代诗将以这种一个在场者现场解说的崭新形式呈现在大家面前。他的语言充满性感,他的编选熔铸着时间。

10

在网上看到有人说像我这样的“极端分子”不适合编书之类的话,仅仅在这一年的时间里,他们已经看到了我所编选的《现代诗经》,那么现在我还要请这些人看看这部《被遗忘的经典·诗歌卷》。

如果因为我本人做诗的方式和做人的方式(所谓“极端分子”),我就该是一个天生的“受伤者”的话,那么我可以认命。但如果你认为一个天生的“受伤者”在他获得一点小小的权力的时候就一定是一个疯狂的“报复者”,那么我可以告诉那些提供了伤害的人:别担心,你至少是把我想错了,我不报复。你以为我是谁?

放弃报复,替天行道。

11

终于有一本可以在书店里找到的书能够帮助你了解中国内地(不含台港澳地区)新诗自新时期以来(它的现代诗部分)的伟大风貌和它在世纪之交时的现场活力,这其实是你基础教育教科书中对“五四”新文化运动以来的新诗阅读的一个很好的延续。

我希望伴我一起走过来的《文友》的老读者们在《文友》堕落成《男友》的失望中能够和我在这部书中重聚,让我们重开诗的盛宴。

我希望《读者俱乐部》、陕西文艺广播电台、四川教育网、Book321、《体贴》——所有《世纪诗典》的既有读者都能够躬逢其盛。

还有多年以来,不断在网上问我本书何时出版的朋友,因为你们的惦记、念叨与传诵,本书在未出之时已然成为一部“名著”!

有如此之多的老朋友,是我的福分,也是本书出版的最大理由。

当然我也希望在此次盛宴上我又认识了更多的新朋友!比我能够想象的还要多!

每一次的相识都不算太迟。

我殷切地期待着。

12

我可以秘密地告诉你——

在这里,我已敲出了中国现代诗的骨髓!

2004年9月19日于长安

目录

上 卷

序言

献辞

昌耀的诗

斯人 /1

一百头雄牛 /2

良宵 /3

雄辩 /4

任洪渊的诗

黄昏时候 /6

秭归屈原墓 /7

司马迁：阉割，他成了男性的创世者 /9

她，永远的十八岁 /10

孔孚的诗

春日远眺佛慧山 /12

灰娃的诗

是谁背叛神的意志灭了蚩蚩知了王国 /13

食指的诗

相信未来 /15

这是四点零八分的北京 /17

疯狗 /18

黄翔的诗

东方之佛 /19

北岛的诗

壹

一束 /21
古寺 /22
八月的梦游者 /23
履历 /24
触电 /25
太阳城札记 /26
结局或开始 /28
画——给田田五岁生日 /31

严力的诗

还给我 /32
对我来说 /33
超级英雄的反省 /34
永恒的恋曲——维纳斯 /35
酒和鬼相遇之后 /36
黑色幽默中的十三个白痴 /37

芒克的诗

阳光中的向日葵 /40
天空 /41
晚年 /43
路上的月亮 /44

多多的诗

致太阳 /45
吃肉 /46
手艺——和玛琳娜·茨维塔耶娃 /47
春之舞 /48

顾城的诗

一代人 /49
墓床 /50
弧线 /51
白夜 /52

江河的诗

追日 /53

客人 /55

母亲和我 /56

舒婷的诗

神女峰 /57

往事二三 /58

赠 /59

杨炼的诗

菩萨 /60

无人称的雪 /61

诺日朗 /62

梁小斌的诗

中国,我的钥匙丢了 /68

雪白的墙 /70

林莽的诗

湖上灯火 /72

田晓青的诗

命运 /74

王小妮的诗

爱情 /75

我爱看香烟排列的形状 /77

晴朗漫长的下午怎样过 /78

月光白得很 /80

王家新的诗

挽歌 /81

卡夫卡 /82

帕斯捷尔纳克 /84 ✓

吕贵品的诗

马蜂 /86

王小龙的诗

出租车总在绝望时开来 /88

纪念 /89

外科病房 /91

于坚的诗

作品第 39 号 /92

远方的朋友 /94

作品第 57 号 /95

贝多芬纪年 /96

我知道一种爱情 /97

长安行(节选)/98

零档案 /103

韩东的诗

我们的朋友 /116

你见过大海 /117

甲乙 /118

温柔的部分 /120

海子的诗

日记 /121

春天,十个海子 /122

祖国(或以梦为马)/123

面朝大海,春暖花开 /125

李亚伟的诗

苏东坡和他的朋友们 /126

我站着的时候 /128

酒店 /129

中文系 /130

孟浪的诗

简单的悲歌 /134

更骄傲的心 /135

为获救向上苍下跪 /136

时间就只是解放我的那人 /137

杨黎的诗

撒哈拉沙漠上的三张纸牌 /138

西西弗神话 /139

旅途 /140 ✓

默默的诗

第一种散步 /141

又馋又饿 /142

为上帝补写墓志铭 /143

凯旋 /144

丁当的诗

房子 /145

时间 /147

星期天 /148

王寅的诗

朗诵 /149

英国人 /150

罗伯特·卡巴 /151

非洲 /152

梁晓明的诗

各人 /153

玻璃 /154

我感到我一直是块毛巾 /155

一位知识分子这样说 /156

摸索 /157

西川的诗

广场上的落日 /158

夕光中的蝙蝠 /160

利玛窦墓畔 /162

柯平的诗

说给女人听的话 /163

杜甫困居长安 /164

骑士 1984/165

柏桦的诗

在清朝 /166

李后主 /168

老诗人 /169

翟永明的诗

✓ 迷途的女人 /170

母亲 /172

✓ 黑房间 /174

吕德安的诗

吉他曲 /175

曼哈顿 /177

父亲和我 /178

陆忆敏的诗

温柔地死在本城 /179

可以死去就死去 /180

死亡是一种球形糖果 /181

邵春光的诗

错位 /182

太空笔 /183

别说话 /184

欧阳江河的诗

手枪 /185

美 /186

玻璃工厂 /187

张小波的诗

减少 /190

感动 /191

黑大春的诗

秋日咏叹 /192

圆明园酒鬼 /194

白洋淀的献诗 /196

陈东东的诗

柠檬——写给阿慧 /198

断章之三 /199

读保尔·艾吕亚 /200

唐亚平的诗

主妇 /201

黑色洞穴 /202

京不特的诗

瞄准 /203

最后的季节 /204

张锋的诗

军规 /205

围城 /206

张曙光的诗

1965 年 /207

雪 /208

何小竹的诗

与石光华在成都谈论李白 /209

1994 年冬在昆明 /210

不是一头牛,而是一群牛 /211

车前子的诗

日常生活 /212

郑单衣的诗

凤儿 /214

献诗 /215

蔡天新的诗

数字和玫瑰 /217

再远一点 /218

尼亚加拉瀑布 /219

吉木狼格的诗

爱情和马 /220

柒