

主编 梁志宏 赵少琳 银杏叶文丛

YINXINGYE WENCONG

太阳下的向日葵

一个正统文人的全息档案

梁志宏 著



北岳文艺出版社

太阳下的向日葵

一个正统文人的全息档案

梁志宏 著



北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

太阳下的向日葵：一个正统文人的全息档案 / 梁志宏
著. —太原：北岳文艺出版社，2008. 5

(银杏叶文丛)

ISBN 978-7-5378-3064-5

I. 太… II. 梁… III. 革命回忆录 - 中国 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 065555 号

太阳下的向日葵

梁志宏 著

*

山西出版集团·北岳文艺出版社出版发行

太原市并州南路 57 号

www.bywy.com

太原市天和泰印务有限公司印刷

*

开本：880×1230 1/32 印张：65 字数：1508 千字

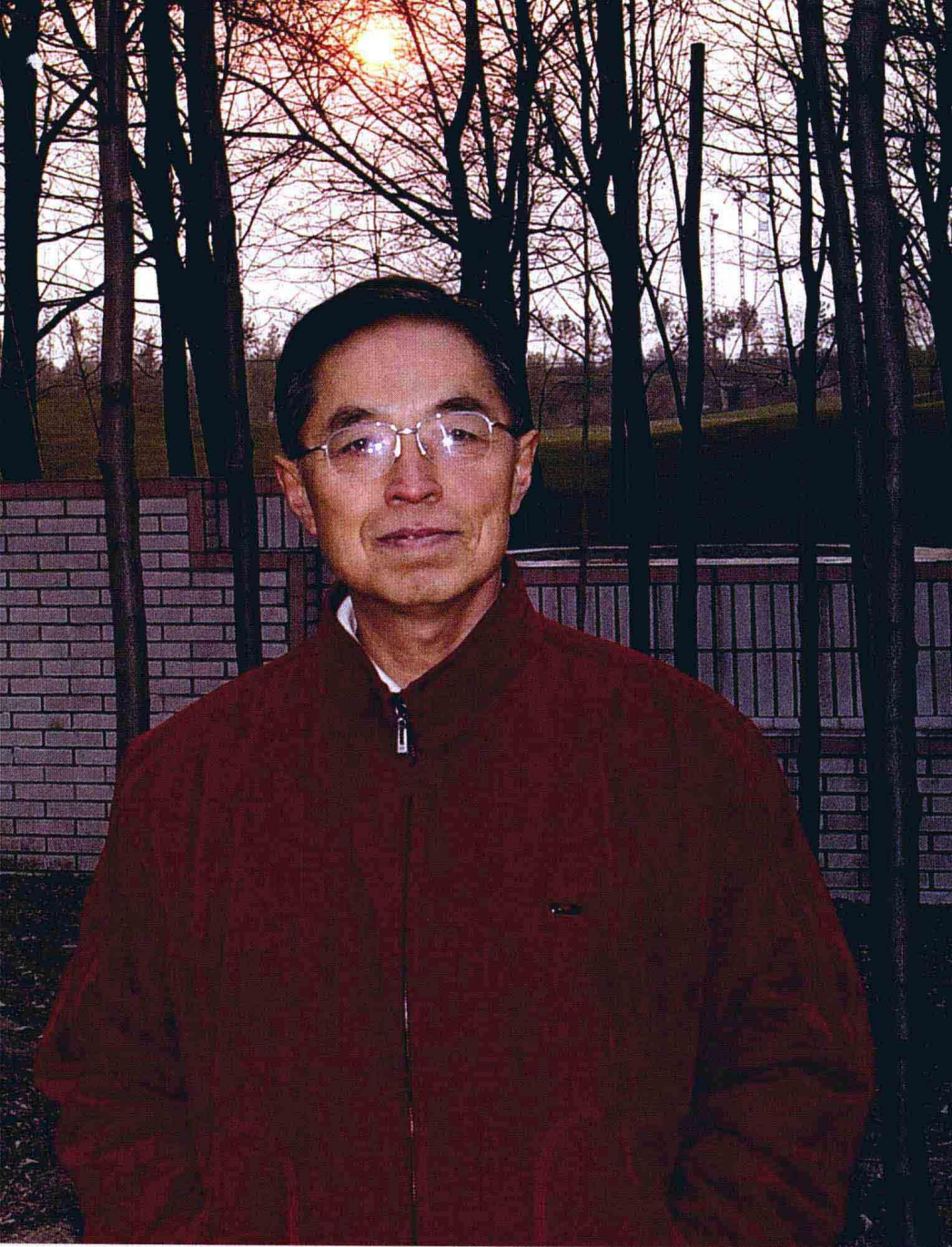
2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月太原第 1 次印刷

印数：1——1000 册

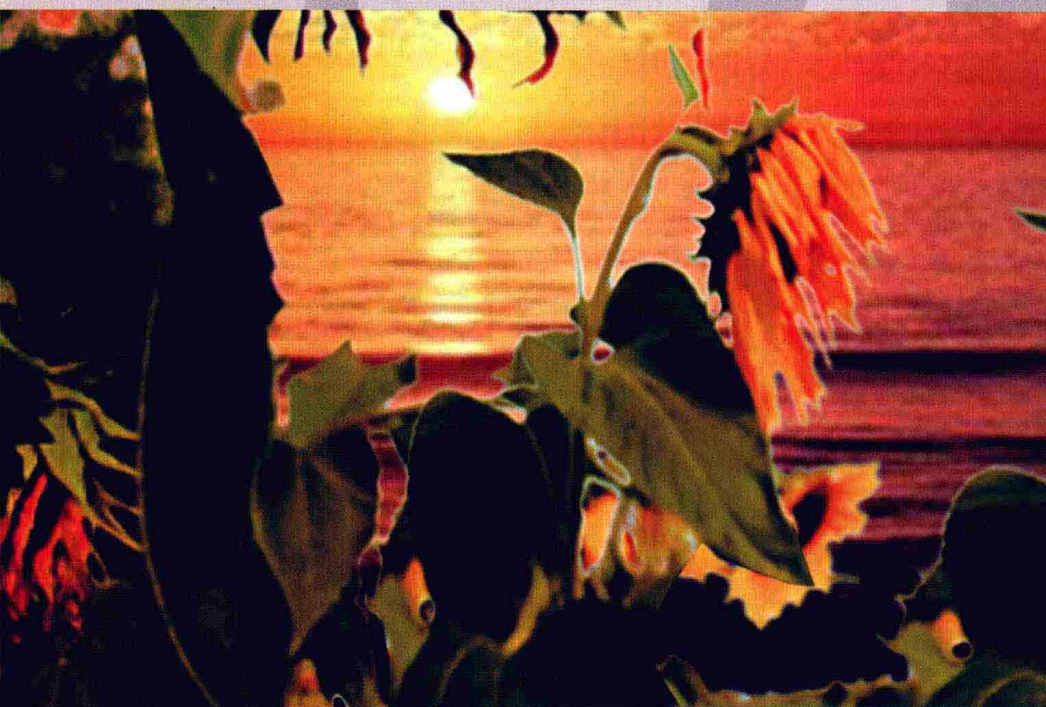
*

ISBN 978-7-5378-3064-5

定价：198.00 元(全 8 册)



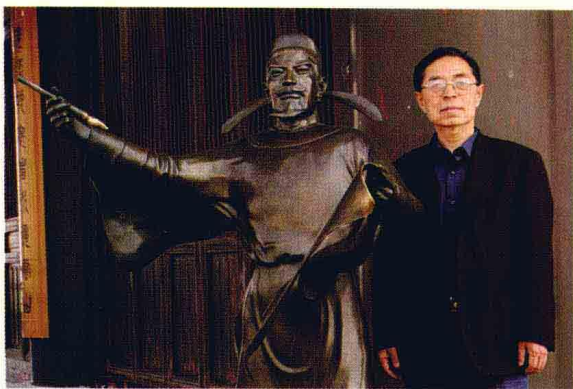
Zuozhe Jinzhao 梁志宏



花甲新影

A

2007年4月登临
鹤雀楼，在王之涣身
边叩问沧桑。



2007年11月参加“中
国诗歌太原论坛”倾听百
年诗潮。

与著名诗人牛汉重逢
(左图)，与省城诗友相
聚(下图)。



C

2008年4月与家
人在汾河景区感受
春风。

序

韩石山

志宏先生是我的朋友，也是我的学长，他要出本自传，让我来写序，真让我有受宠若惊之感。

回想四十多年前，考上山西大学历史系不久，去饭厅的路上，有人指着一位中等个儿的同学，说是文三甲班的，叫梁志宏，笔名歌今，在《人民日报》上发过诗歌。考上山西大学，我还有种失落感，一听说这儿竟有同学在《人民日报》上发表作品，顿时感到秋风瑟瑟的校园有了某种暖意，也有了某种动力。什么时候自己也能这样光彩一下？

“文革”中虽有交往，不算太多，那个年代，都不再谈文学，但每次见了面，我对他总有一种景仰的感觉。毕竟，他是在学生时代就在中国最高级的报纸上发表了诗作的。

我的文学梦直到十几年后才见端倪。上世纪80年代中期，调回省作家协会后，跟志宏兄的交往才多了起来。也就在这前后，他以太原市委宣传部文艺处长之尊，出任市文联党组成员、《城市文学》主编。当时《城市文学》实行的是双主编制，另一主编孙涛先生，也是我的大学同学。初进省城文学界，两位老同学都曾给了我亲切的关照，全力的提携。此后二十多年的文坛风雨，我们几个人，可说是携手走过的。转眼不觉人生的暮年，志宏兄已到了写自传的份上，而我，也得以附骥尾，能为老朋友的书写序了。真不知道是该喜还是该悲！

书稿放在我的案头，已有些时日，闲暇时常拿起来翻看，

有些章节看了不止一遍。每次看,都感到一个年轻英俊的身影向我缓缓走来,笑吟吟的,手上托着一本书。随着步履的走近,身影越来越清晰,手上托的书在不断地增加,两本,四本,八本……直到厚厚的五大卷《梁志宏文集》,都有些难以托起了。身影依然年轻,只是容颜在不断地变幻,青年,中年,壮年,直至满脸沧桑,——不变的,只有他那永远笑吟吟的神态。

不,不变的还有他那坚实的步履,和他那永不更移的心志!

几十年来,我们共同经历了人世间的风雨,也共同经历了文坛的变化,这个主义,那个流派,常弄得你眼花缭乱。志宏兄也有过迷惘,但很快就调整了自己的心态,不排除任何新手法运用,而坚持自己初始的信念,那就是,走现实主义与浪漫主义相结合的道路。非独此也,还有一个核心,那就是忠于自己的理想,为民众的福祉呐喊,为时代的进步歌呼。如果用一词语表达,最形象也最简捷的,莫过于大学时代他为自己取的笔名:歌今!

有鉴于此,书中他坦承自己是一棵太阳下的向日葵,是“共和国体制内一个循规蹈矩、也在逐渐嬗变的正统文人”。

这是一种定位,是一种自信,更是一种勇气。

一说体制内,一说传统文人,有人肯定会不以为然,甚至嗤之以鼻。且慢,我就是一个体制内的作家,也可以说是传统文人,至于是否循规蹈矩,那看你怎么理解。规,有它的内含,也有它的外延;矩,更是一个随心性可宽可严的尺度。孔子说“从心所欲不逾矩”,该是对规矩的最好的诠释。同样是规矩,你视之若缰索,必然束缚了手脚,你取其内在的精义,自会无往而不胜,无所而不适。一句为人民服务,你说是紧勒的缰索,还是催促的长鞭?任何一种主义,只要它没有违拗人类的良心,在其终极意义上,都与人类社会最高的文明理念相通。端看你怎样理解,还有你的心性。说白了就是,不看你怎么宣言,而看你怎样去做。在这上头,生性似乎有些软弱,至少也是绝不张牙舞爪的志宏兄,不止一次地表现了他的大无畏的

精神。

刊物艰难的时候,他曾挺身而出,据理力争;诗坛萎靡不振的时候,他曾数度组织全国城市诗歌大展;文友们精神飘忽无所适从的时候,他会上会下加油鼓劲,为振兴太原的文学创作竭尽心力;在全民呼唤健全法制、惩治腐败的时候,他率先发出了振聋发聩的喊声。《检察长的眼睛》这样的诗,初读之际,我几乎不敢相信是出自志宏兄的笔下,稍一思想,又觉得非他莫办。这样的真诚,这样的严厉,只有他这样的忠公体国之士,才会发出这样稽顙泣血的责问:“一笔阳光下的肮脏交易啊,/一纸染着酒臭的合同:/外贸公司,竟折腰于外商,/增购百万元计划外商品,/上万贿金流进私囊,/滞销商品却垒上库顶……”进而大声呼唤:

人民需要这双眼睛!

时代需要这双眼睛!

检察共和国肌体里每一块病灶,

检察光明国土上每一片阴影,

检察花丛中潜行的毒蛇

检察蓝天上不祥的乌云……

黄钟弃地,瓦缶雷鸣,当此时际,有几人会发出这样旋风般的呐喊?

请注意,此诗发表于1982年9月号《诗刊》,为首篇。写作的时间当更早。

这是他那一时期的代表作,却不是他诗歌创作上的最高成就。此后十几年间,他不断地调整着自己,也不断地充实自己,思想日益成熟,艺术日益精进。他把这概括为“创作的嬗变”。昭示着第一波次嬗变的,是1986年出版的《黑瀑布》和1987年出版的《热风景》。著名诗人公刘在后一部诗集的序言中说,现代意识是城市诗的灵魂,肯定了志宏的中年变法。昭示着第二波次嬗变的,是“太阳三部曲”。最能显现他诗

风嬗变的魄力与成就的，则是1995年出版的《华夏创世神歌》。堪称巨著，堪称史诗。题材上，选择了中国古代情节丰富且最富内涵的四位巨神，女娲、黄帝、后羿、大禹，将文献性与创意性熔为一炉，尽情地飞扬自己的思绪，尽情地展现自己的才华，既大气磅礴又形神俱美，既古朴沉郁又慷慨激越。且看黄帝在女儿魑败于蚩尤后，是怎样的悲痛欲绝又是怎样的蓦然惊醒：

隆隆雷霆轰响
 黄帝恍惚之中听到
 抬起硕大的浓发纷披的头颅
 犹如沉狮猝然惊醒：
 乌云笼罩之时
 闪电霹雳不能消沉
 战争对峙之时
 神剑宝刀不能封存；
 我是开世的四面雷神
 怎能陷于挫伤的陷阱
 我怎能忘记开辟神州的誓言
 怎能忘记昏暗之中渴望光明的苍生……

沉浸于远古，激荡于诗情，这位恪守传统的文人，如行吟于泽畔的屈子，如挥舞着长戟的刑天，再也没有了往昔的文静，也没有了往昔的羁绊！

书中，让我惊异的，不是他对创作道路的回顾，有五大册文集在，任谁也不可小觑他已然取得的成就。让我惊异的是，他对自己感情生活的坦率披露。与初恋女友几十年之间的悲欢离聚，与一位蓝领女子的诗意情愫，书中都有如实的动人的叙述，是那样的真诚，又是那样的纯净。这让我们看到了志宏品质的另一面。

好人！男人说了不算，女人的认同才是最确凿的鉴定。

我所说的感情生活，并非全指男女的情爱，还包括在单位人事纠葛中的迷惘与失落。这是许多自命为坦诚的作家常常讳莫如深的地方，而志宏兄以他惯有的真诚与勇气，直面人生，也直面失败。书中有一节叫《从换届流产到离岗》，写的是，1997年市文联将要换届，市委分管领导已向他透露，将任命他为文联党组书记。好事多磨，一晃三年。2000年底，文联换届又一次提上市委的工作日程，市委组织部对他的安排仍未变动，然而，就是这样铁板钉钉的事情，一夜之间又发生了变化。而过了一段时，恰逢太原市机构改革，年满五十五岁的处级干部不问情由全部“一刀切”。这样，虽说早早就有了处级的待遇，而在文联这样的单位，他只能以副主席的身份退下。对于这全然是人为因素造成的失败，他没有强装好汉，故示豁达，而是如实地写了自己心里的失落与悲伤：

尽管早有思想准备，但真的挨了一刀，我还是感觉到了无奈和疼痛……这毕竟是我人生的一次重要转折，自然生出几许惆怅，还有在事实上谋愿未遂的遗憾。

这才叫真的真诚，这才叫真的勇气！

写得不少了，我仍兴犹未尽。勾起我兴致的，是这部自传的写法。这或许因为，一半我本身也算个传记作家，一半乃是出于我对文学形式创新有一种病态的偏爱。

文学形式的创新，是最难的，我不知道这样说，会有多少人不以为然，而我，则是坚信不移。志宏兄的这部自传，在形式上，确有创新之处。全书采用档案体，不光是给了这样一个名目，里面的章节，也全是按档案专业分类编排。除了“卷前档案”四件（节）外，共分八个卷宗，好像八个文件袋，每个里面装入八个时期的个人档案，这些档案资料的分类，也有专业的名称与编号。我数了数，共分六类九十六件（节），种类与件数如下：广角三十三件，校历九件，家园十三件，情秘七件，

文综十件,诗档二十四件。每一卷宗中,放几件广角,几件诗档,几件情秘,全按需要而定,并无一定之规。

记述的真实,加上形式的真实,不光让人有种亲切感,还有一种神秘感,真是个聪明人,真是个聪明的写法。

我不敢说这部书的出版,会有怎样的轰动,那是要由市场决定的,而现今的市场运行规则,只有天知道!但我敢保证的是,这样一部书,对我们窥探一个志向坚定上下求索的传统文人来说,无疑提供了一个绝佳的文本。后世的作家诗人会有所借鉴,后世的历史学家一定不会放过,后世的社会学家也会满心喜欢。

真诚,在任何社会,任何年代,都是让人敬重的品质!

2008年3月30日于潺湲室

秋天的向日葵

(代自序)

秋天立起来的时候
田野上那片
挺拔的向日葵低下了头颅。

青黄斑斓的茎叶舞动金风
硕大的葵盘，渐次低垂下来
花瓣褪去了鲜亮，卷拢锋芒；
一如智者的头颅
俯视着脚下温情的土地。

哦！秋天的向日葵
我是其间中等个头的一棵。

曾经破土拥抱春光
曾经开花向阳旋转。
我仰面长空抒怀
感恩于太阳那灿烂的光芒；
也曾迷失于
眩目的骄阳和红色的雾障。

仰俯之间，秋天的

向日葵们渐次成熟起来。

我久久俯视脚下
向着养育自己的土地行注目礼
重温脚趾与泥土的楔合
回放拔节和开花的情节。
我与这些立秋之后
俯首而立的向日葵兄弟啊
不再喧哗，而默默汲取，孕育
报效于我钟爱的太阳和土地。

原载《都市》月刊 2007 年第 10 期

此诗系我花甲之年的自画像，权作本书自序

目 录

序	韩石山(1)
秋天的向日葵(代自序)	(7)

卷前 根脉或者背景

先祖的选择	(3)
生命的上链(上)	(7)
生命的上链(下)	(9)
旭光下的初唱	(14)

卷宗一 少年与向阳花

院里那片向日葵	(19)
年轻的父母行色匆匆	(21)
阳光风雨屋檐下	(23)
红领巾伴我成长	(26)
大跃进炉火映校园	(29)

迷上唐诗、游泳和足球	(31)
走进故乡的怀抱	(34)
饥饿的印痕	(37)
梦里捧出《向阳花》	(39)
缪斯引发的初恋	(42)

卷宗二 金色的梦想

“大一”诗人梦	(49)
下乡宣讲“双十条”	(52)
班内初现文学热	(55)
参加“四清”进太行	(59)
播种金色梦想	(63)
学军当兵八十天	(67)

卷宗三 在“红色风暴”中

奉命批判“文艺黑线”	(73)
校园风暴乍起	(76)
大串连：风雨下西安	(78)
大串连：两见毛主席	(81)
风暴中的恋情	(85)
祖母之死	(90)
风暴眼里的震颤	(93)
春日的演出	(96)
迷失的丘比特	(99)
夏日的烽烟	(102)

再度“纸上谈兵”	(106)
脆弱的大联合	(110)
逍遥华山行	(113)
闲居谱颂歌	(116)
工宣队进校斗批改	(119)
毕业,路在何方	(121)
匆匆牵手成婚	(125)

卷宗四 旋转·沉浮

走过良种场	(131)
再度卷入大批判	(134)
妻子化险为夷	(138)
备战“深挖洞”	(140)
林彪机毁“爆炸”了	(142)
批林整风中的一点疑窦	(144)
沉眠与骚动的诗心	(147)
批林报告团进山村	(150)
学大寨办班到昔阳	(152)
我家办起向阳院	(155)
大山:那个酷冬寒春	(158)
“四五”运动的缺位者	(162)
十月惊雷及回声	(165)
家事纷纭忧与乐	(168)
曾经采写华国锋	(171)
父亲山之坍塌	(175)
姓名写上镰刀斧头旗	(178)