

陶陶 著

生活智味

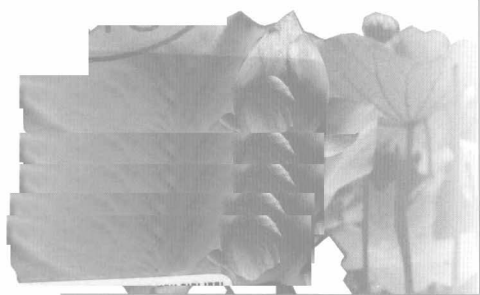
一枚戒指
化蛹为蝶
无言的安慰
柳暗花明
片断
租来的花
千里之外
惺惺惜惺惺
花开的姿态
悦
非常声色
故事印象
令人向往的水
住在海边
温馨与疏离
感受足球
花如绢
心中有扇黛红的门
茹
相遇
姐妹人生



上海文艺出版社

陶陶
著

生活 智味



 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生活智味/陶陶著. -上海: 上海文艺出版社. 2009.5

ISBN 978-7-5321-3557-8

I. 生… II. 陶… III. ①散文-作品集-中国-当代

②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 081769 号

责任编辑: 张安庆

封面设计: 王志伟

生活智味

陶 陶 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slc.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.5 插页 2 字数 272,000

2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3557-8/I · 2714 定价: 29.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59671164

序

范小青

我和陶陶并不熟悉，也没见过面，但是这无关紧要。因为我从来都认为，作者和读者的关系，不同于演员和观众的关系，不是面对面的接触，作者和读者，不认识不要紧，没见过面也无所谓，因为我们之间有一种神交，通过文字互相认识，通过精神的交流互相感应。

我虽然没见过陶陶，但是读了她的散文集《生活智味》，我就认识她了，不仅认识，而且很熟悉了，像是看到了自己的一个小妹妹，一个可以相依相亲的小妹妹，一个可以教导和开悟长姐的小妹妹。读了她的散文集，我能够看到她沉浸在写作的快乐与平和中，看到她开朗的笑意和温情的悲悯，感受到她沉静而辽阔的内心世界。

陶陶的散文文字清新而隽永，是我所喜欢的一种平静而有味道的风格，疏淡又不失内在的力量；是水波不兴的，但水底有波澜；是从小处着手的，却又有着大而坚强的力量；是随谈式的，即兴式的，却有着内在的逻辑，总之，捧着这本散文集，正如她的书名《生活智味》中的这一个“智”字，这确实是能够让人开智开悟的。

这部集子共有八辑，一百四十多篇文章，这些文章多以散文随笔的形式写出来，涵盖着生活的方方面面，倾诉着现实的林林总总，从生活的哲理，到人情的温暖；从普通的市民，到职场的白领；从买花卖花，到求职旅游，十分全面，十分尽兴。这些写作，容括和蕴含了人生和文学的许许多多，真是应有尽有，令人目不暇接。从其内涵的丰富，题材的广泛，不难看出，陶陶对写作的执著和热爱，她可以不停不息地写着，创造着，享受着。

陶陶散文的一个明显的特点，是充满了人生的哲理，如开头之篇《一枚戒指》，短小精炼，数百字，却是一篇能够让人久久回味、思索和警醒的文章。《片断》一文，也同样启发读者，一个人不可能看尽别人的一生，既然如此，某些片断也就同样可贵，同样值得珍惜。一个片断，也许更能启发人们的灵感，它所引起的遐想，带来的效果，往往是难以预料的。

陶陶散文中感动人、打动人的篇章很多，《人们》一篇写的是普通人的坚强快乐的人生，写的是底层小人物的勇气，《红色康乃馨》更是充满温情，感人至深。读了这篇小文，那个卖花老人的形象便走进了我的心灵，我虽然没有亲眼见过这位老人，但是在我的感觉中，我是见过她的，我是认得她的，这就是文字和文章的魅力。陶陶的许多文章都给我留下了深刻的印象。其中有一篇《温馨随时抵达》，也是我特别喜爱的，家里装了电话，远在乡下的母亲的声音就能随时传过来了，这一种亲情，这一种游子对家乡对亲人的思念，渗透在字里行间，感染着读者的心情。

陶陶在处理一些游记类散文时，也有她的独到之处，她写的是各地各处不同的景色，不同的风情，但她写景不是单纯地写景，是和内心的感受结合起来写的。我们知道许多人不喜假花，但是陶陶的《花如绢》这一篇，写在新疆阿克苏看到假花时引起的许多感想，那个地方无论是学校还是饭店，所见之花几乎都是假的，为什么在没有鲜花的地方会有那么多那么漂亮、那么艳丽

浓密的绢花呢？这是人们对美好的希望和对美丽的神往。

陶陶就是这样边走边写、边写边想、边想边走。散文集《生活智味》是她多年写作的一个小结，更是一个新的开端，相信热爱写作的陶陶，会在这条路上越走越好，一直走下去。

（作者系当代知名女作家、江苏省作协副主席）

自序

一个假日，看着窗外似有若无的微雨，飘过一丝淡淡的思念——为过去的岁月和生命中遭遇过的人们。

日月平凡。如水样过去的岁月，只是一天又一天平淡的叠加。经过了一些事，体味了一些情感，有些许的温暖，有些许的感伤。有些人，我是很难忘却的。想起他们，会让我在心里淌过温情。有些事，我因为体味，而拉长了生活本身的肌理。

生活，常常是超乎了经验的想象。它隐约着一些意味。于是，在一些偶然的时光里，我体味到了生活的美好、温情和感动的味道。而在另一些时光里，从别人的故事，陈年的记忆，阅历的点滴，生活的细枝末节，我感受到了生活的冷峻、无奈和感伤的滋味。

生活，它平凡、世俗，但又丰厚、生动。生活无穷的本身，让我有永远无尽的感觉，感觉有永恒无尽的智慧，令人不能抵达。

于是，我写下来，恍如参透了生活，获得了一些感悟，懂得了一点真知，领悟了蕴藏其中的智慧。于是，有了这本书里的文章。

我深信，在生活的内里，它充满了智味。

感谢生活。它不仅让我体味了其中的智味，更重要的，还在心灵里留下了一些难忘的人和事——使我对人生怀着一份美好的回味和希望。从今往后，无论外面是晴好抑或是风雨，我可以随时让心灵在那些美好的地方留连。一如现在坐在凭窗的桌前，品着氤氲的咖啡，想起了一些人和事，心情宁静而怡然。

感谢女作家范小青的序。

感谢上海文艺出版社总编郑宗培。

感谢每一位为书的出版而诚挚相助的朋友。

感谢生活中遇到的人们。

陶 陶

2008年11月17日

目 录

序 范小青

自序 陶陶

感悟 第一辑

一枚戒指 / 3

化蛹为蝶 / 5

被拆开的风车碎片 / 7

逼你到墙脚 / 9

聆听教训 / 11

无言的安慰 / 14

忽略，不会永远 / 16

柳暗花明 / 18

谁能打败你，除了你 / 20

即便没了门，也还有扇窗 / 22

岁月过去 / 24

美好时光 / 26

母亲的皮鞋 / 28

花瓣馨香 / 30

串起来的笑声 / 32

青藤红花 / 34

相逢何必曾相识 / 36

春天来了 / 38

那一次出车 / 40

奇迹是怎样发生的 / 42

爱的行动 / 44

发夹上的爱 / 46

往事如烟 / 48

最怜慈母心 / 50
快乐在于自己 / 52
是什么颠覆了我们的内心 / 54

思绪 第二辑

习惯 / 59
片断 / 60
位置 / 62
伤疤 / 64
承诺 / 66
看见每一个孩子 / 68
不曾知觉的童年 / 70
生活的空间 / 72
牌如人生 / 74
初始的日子 / 76
一种仁爱 / 78
温暖如字 / 80
写信的遥远 / 82
租来的花 / 84
千里之外 / 86
专业的美 / 88
过年了 / 90
工作着是美丽的 / 92
再一次出发 / 94
永恒的姿势 / 96

世象 第三辑

枣树下的宽容 / 101
初为人师的日子 / 103
野菊花 / 105

到底想要什么 / 107

名分 / 109

伤痕 / 111

漂泊 / 113

玫瑰疤痕 / 115

漂亮不再 / 117

化妆的隔膜 / 119

买东西 / 121

做棵小草 / 122

一株山茶花 / 124

叩门 叩心 / 126

惺惺惜惺惺 / 129

心情 第四辑

怀旧情绪 / 133

如歌心情 / 135

感受忧伤 / 137

花开的姿态 / 139

悦 / 141

在书香里漫游 / 143

学，然后喜悦着 / 145

举手之劳 / 147

宁静时光 / 149

蝴蝶、鲜花和美文 / 151

喜欢是一种很感性的情感 / 153

和自己在一起 / 155

人景 第五辑

人们 / 159

红色康乃馨 / 161

想起灯笼 / 164
她的世界，有花开着 / 167
灿烂的蒲公英 / 169
朋友 / 171
叶子掩蔽下的红果 / 173
云南女孩 / 175
卖花的男孩 / 177
最佳礼物 / 179
推婴儿车的老人 / 181
生煎店，依然 / 183
那一盆嫩绿的佩兰 / 185
街旁的小书亭 / 187
村支书的普通话 / 189
也是一首歌 / 191
经营鲜花的女子 / 193
谈 / 195
走近于漪 / 197

风景 第六辑

生命 / 201
桥 / 203
超越空间 / 204
围墙 / 205
冬天没有落叶 / 207
非常声色 / 209
美好的边角风景 / 212
天堂是学校的模样 / 214
夏日的傍晚 / 216
窗外窗内 / 218
竹乡的韵味 / 220

故事印象 / 222
文明感 / 224
他乡看雪 / 226
令人向往的水 / 228
住在海边 / 231
温馨与疏离 / 233
感受足球 / 236
花如绢 / 238
新疆杨 / 240
葡萄如蜜 / 242
走在开满杜鹃花的旷野里 / 245

旧事 第七辑

归家的路，有灯亮着 / 249
一封家书 / 251
画圆的日子 / 253
叙旧 / 255
温馨随时抵达 / 257
构建亲密 / 259
我们一起玩好吗？ / 261
那天，我给女儿上课 / 263
儿时衣裳 / 265
捉知了 / 267
与鸽对视 / 269
大姐 / 271
父亲的自行车 / 273
祖父 / 274
怀念母亲 / 276
永远的牵挂 / 278
每一株花里都开着母亲的笑靥 / 280

三十年后的现在 / 283

故事 第八辑

心中有扇黛红的门 / 287

周末的那把伞 / 289

制造初恋 / 291

守身何错 / 293

爱的原则 / 295

她和他 / 297

闺阁情谊 / 298

等待偿还 / 300

没有裂缝的婚姻 / 302

别人的故事 / 304

一生一世 / 306

相濡以沫 / 308

微笑着擦肩而过 / 310

茹 / 312

相遇 / 314

姐妹人生 / 317

感悟

第一辑



一枚戒指

许多时候，人们接纳的是一个人的全部，而并不只是你的才华。

他的人生之路一直很平坦。从小到大，一路读书，然后毕业，接着又顺利地拥有了一份工作。在此后的日子里，年轻的他喜欢在平淡而单调的生活中掀起些小小的浪花和趋些生活的时尚，比如他曾用一个月的工资为自己买了一枚不大的戒指，戴在小指上。他以为这样会显示出某种独特的个性，并为这样独特的“自我”而自傲。

在他二十五岁那年，有一天，他偶尔从一张报纸上看到了一则招聘启事。他悄悄地去报了名。文字功底颇好的他很顺利地通过了笔试。于是，他被通知去面试。那是个阳光很好的周日的清晨，面对一排正襟危坐的领导和老师，他从容镇定，侃侃而谈。那天的问题并不难，他回答得不仅流畅而且充满思想。他甚至已经看到主考官赞许的目光。当走出考场的时候，他确信自己一定会被录取。

可是，日子像流水一样静悄悄地流逝着。他终于没有等来他的如期的成功。

到后来才知道，他不被录取是因为他的那枚戒指。那年月，