

杜边文集

杜
邊



第二卷

温刚 张惟 主编

花城出版社

杜边文集

第二卷

温刚 张惟 主编

花城出版社 中国·广州

查理王寻根记

电影文学剧本

《故乡啊，故乡》

一群鸿雁由远而近飞来，《故乡啊，故乡》的乐曲伴着雁群的飞行扬开来。

纽约的摩天大楼、纽约大桥、高速公路风驰电掣的汽车……都在迎面飞来的雁群脚下迅速隐去。

片名、片头字幕在以上的画面掠过。

美国三藩市夜景的剪影，在《故乡啊，故乡》的歌声中涌现。

歌词：

故乡啊，故乡
我在成长，我在彷徨
人生的道路多么漫长
树有根，水有源
我的生命来自何方

故乡啊，故乡

昨天的生命告别往事
今天的生命无限向往
树有根，水有源
故乡啊！您在何方

故乡啊，故乡
为了您，我愿化成白云飘向东方
为了您，我愿变成鸿雁飞越重洋
故乡啊，故乡
您在何方？您在何方

一座西班牙式的小洋楼。夜。

透过小洋楼的落地窗，可以看到一个姑娘抱着“吉他”在立灯下对着钢琴谱架上的五线谱《故乡啊，故乡》自弹自唱。

姑娘名司徒美华，二十来岁，是当地某大学音乐系的华裔学生。她装束简便、素雅：身穿胸前印有线谱的女装汗衫，坚固呢裤子，带有花纹的运动鞋。身上的饰物有：带鸡心牌的金项链，白金耳环，订婚戒指。

司徒美华家客厅。白天。

司徒美华在拾掇钢琴架上的琴谱等物。沙发旁边堆放着几个大、小旅行袋。美华的妹妹美玲提着旅行袋由客厅走出。

美玲：“姐姐！爸爸的头发别忘了！”

美华：“妈妈！记住爸爸的头发啊！”

谭玉兰：（内应）“来啦！”

美玲比美华小几岁，衣着和美华相似，只是汗衫上印有一朵大梅花有别。她们的母亲谭玉兰，五十开外，一身素色的连衣裙，手里捧着个透明的小塑料盒（盒里装有一绺用红线扎紧的头

发），由餐厅的方向走来，默默地对着墙上老司徒的遗像祈祷片刻，之后，把盒子郑重地交给美华。

谭玉兰：（心情沉重地对女儿叮嘱）“路上要保存好，到了家乡，要照你爸的心愿，把它埋在你祖母的坟边上……”

楼梯口突然冒出个胖敦敦的欧阳英杰（下称：小胖）的脑袋，他那乐陶陶地啃着夹心面包的笑脸，顿时把客厅里的沉闷气氛冲散了。

小胖英杰：“hello！美华姐姐，快要开车了，那查理王怎么还没来呢？”

美华：（耸耸肩）“不知道，你有事找他？（边将头发盒子放进旅行袋里去）”

小胖英杰：“我的 Passport（护照）和飞机票都是他代我办理的，快上飞机了，不知道办好了没有？真急死人……”

美玲：“为什么你不自己办？”

小胖英杰：（陶然一笑）“我没时间哪！他是副团长嘛……”

正在磨磨蹭蹭地把水果塞进旅行袋里去的谭玉兰，睨了小胖一眼笑道：“看你说的，连打电话都没时间？准是贪懒……”

“打过多少次了，他爸爸总是一声‘不在’就把电话扔了”

美玲看到英杰唇边上黏有面包碎屑，连忙递纸巾给他，示意要他抹嘴。英杰的衣着也和美华、美玲没多大分别，不同的是男装的汗衫上印了个熊猫。

小胖英杰：（要求美华）“美华姐姐，你的名声大，你打电话，他爸爸准不敢挂断，你帮我打个电话给他，好吗？”

美华朝小胖昵声道地一笑，动手拨电话号码。小胖得意地望着谭玉兰笑，谭亲昵地拉拉他的衣领和太阳帽。

美华突然眉头打结，对着话筒说：“王伯伯，我还没讲话你就知道是旅行团，很好……你听我说，我们的旅行团是全体华人支持……”

查理王家客厅。

厅里的摆放中西并列，既有洋式的家私和电器化的设备，也有古色古香的镜屏和字画。

王有良，六十开外，是王佳利（英文名：查理王）的父亲，他时刻离不开老花眼镜和烟斗，此刻他手里拖着一张《华侨日报》在接电话：“……我懂，你就是那个歌星，你不认识我，我可认识你，告诉你，我的儿子王佳利决不能参加你们的什么旅游团……”

查理王提着小号，背着旅行袋从房间里走出，刚好听到他父亲的话，极其恼怒地望着王有良，立即冲上前抢话筒，被王有良挡开去，电话也挂断了。

查理王：（难以容忍）“爸爸！你怎么能这样对我的朋友讲话？……”

王有良紧紧地抓住查理王手里的旅行袋：“你的朋友？她是个新潮的番妹仔歌星，你以为我不知道，你瞒着我们跟她好，现在又要和她一起回唐山，这还了得？！”

查理王：（怒火中烧）“爸爸，我已经是个大学生了，这个旅行团是我参加发起的，我是旅行团的副团长，你不能限制我的行动！”

查理王的衣着也和美华、小胖他们相似，令人注目的是他的汗衫上印有一条龙的画像。

王有良：（力竭声嘶）“你跟那个不正经的女人在一起，我就是要管……”

查理王：“她是我的好同学，好朋友，是个好姑娘，你不能侮辱她，你……”

查理王盛怒之下欲夺回旅行袋，王有良死死的抓住旅行袋不放。

王有良：“放手！……”

查理王：“你放手！”

“你放！……”

“你放！……”

查理王的母亲邓玉英，五十开外，体态偏胖，一身唐装，大步流星从餐厅里冲出来：“吵什么？！（掰开父子俩的手）都给我放手！”

查理王：（怒吼）“你们要捆住我的手脚？我偏要走，我偏要参加旅行团，……”

王有良：“你说，你搞旅行团为了什么？”

查理王：（怒吼）“旅行团的目的就是寻找我们的故乡，探索故乡的文化，探索人生的道路……我们的行为是光明正大的，你阻挡不了！”

王有良死死的攥着旅行袋，有气没力地说：“照你这么说，我王有良是反对儿子的爱国爱乡了，真是岂有此理，你全华埠给我打打听打听，我王有良在中国抗战那阵子一共捐了多少钱，我的药材行每天收入捐了五十巴仙，华侨大会堂有账可查，我的爱国爱乡是上了报纸的，连蒋介石、毛泽东、朱德都知道我的名字……”

查理王：“这些老皇历听过几百遍了，过去是过去，现在是现在，人类已经踏上了月球太空船满天飞，开始进入信息时代了，你还在唱盘古开天。……”

查理王瞄了瞄腕表，焦急的目光落在旅行袋上。王有良警惕地把旅行袋挪开去。

王有良：“说我不讲过去不讲现在（拿起台面上一个小镜框，镜框全装着柯蔚如的半身照，递到查理王面前），这里有事实为证，这不是讲现在是什么？我问你，这个表妹那点不好？她现在是医学院的学生，将来咱们的药材行有了她，就可以大发特发，

我申请她到美国留学，你们俩成了家，将来子子孙孙就不会断了唐山的路，这好过你回去探访家乡几百倍，我不只是想现在还想将来呢……”

邓玉英：（一唱一和）“说实在的，蔚如表妹，说人才有人才，说相貌有相貌（指蔚如的照片），你看那天庭、地廓，一副富贵相，这样的媳妇去哪里找啊？！”

查理王明黑黑的眼珠子闪亮着泪光，狠狠地将母亲的手推开去，镜框落地，地面上的镜框玻璃碎裂了。查理王抑制着脑中的愤激之情，提起小号箱，转身冲进自己的房间，“砰”的一声，把门关上。

邓玉英不知所措地捡起地上的破镜框，呆滞地望着它。王有良悄悄地向她招手，指着查理王的旅行袋得意地偷笑。

邓玉英：（悄悄声对王说）“我们只有这个儿子，不要逼得太狠……”

王有良：“你懂什么？媳妇的好坏关系到家业的成败，关系到咱俩到了晚年有没有人好依靠……”

邓玉英：“这里的年轻人都兴新潮，你拿唐山那套‘父母之命，媒妁之言’来管教儿子是管不住的！”

王有良：（恼怒）“我问你，咱们家讨个歌星做媳妇行吗？”

“开口歌星闭口歌星，到底是不是……”

王有良气冲冲地从茶几底拉出一摞英文画报来，取出其中一本，连急连忘地翻出其中一页指给邓看。

王有良：“你自己看吧！……”

画页上是：司徒美华胸前佩着“吉他”，许多青年男女争先恐后地递上签名册要求她签名，她笑容可掬地正在给歌迷们签名的影画。

邓玉英：（特地戴上老花眼镜）“这姑娘长得挺标致，怪不得佳利……”

王有良：（捶胸顿脚）“看你这个老懵懂，还标致呢……”

美华家门前，小花园旁边的马路。下午。

一辆入时的旅行车停放在马路边上。车厢里堆放着许多旅行袋。驾驶室的窗口上插着一面用中英文书写着“华裔学生夏令营旅游团”的长三角小旗。旅游团的成员男女约十来人，衣着和年龄都跟美华、小胖、查理王相差不多。大伙儿说说笑笑地把查理王包围在汽车边上，七嘴八舌地问这问那。

男团友甲：“为什么等到现在才来？”

男团友乙：“这么多人就等你一个”

小胖英杰从美华家门前小花园猛跑过来。查理王连忙迎上前去，把护照本子交给小胖，小胖高兴地给了他一拳。

欧阳春辉一身挂着几个旅行袋和美华、美玲一起走前来。约翰邓和女团友 A 等人一见到美华就起哄：“歌星歌星！……”约翰邓扶着近视眼镜，手忙脚乱地递个本子迎向美华。

约翰邓：（讷讷地）“美华小姐，我是你忠实的歌迷，我能跟你一起访问中国、访问家乡，我感到万分荣幸！请您……”

男团友甲、乙，女团友 A、B，见样学样，业争先恐后递本子给美华。美华感到为难。

欧阳春辉：（幽默地笑道）“你们是不是担心旅途上没时间签名？……要是在旅途上签不到名，就把我这个团长给撤了！（他拍拍汗衫上的火把图案）先把本子都收起来吧！”

约翰邓羞涩地憨笑着，用本子敲敲自己的脑瓜子。其他人也相继收回本子。

小胖英杰：（朝约翰邓盯眼）“Mr. 邓！以后你就少来瞎起哄好不好？”

约翰邓：（不服气）“这是我的自由，你管不着！”

小胖英杰：（索性向大家宣布）“请注意！以后谁要找司徒美

华小姐签名，要先问过我！”

欧阳春辉：“先问你？喂！别忘了，我是团长！”

小胖英杰：（拍拍胸口）“我是歌星司徒美华小姐的经理人，（朝美华装鬼脸）美华姐姐，你说是不是……”

美华甜蜜蜜地笑着，微微点头。有些女团友指着小胖和美玲交头接耳地笑着。

美华突然发现查理王手肘上有伤痕，连忙走前去：“受伤了吗？”

查理王：“我是从楼上窗口跳下来的，擦破了皮，没什么，除了小号，什么东西也没带，（突然想起）咦！你爸爸的头发带上了没有？”

美华：（拍拍旅行袋）“带上了。”

查理王：“对了（把小号交给美华）我还得打个电话，（飞也似的朝小花园跑去，遇到谭玉兰走来。）伯母好！我上楼打个电话。”

查理王家客厅。下午。

电话机响着铃。王友良刚好要把儿子的旅行袋提进餐厅去，一听到电话铃响，即放下旅行袋要去接电话，但又不放心，回过来又把旅行袋拉去接电话。他用手掩住话筒，瞄瞄儿子的房门，背向房门压低嗓子说：“hello，别打电话了，我的儿子不参加你们的旅行团了……啊？！（吓了一大跳）你是佳利？！你在哪儿？！（掩着话筒）老太婆！你快给我追……佳利逃跑了！……”

邓玉英应声走过来，看到王友良晃头晃脑的，连忙扶住他。

美华家客厅。

查理王对着话筒说：“……好吧，拜拜！”

晴空万里。波音 747 客机在高空飞行。
一群鸿雁迎面飞来。

北京机场。白天。

华裔学生夏令旅游团全体成员，在旅游团的旗子和中外旅客一起站在自动走廊上。

机场大厅出口处。

胸前别有“中国旅行社”襟章的张郎飞，全神贯注出口处。

欧阳春辉挥动着手上的旗子走出出口处。跟在他后边的有查理王、美华、美玲、小胖英杰、约翰邓等十余人。各人除了背着随身大小挎包之外，还有几部手推车的行李。

张郎飞：（朝欧阳春辉走去）“您是欧阳春辉团长先生？”

春辉：“您是……（注视着张胸前的襟章）您……”

张郎飞：“我就是跟您通过电话的张郎飞，我是中国旅行社春平县分社的工作人员。”

春辉：（亲昵探询）“您是家乡人？”

张郎飞：（笑）“欧阳团长您很聪明，一猜就着”

一个满身披挂着摄影器材的中年人名老廖，匆匆走来，把镜头对着张郎飞和欧阳春辉：“老张我来了，你别动！”按了快门即迎上前去，指欧阳问张：“是团长先生？”

张郎飞向欧阳春辉介绍：“老廖同志，是旅行团画报的记者……”

老廖：“团长先生，我对贵团的采访，希望得到您的支持……”

欧阳春辉：（温文尔雅）“谢谢，请多多指教，（拉查理王向张和老廖介绍）我们的副团长王佳利先生。”

查理王和张、老廖握手。

张郎飞：“乡亲们！我代表家乡的亲人，欢迎你们到中国旅

游，欢迎你们到家乡寻根、访祖……”

全体团友报以掌声和中英文的欢呼声。

北京。天安门广场。白天。

“中国旅行社”的迎宾客车飘拂着旅游团的旗子，朝着天安门广场开来。《故乡啊，故乡》的歌声在广场上扬开来。

宽阔的马路上，汽车、自行车和其他车辆络绎不绝。人们听到歌声纷纷对车上的贵客行以注目礼。有些骑自行车的年青人，互相挥手致意。

人民英雄纪念碑前。解放军在扫街。

迎宾客车的车厢里。

查理王指着扫街的解放军问张郎飞：“这是干什么的？”

张郎飞：“他们是中国人民解放军，上街义务劳动。”

小胖英杰、美玲、约翰邓等人纷纷要求“停车……”“下去看看！”“拍照……”

迎宾客车停放在纪念碑附近。

人民英雄纪念碑。

旅游团的全体成员瞻仰人民英雄纪念碑。

张郎飞：（口若悬河）“这个纪念碑是1949年9月30日奠基的，1958年竣工，碑高37.94米，碑基面积约3,000平方米，四周围绕着汉白玉栏杆，碑型庄严雄伟，具有我们民族的风格。”

旅游团的成员分散在纪念碑前活动。有的拍照，有的找解放军战士聊天……

北京宾馆门前。

迎宾客车停在北京宾馆门前。宾馆服务员满面春风迎着客车

打开车门，行李生热情地帮客人提行李。

旅游团的团友们对周围的一切都感到新鲜和亲切，东张西望地议论开了。小胖英杰连过路的年轻人的衣着也表示欣赏，他指着几个穿衬衣的年青人对查理王说：“他们衬衫的样子很好看，上街买中国衬衫去……”

查理王：“对！我没衫裤换了……”

北京友谊商店。白天

张郎飞领着旅游团成员在“北京友谊商店”里选购各种款式的中国夏装。查理王、小胖、约翰邓、美玲、美华等人迫不及待地把新衣披上。他们对灰色和草绿色的便帽和童装的五星帽颇感兴趣，各人又选购合意的帽子戴在头上，虽然天气很热，但他们出于好奇、好玩，宁愿大汗淋漓也把它戴在头上，当他们走出店门时，对自己能穿上中国服装感到很自豪，走起路来神气倍增。

故宫。白天。

展览馆里各种展品琳琅满目，吸引了许多参观者目不转睛，流连忘返。旅游团的成员有的四处观赏，有的抄录资料，有的忙着拍照……

颐和园。白天。

小胖英杰和美玲穿上皇帝、皇后的戏装，傻乎乎的由拍照人员摆弄姿势。

女团友 A、B 等人走过，指着小胖和美玲忍俊不禁。查理王和美华看到他俩的扮相也掩嘴偷笑，装作没看见，急急躲开去。

北京机场出处。白天。

邓玉英拖着带轮的小皮箱，和中、外旅客一起走出出口处。

衣着朴素、淡雅的柯蔚如，一眼就认出邓玉英了，立即迎上前去：“姨妈！……”她胸前闪亮着“中国北方医学院”的襟章。

邓玉英：（亲昵地揽着蔚如）“我的好蔚如，有没有见到你表哥？”

蔚如：（惊愕）“佳利表哥？”

“是呀，……”

“没见过，……他也回来了？”

“你有没有听说过华裔学生夏令旅游团到中国的消息？”

“听说了，他们好像是住在北京宾馆。”

邓玉英：（拉着蔚如）“走！找他去！”

北京宾馆服务台。白天。

邓玉英和蔚如在服务台和服务员交谈。

服务员：“……是的，他们是住在这里，今天到长城去了。”

长城。白天

旅游团的旗子在长城上飘拂。

美华在长城上踽踽独步，凝眸神思，她好像在捕捉掠过眼前的音符，嗓眼里哼出的旋律，便记在小本子上。查理王寸步不离地跟随左右，把她的一举一动拍入镜头。美华忽有所思，指着查理王胸前的龙图：“长城多像条巨龙……”

查理王：（展眼远望）“嗯，像条卧龙……”

“不，你看，”美华指着长城上来来往往起起伏伏的人流说：“它在动，它身上的每个鳞片都在里面蠕动，斑斓多彩，光芒四射，是一条将要腾空而起的飞龙！……”

查理王的想象力有所飞跃，惊喜地遥望着长城上川流不息的人流而神往，猛然搂着美华的肩：“对！是条飞龙，让我们跟它一起飞吧！飞向美好的明天！”两人带着豁然开朗的笑声，蹦蹦

跳跳地往高处奔去。

查理王和美华在孟姜女庙，对着孟姜女的造像神思。中外游客摩肩接踵，庙里庙外，热闹非凡。

长城上的另一地方。

春辉、张郎飞、老廖在忙着拍照。春辉把旅游团的旗子交给小胖。小胖玩累了，抱着旗子懒洋洋地靠在城墙上。美玲帮他抹汗。

蔚如领着邓玉英东张西望地走前来，邓玉英眼尖，迅捷地朝旅游团的旗子走去。她走到小胖跟前，拉开旗子一看，问小胖：“先生，请问王佳利在哪里？”

小胖：（朝邓睃了一眼）“是查理王？”

邓玉英：“对对对，英文名叫查理王。”

小胖：“你是他的什么人？”

邓玉英：“我是他的母亲……”

小胖：（对邓上下打量）“查理王在中国还有母亲？”

蔚如：“不，我姨妈是刚从国外赶来的……”

小胖：（惊诧地）“刚刚赶来的？！”

蔚如：“因为家里有急事，要找她的独生子商量，……”

站在旁边不吭声的美玲，感到事出蹊跷，示意小胖去找查理王，她自己迎上前去和邓、柯周旋。小胖会意地悄悄溜走。

美玲：（机灵地问蔚如）“小姐，你也是找 Mr. 查理王的？”

蔚如：“我是王佳利的表妹，小名柯蔚如，是中国北方医学院的学生。”

美玲对蔚如的风度表示欣赏：“你是北京人？”

“我的家乡在南方，是来北京念书的。”

小胖领着查理王和美华从远处跑来。

查理王情不自禁地朝母亲身上扑去。邓玉英拥抱着查理王籁籁泪下。

查理王：“妈妈，你怎么会在这儿呢？”

邓玉英：“你走了，爸爸一气就病倒。”

查理王：（敛住笑，盯住母亲的眼睛）“妈妈，你看着我的眼睛……”

邓玉英：（慌了神）“为什么？”

查理王：“妈妈，对儿子不应该说假话……”

邓玉英：（强装顶真）“不是假话，是真的！是真的呀！（借端掩饰）唉呀！我都忘了介绍……她就是蔚如……”

蔚如：（落落大方和查理王握手）“表哥，到了北京，也不跟我打个招呼。”

查理王：（局促不安）“我是匆忙离开家的，没带你的地址……”

蔚如：“听说了，（忍俊不禁）是跳窗逃跑的……”

查理王：（羞涩地笑）“光一身衫裤就到中国来了……”

蔚如：“姨妈给你送衣服来了。……”

查理王：（对邓亲昵地一笑）“我妈妈住在你家？”

蔚如：“不，我住在学校宿舍里，姨妈跟你们住在一起——北京宾馆，（注视查理王胸前的龙图）你喜欢龙？……”

邓玉英看到他俩谈得很投机，打心里偷偷地高兴，喜形于色。

站在旁边看热闹的美华，默默地望着邓玉英和蔚如，美玲在姐姐耳边说悄悄话。

约翰邓看到美华闲来没事，心血来潮，拿着纪念册和钢笔涌上前去：“啊！我们的歌星，请您在我的纪念册上留下您的芳名……”

小胖英杰把约翰邓拦住：“你也不看看什么时候……”

约翰邓：“Mr. 欧阳，这是最宝贵、最宝贵的时刻，美华小姐可以在我的纪念册写上‘在中国万里长城’几个字……”

约翰邓像舞台上的程式化表演似的自我陶醉一番，小胖把约翰邓拦腰一抱引开去。

查理王一手把美华拉过去，对母亲说：“妈妈，她是我好的同学，司徒美华小姐……”

美华和邓玉英亲切握手：“Aunt，能在中国的万里长城见到您很高兴！”

邓玉英的手一时显得很迟钝，问儿子：“她就是那个歌星？”

“唔，她是喜欢唱歌……”

查理王趁便把蔚如介绍给美华：“我的表妹，柯蔚如。”

美华和蔚如握手寒暄。

张郎飞：（问查理王）“王副团长，我们下一个点是西安，令堂也去吗？”

查理王问邓：“妈妈，我们团的下一个旅游点是西安，您去不去？”

邓玉英：（紧张异常）“去去去，不论西安东安南安北安，我和蔚如都要跟着你，……”

邓玉英的话惹得春辉、张郎飞等人都哈哈大笑。

西安出土文物展馆。白天

旅游团的成员在参观秦兵马俑。有些人忙着拍照，有些人抄录资料。

美华、美玲、小胖英杰边参观边谈谈笑笑，争着向蔚如向东说西。抢着跟蔚如一起拍照。约翰邓的照相机镜头紧跟美华不放，来回奔走，忽仰、忽俯、忽卧，但始终按不了快门，害得他空着急一场。

查理王陪着母亲看兵马俑，邓玉英却心不在焉地东张西望，