

② 評議論說卷(下)

中國社會科學院文學研究所 編

人民文學出版社



外國散文基本

WaiGuoSan WenJiBen

解

讀

JieDu

——圖書館外國文學基本典藏

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》

人民武警出版社·2002年

图书在版编目 (CIP) 数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. - 北京:人民武警出版社,2002.6

(外国文学基本解读)

ISBN7-80176-024-7

I. 外… II. 北… III. 散文-文学评论-世界
IV. I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035735 号

(配图)外国散文基本解读

编 著 者:北京师联教育科学研究所

出版发行:人民武警出版社

社 址:(100089)北京市西三环北路 1 号

经 销:新华书店

印 刷:北京美通印刷有限公司

开 本:850×1168 1/32

字 数:284.5 万字

印 张:117.625

版 次:2002 年 6 月第 1 版

印 次:2003 年 11 月第 2 次印刷

书 号:ISBN7-80176-024-7

定 价:324.00 元(全套 15 册)

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读·外国散文基本解读》

出版说明

本书编撰的宗旨和原则有两点：

一是作为图书馆外国文学的基本典藏图书，本书以确认、规范、建设和丰富图书馆外国文学收藏方面的基本内容为目标。因此，内容选择上以历史上确认的，具有历时性和普适性影响的著名作品为标准，这些作品曾经滋养哺育了代代伟人，可以说是全人类各民族人文文化的结晶和集中体现。作为面向 21 世纪的图书馆，这些图书是必需的、基本的。其作用在于使青少年能在此基础上对外国文学有一个比较全面、系统和完整的认知和把握。

二是以解读为方针和特色，其目的是要拓展阅读量和深化阅读理解层次，这正是素质教育的基本要求。解读指导设计上也比较灵活，有插图，有笺图，有配图，有注释，有讲解，有评析，有白话翻译，有情节故事讲述。根据具体作品的解读指导需要，各适其用。

本书的编辑方针和基本体例：

适应基本典藏和解读的要求，本书仍按传统认可的诗歌、散文、小说、戏剧分为四大类（而目前可见的外国文学名著读本之类实际只有小说、诗歌、散文有一点，但不系统，更不完整，戏剧是根本没有的）。具体体例如下：

（笺图）外国诗歌基本解读

选解外国从古至今历代著名诗歌流派、诗人作品，配有装饰笺图、画面丰富。有注释、解析、作品背景、流派分析、重要作者生平

和作品介绍。

- | | |
|-------------|-------------|
| ①古希腊卷 | ②罗马·意大利卷(上) |
| ③罗马·意大利卷(下) | ④古波斯·非洲卷 |
| ⑤拉丁美洲卷 | ⑥印度卷(上) |
| ⑦印度卷(下) | ⑧日本卷(上) |
| ⑨日本卷(下) | ⑩德国卷(上) |
| ⑪德国卷(中) | ⑫德国卷(下) |
| ⑬英国卷(上) | ⑭英国卷(中) |
| ⑮英国卷(下) | ⑯法国卷(上) |
| ⑰法国卷(下) | ⑱美国卷(上) |
| ⑲美国卷(下) | ⑳俄罗斯·苏联卷(上) |
| ㉑俄罗斯·苏联卷(中) | ㉒俄罗斯·苏联卷(下) |
| ㉓东欧·北欧卷(上) | ㉔东欧·北欧卷(下) |

(配图)外国散文基本解读

按专题和主题编选,除精选历史上著名的散文精品外,重点选编了美国读者文摘等海外有影响,阅读性强、受众广泛,尤其受青少年学生喜爱的现当代散文精品。

- | | |
|-----------|-----------|
| ①评议论说卷(上) | ②评议论说卷(下) |
| ③人生感悟卷(上) | ④人生感悟卷(下) |
| ⑤风光景物卷 | ⑥生活情趣卷(上) |
| ⑦生活情趣卷(下) | ⑧人物评传卷 |
| ⑨爱情友情卷(上) | ⑩爱情友情卷(下) |
| ⑪叙事纪行卷(上) | ⑫叙事纪行卷(中) |
| ⑬叙事纪行卷(下) | ⑭言情达意卷 |
| ⑮哲理思辨卷 | |

(插图)外国小说基本解读

节选作为文学史不可缺少的著名长、中篇小说精华片断,配以情节插图、注解、作者评价、重点作品分析、点评。其具体作品有:

①中篇小说精品解读(I)

伊索寓言	变形记	圣经
一千零一夜	源氏物语	十日谈
堂吉诃德	高康大与胖大官	坎特伯雷故事集
汤姆·琼斯	老实人	忏悔录
傲慢与偏见	艾文荷	

②中篇小说精品解读(II)

巴黎圣母院	安吉堡的磨工	当代英雄
红与黑	高老头	欧也妮·葛朗台
包法利夫人	萌芽	柏林之围
菲菲小姐	奥列佛尔	双城记
名利场	玛丽·巴顿	皇帝的新装
死魂灵	悲惨世界	丑小鸭

③中篇小说精品解读(III)

父与子	怎么办	罪与罚
战争与和平	装在套子里的人	马丁·伊登
腹地	摩诃摩耶	浮云
我是猫	罗生门	约翰·克里斯朵夫
诸神渴了	福尔赛世家	安娜·卡列尼娜
门槛	复活	哈克贝利·费因历险记
欣悦的灵魂	企鹅岛	鼻子

④中篇小说精品解读(IV)

布登勃洛克一家	苦难的历程	红莫尔顿
伊则吉尔老婆子	铁流	恰巴耶夫

钢铁是怎样炼成的 变形记 海燕

母亲 阿尔达莫诺夫家的事业

⑤中篇小说精品解读(V)

毁灭 米特里亚·珂珂尔 德里纳河上的桥

美国的悲剧 月亮下去了 丧钟为你而鸣

深渊上的黎明 地下党员 静静的群山

出走记 青年近卫军 珍珠

(插图)外国戏剧基本解读

编选著名的悲剧和喜剧,内含著名的西方十大悲和十大喜剧,有剧情介绍、人物评价、作家评介、重点作品分析与解读,故事情节说明及剧情插图。长篇大剧作精萃片断节选,独幕短剧选全文,重点大剧选全文。

①著名悲剧精品解读(I)

美狄亚 被缚的普罗米修斯 俄狄浦斯

力士参孙 罗米欧与朱丽叶 如愿

伽利略传

②著名悲剧精品解读(II)

哈姆雷特 麦光白 费德尔

茶花女 熙德

③著名悲剧精品解读(III)

玩偶之家 大雷雨 阴谋和爱情

在底层

④著名喜剧精品解读(I)

阿尔奈人 沙恭达罗 威尼斯商人

达尔杜弗 吝嗇鬼 鰥夫的房产

伪君子

苹果车

⑤著名喜剧精品解读(Ⅱ)

一仆二主

费加罗的婚姻

羊泉村

⑥著名喜剧精品解读(Ⅲ)

钦差大臣

樱桃园

织工们

聪明误

推销员之死

安娜·桂丝蒂

老妇还乡

欧那尼

琼斯皇

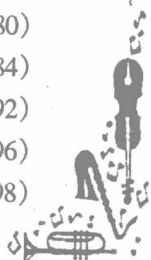
在本书编撰过程中,我们参阅了一些专家学者的个人研究资料,在此谨致谢意。同时,我们还注意到一些特殊字如“象”与“像”、“作”与“做”的规范用法问题。由于语境的复杂性和原作原译的个人历史性、特殊性,因此,对不太明显的不规范用法,未作大的改动。谨请读者注意。

北京师联教育科学研究所

2002年3月

目 录

伟大艺术与平庸艺术·····	(1)
论画家的修养·····	(2)
约琼斯眼中的威尼斯·····	(6)
谈书·····	(8)
柴斯特菲尔德勋爵《致子书》·····	(15)
我的一天·····	(20)
论文笔生涯·····	(30)
诉诸武力!·····	(37)
闪电·····	(44)
北京的星星·····	(48)
上书院去的路·····	(53)
赤脚的孩子·····	(57)
《丝柏丛》一则·····	(64)
与帕默书·····	(66)
做个受欢迎的客人·····	(68)
他们是当今社会“Why一代”·····	(72)
论求婚·····	(76)
我的梦想·····	(80)
诺贝尔奖的感觉·····	(84)
美貌的力量·····	(92)
我向往十全十美·····	(96)
婚姻是一所大学·····	(98)





为什么爱,爱什么人	(108)
我是一美元	(114)
床旁轶事	(119)
爱的痛苦	(122)
人生的行李	(126)
感到不舒服	(129)
海明威的受奖演说	(135)
每天抽出一小时	(137)
熟年之恋	(141)
体育颂	(146)
我生命的核心	(148)
点燃蜡烛	(157)
坚硬的荒原	(161)
幻想的魅力	(164)
鸟与人	(166)
权力的罪恶	(169)
米洛的维纳斯	(170)
要活在巨大的希望中	(172)
断臂的猜想	(174)
袋里有米,炉边有柴,还要什么	(176)
忠实于自己	(179)
对动物的恻隐之心	(182)
挑战自卑	(187)
什么也别吃,吃什么都要命	(191)
树之赞	(196)
房客与房东	(199)
世间最美的坟墓	(202)

第一次去见托尔斯泰	(204)
五个过路人	(205)
国民性	(209)
生长在路边的蓟	(212)
芦苇为什么是空的	(215)
音乐	(219)
虔诚的钓鱼者	(221)



伟大艺术与平庸艺术^①

约翰·罗斯金

伟大的艺术与平庸的艺术之间的区别并不在于它们的处理的手法,或表现的风格,或题材的选择,等等,有何显著的不同,而主要在于,绘画者所一心一意努力奋斗的目标是否崇高。我们决不能因为一位画家的笔力的壮阔或者纤细,手法的概括或者具体,以及他对细节的爱好或者排斥,等等,来判定他是否伟大。如果他能向世人揭示出高尚的事物或激发起高尚的情操,那么不拘他采用了上面任何一种手法,他都同样是伟大的。这倒不论他所画的是蔷薇的花瓣还是绝壁的穴窟(于是当他作这些画时,他的胸中总不免充满着种种爱慕与惊羨之情,而且即在画成之后,这类情绪也会长留画幅之中)。也不论他是以数月之久在他的画布上求其尺寸

之进,还是以一日之速便将宫殿的正门敷彩著色,濡染竣事(这样,只须他的目的正当,便不难使他的胸中充满耐心,或使他的腕下涨满动力)。也不论他作画的题材是取之于村民农户,还是阔越贵族,是取之于英雄豪杰,还是普通人民,是取之于宫廷之上,还是田野之间(只须他在静观万物时能一心追逐美好事物和仇恨一切卑劣邪恶现象)。事实上,不少表现手法久已为许多活跃的心智所广泛采用,另外某些人物题材也经常为一些高尚的人们所深深耽嗜;但是人们却很有可能和非常容易只学得了某种绘画的手法而



没有分沾了那心智的活跃,只模仿了题材的选择而没有蕴蓄了精神的高尚;而另一方面,我们也往往无从事先断言一位伟大人物的心智将被吸引到什么意想不到的事物上去,或者他将会以何种匪夷所思的方式去表现他们自己。正为这种缘故,真正的艺术批评绝不能只靠死搬教条;批评想要做到公正,只有凭藉那对人性之中计数不清的倾向与变幻不一的表现具有着迅捷的领悟,而这后者^②则又往往是被一种对上帝所造的一切美好事物和为人称善的东西的坚定热爱所指引着和磨炼着的。

【注释】

①本篇出自作者的名著《近代画家》第三卷,第四篇,第二章。②后者,显然指“变幻不一的表现”。

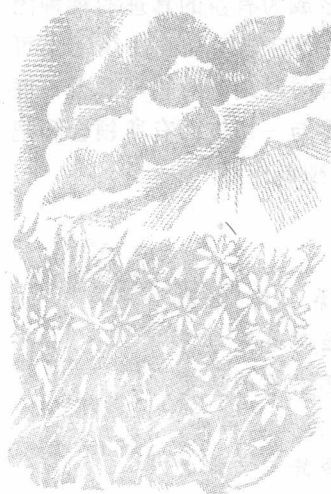
论画家的修养^①

不论所用的方法为如何,要想确保这些方法使用起来奏效准确,毫无滞碍,必须对整个题材有全面的把握,而缺乏这种把握,即不可能有优秀的画作产生。这一节,最后让我再绝对地强调一下,即是,局部之构思则不成其为构思。一幅图景如不能在心目之中全部被想像出来,亦即等于完全不能想像^②。而这种全面性的把握则有赖于画师其人的心灵具有某种奇特而崇高的品质。一个人如不能将一己的感情置于严格的控制之下,这点即做不到;心头稍有激动或

稍有忿懣,便将影响他才力的平衡,而使之不得其正;画家之需要冷静有如统兵之将;他必须在喜乐面前不为所胜,不为所动,正如一位军人在痛楚面前那样。当然缺乏热情也将一事无成,但这种感情却必须压抑得力,然后一切才能像机械一般地平稳进行,才能像一位外科医生那样,临床镇定自若——他并非毫无怜悯之心,只是能战而胜之,搁置一旁罢了。当一个人的感情还不足以使其意志有足够的力量去制服它时,这种感情便还不够坚强……

从以上种种也可看出,如按较高标准衡量,一个虚荣或自私的人便不能作画。虚荣与自私必将使人烦乱、激动、焦灼、急躁——而绘画却只能在平静的心境之下进行。甚至徒有决心意志都不能获致心气的和平;这事须兼赖气质品性。你也许决心摒除一切,专心致志于自己的画作,但是如果你在开始之前已经受扰,那你对题材的把握便不会清楚有力。强作镇静决非镇静。真正的镇静必须发诸至诚,出于自然。纯靠外力来制造一种有利于驰骋想像的宁

静心境必然不易做到,正如企图凭借外力而把吹皱的一池春水平静下来,以便天光云影得以掩映其间之同样不易为功。这种平静只能等湖水沉了下来,重归澄澈之后,慢慢到来;对于你的心灵,你既无法滤之使清,也无法压之使静;要使其清,你必须对之加以涵育,要使其静,你必须不在其中投石。勇气与自制,在一定限度内,的确可以给绘画带来某种气势(尽管其深处仍然缺乏真正的宁静);但不足以成就为一流作品。这点,就我们所知,在一些伟大画家的作品当



中便不难找到充分例证,虽然对其中的极伟大者,我们又几乎毫无所知(而这事也不可能不是如此,原因这种人多属素性缄默之士,平日对其叩询者往往绝少流露,这中间固有无私之处,但也不无鄙夷成分)。但仅从我们手头关于他们的有限材料来看,我们不难发现,那里面,出人意料,确有一种蔼然仁厚、彬彬有礼的气息。鲁宾斯^①书札中那种异常恭而敬之的态度几乎令人忍俊不禁。那下笔以神速著称的雷诺兹^②更是对人再温良友善不过;其他如瓦拉司科斯^③、提香^④与威尔洛尼斯^⑤等也无不如是。

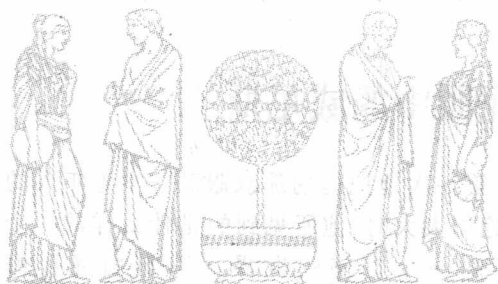
因此毫不待言,浅薄猥琐一类人则不能作画。仅仅机敏或仅仅才分绝不能使人成为一位画家。唯有心智之圆熟、调协、深邃、坚毅,总之,只有具有了人类心智的一切高贵品质方能使人在艺术上抵于想像^⑥的境界。

最后,虚伪的人则不能作画。固然,一个心地虚伪的人,在情况适合他的利益时,也可能偶然抓住一点真理;但真理之间的相互关系,真理的全般面貌,乃至那足以使之成为有益的真理的种种因素,他却将永远无从窥见。正如浑然完整与健康有益往往密不可分,同样识力与诚笃也必密不可分;唯有时时刻刻对真理耽爱不倦和虚心探求才能使人对真理的各个角度与一切方面有所领会和把握,从而将其熔铸成为具有神奇力量的独创作品。

【注释】

①本篇出自《近代画家》第五卷,第八篇,第四章。以上两篇文字的用意相近,都是强调道德与艺术的关系,特别是人品修养对于一个艺术家的决定作用,因而对我们今天仍有一定的教育意义。另外,两篇文字也都声调铿锵,具有一定的修辞与文章之美,可以代表作者的一般行文风格,特别是他说理文





的写法。但他的说理文章似乎也有一些明显的缺点,其一是逻辑性与条理性不够强;其二是意思的表达上有时不够明确清晰,用字上不够具体准确;虽不能说是辞

不达意,但离他所要表达的内容似乎如雾里看花,仿佛中间隔着一层,因而不无模糊与朦胧之感;其三,他的过于追求音韵效果的文章往往把读者的视线与注意力牵引到思想内容之外,使人但知陶醉于音响色泽之美而忘掉文章所讨论的内容;总之,理不胜词与文胜乎质的特点在他是比较明显的,作者本人素以思想家自命,以他的说理文自负,但其实他的真正特长恐怕并不在此;今天一般的看法认为,他只是一位出色的文体家或文字艺术家,是一位特别善长以文字作画甚至奏出“音乐”的文章能手。

②想像一语在罗斯金自己的语汇中具有极高的地位与意义,往往被视为艺术创作的最高境界,下同此。

③鲁宾斯,十七世纪法兰德斯大画家,曾任宫廷画师,平生作画极夥。

④雷诺兹,(1723—1792),英国著名肖像画家,曾任皇家美术学院院长。

⑤瓦拉司科斯,(1599—1660),西班牙名画家,生时为国中国画坛盟主。

⑥提香,(1477—1576),意大利名画家,其作品为西班牙与近代法国画派所宗。

⑦威尔洛尼斯,(1528—88),意大利名画家。

⑧见本篇注②。



约琼尼眼中的威尼斯^①

你想过吗,当他生平第一次地把他的那双眼睛——青年人的秀美而明敏的眼睛——睁得大大时,他所见到的是什么样的一个世界吗?真的,什么样的一个奇伟的世界,——自山麓至海滨;——什么样可爱的人生,当他,作为一个少年,第一次踏进那座云石之城——而且连他自己也化成了它的一颗火热的心?

云石之城吗?——我上面用了这个词吧?不,那简直是黄金之城,到处翡翠铺地,气象万千。的确,那里的每座尖塔、每栋角楼,都是错彩镂金,翠雕玉饰,辉煌熠耀,光晶照眼。其下,纯净无瑕的海水喘吁深深,一往一复,永无止息,回波潋滟,一色新绿。正像那气度深沉,威仪穆肃的大海那样——伟大的威尼斯人在这里曾经势焰薰天,勇武盖世;正像那森然林立的雪花膏石的柱群一般,多少娉婷娇美的仕女少妇也曾在此环伺鹄立;自顶至踵,威严大度的赳赳武士也曾在这里雄视阔步,他们那微露头部、色作海藻绿的青铜铠甲自其殷红披风的褶叠处射出耀目的光芒。正襟危坐堂上,勇毅、忠贞、坚忍、深沉、一秉至公、毫不徇情——一言而定命运的,则是元老院的衮衮诸公。正是在这里,在这浪打潮回、水净沙明的圣洁岛屿的微波拂激之下,她的无数豪杰才俊曾经光荣或欣慰地死去,致使这里令名藉藉,忠骨遍地。这里确乎是一片神奇国

