

門新孫

杨 梅 ● 著

云南民族出版社

門新跡



楊 梅 著

云南民族出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

踩新门 / 杨梅著. —昆明: 云南民族出版社, 2003. 4
ISBN 7 - 5367 - 2622 - 8

I. 踩... II. 杨... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 019161 号

责任编辑 奚寿鼎
责任校对 陈江涛
装帧设计 何志明

出版发行 云南民族出版社
(昆明市大观路 94 号 邮编: 650032)
<http://www.ynbook.com>
ynbook@vip.163.com

印 制	云南民族印刷厂
开 本	850mm × 1168mm 1/32
印 张	11.125
字 数	300 千
版次印次	2003 年 4 月第 1 版第 1 次
印 数	1 - 5 100
定 价	28.00 元

ISBN 7 - 5367 - 2622 - 8/I · 592



作者简介

杨梅,女,白族,1971年9月生于云南大理;10岁开始发表作品,多次获省级和国家级奖;16岁加入中国少数民族作家学会和云南省作家协会;18岁时由云南少儿出版社出版专集《我爱跳小牛》;曾获“中华少年之星”、“全国优秀边陲儿女”、“全国三好学生”等称号。1994年7月从云南大学中文系毕业,分配在中共云南省委任党刊编辑、记者。



杨梅散文集《踩新门》序

晓 雪

也许是因为受到她父亲（白族作家菡芳）影响的缘故，杨梅在很小的时候就爱好文学，并表现出写作的才华。

她10岁开始写作并发表作品，16岁就因不少作品获奖而由我介绍加入了云南省作家协会，是当时省作协年纪最小的会员。18岁就由云南少年儿童出版社出版了她的第一本书《我爱跳小牛》，主要收入了她小学和初中阶段的作品。

她酷爱文学，但在学生时代并不偏科，除语文外，其他功课也认真学习，力求全面发展。她爱故乡、爱祖国、爱生活、爱劳动，也重视政治学

习和道德修养。所以从小学至大学，她曾先后获得过“中华少年之星”、“优秀共青团员”、“云南省三好学生”、“全国三好学生”、“全国优秀边陲儿女”等等称号。她的写作水平，也伴随着她的思想文化水平的提高而逐步提高。

1994年夏天，她大学毕业后分配到省委机关工作，在党刊编辑部任编辑、记者。工作繁忙，加上结婚、生小孩，我们见面的机会少了，但我注意到她一直在刻苦勤奋地坚持业余创作，不时在《人民日报》、《光明日报》、《解放军报》、《文汇报》、《中国文化报》、《中国青年报》及省内报刊上读到她的作品。这本散文集《蹊新门》，就是从她这些发表的大量作品中挑选出来的。

杨梅这本散文集，我感到有两个特点比较突出，值得注意。

第一是真实亲切，朴素自然。她写故乡、写亲人、写同学，或写先进人物、写农村巨变、写民族风情，都是从自己的亲身经历和真情实感出发，写自己最熟悉、最热爱、最了解、感受最深的人和事。她不搭空洞的架子，不发空泛的议论，不装腔作势，不故弄玄虚，不故作深奥。真实的人物，感人的故事，浓郁的风情，迷人的风景，美妙的情思，从她笔下自然而然地表现出来，使人感到新鲜而又亲切。金人王若虚说：“凡为文章，须是典实过于浮华，平易多于奇险，始为知本。”清人沈祥龙还说：“不雕琢，不假借，不著色相，不落言诠。”普列汉诺夫也说过：“最大的美正是在于真实和朴

素，而真实性和自然性是构成真正艺术创作的必要条件。”可以看出，杨梅的散文正显示出这样一种“典实”、“平易”，“不雕琢、不假借”，真实自然的朴素美。

第二是简洁短小，以小见大。如果写一些拖泥带水、枯燥无味的像裹脚布一样又臭又长的东西，炮制那种下笔千言、离题万里、空话连篇、言之无物的语言垃圾，其实是很容易的。但要写得简洁短小而有内容，甚至以小见大，耐人寻味，就很难了。古人说得好：“凡文笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简，味淡则简，气蕴则简，神远而含藏不尽则简，故简为文章尽境。”（清·刘大櫆《论文偶记》）“文以辨洁为能，不以繁缛为巧。”（刘勰《文心雕龙》）简洁绝不是简单、空疏、浅薄，而是善于概括生活，提炼素材，善于去粗取精，去伪存真；善于用很少的文字来表达很多东西，用最简短精粹、光洁明丽的语言来表达丰富深厚的内容。即所谓“缩七尺之躯于寸眸之内”（明·廖柴舟《选古文小品序》）。这种“短”，乃“长”之压缩，这种“小”，是“大”之凝聚。好比剑之锋，刀之尖，是大块钢铁经千锤百炼，至精至熟，熔铸而成。好比化学元素“镭”，虽是一粒之微，却蕴藏着巨大的力量。杨梅就是从这方面努力的。她的散文，多数在报纸上发表，大都很短，却不乏扎实的内容、真切的感受和诚挚的深情。其中有些篇章，简洁短小，以小见大。通过一件小事、一个场景、一阵鸟语、一片花香，短短几百千把字，就反映或折射出家乡巨变、时代光彩。

当然，我不是说杨梅所有的散文都已达到这样的水平。这本集子中也还有些比较一般的急就章。简洁、单纯、朴素、平淡的境界并不是很容易达到的。要达到丰富的简洁、成熟的单纯、深刻的朴素和浓郁的平淡，更需作长期不断的刻苦努力。杨梅还很年轻。我相信在文学道路上，她还会继续开拓前进，写得更多更好，取得更大的成就。

2002 年 5 月 20 日于昆明

（本文作者为中国作家协会名誉委员、中国当代少数民族文学研究会会长、国际华文诗人笔会副主席、著名诗人、评论家。）



一位跋涉者的足迹

——序杨梅的散文集《踩新门》

黄永华

虽然大家对杨梅和她的作品已不陌生，但是，我在读罢她的散文集《踩新门》，再次地被集子中那一曲曲美的赞歌深深地感动之余，仍然要热情地向读者们介绍心灵美好的这位年轻的白族女作家，推荐她这七十余篇几乎篇篇饱含深情和韵味隽永的散文。

这部很好的散文集，记录着一位跋涉者虽然有深有浅却步步都是实实在在的足迹。生于大理，在苍山洱海间长大，会讲白族话，爱唱白族民歌，从小受白族民间文学熏陶的杨梅，10岁开始文学写作和发表作品，

多次获省级和国家级奖；16岁加入中国少数民族作家学会和云南省作家协会，结集出版了小学、初中阶段的作品《我爱跳小牛》，被《语文报》评为“十大散文新星”之一。她曾获共青团中央、全国妇联、国家教委等部门授予的“全国优秀边陲儿女”、“中华少年之星”和“云南省三好学生”、“全国三好学生”、“优秀共青团员”、“优秀共产党员”、“全国大学生风范”等等光荣称号……她的成长经历，凝结着党的培养和社会的关爱，忠实记录着她孜孜不倦的追求和跋涉；这又一次极让人信服地说明了以风光绮丽、文化积淀深厚著称的“文献名邦”大理，真可谓是“地灵人杰”和“俊彩星驰”。

杨梅的散文记人叙事，大多写得清新、活泼、精美、凝练。虽然没有华丽词藻的堆砌，极少起伏情节的铺设，但篇篇却如苍山十八溪的涓涓清流，滴滴反映着生活的多姿多彩，也透视出作者与大理的山水一样美好的心灵。整部集子都具有一种自然美，真可谓“清水出芙蓉，天然去雕饰”。收入集中的作品都在报刊上发表过，许多还被多家报刊转载或获奖。它们或以淳朴的感情和优美的文笔倾诉作者对党、对祖国、对故乡和对事业、对人民诚挚的爱，或以淡墨素彩生动地描绘了一幅幅有声有色、情趣盎然的乡土风情画；有的虽然只写一件小事、几位凡人，但那字里行间却闪烁着生活的哲理……一篇篇都写得那么的生动有趣和亲切感人。

杨梅的作品大都篇幅短小，情韵浓烈。十分难得和令人叹服的是，她善于从恬静的、平淡的甚至几乎是不

为人们所注意的细微之处着眼和落笔，把她心灵深处非常纯朴诚挚的爱，非常真实细腻的情，毫不做作地抒发出来，源源注入到读者的心田。往往成功地、很自然地将我们带到一种温馨、和谐的氛围之中，使人得到美的享受和启迪。读后，使我们不得不承认生活中无处不存在和闪烁着美，并随作者一道去赞叹和热爱这些美。

杨梅对生活中的美的情热讴歌，源于她对生活的真心热爱和细心观察。她自己曾在文章中写道，她要以寻找生活中的美为天职，以努力表现和热情讴歌真、善、美为己任。对于一个作家来说，这是一种应有的追求和十分难能可贵的作为。

我虽然至今还没有见到过杨梅，但读她的文章和听别人谈到她，我却完全相信她的眼睛，确实如她所说，“就是一双平常而又平常的、和平常人一样的眼睛。”那么，她的眼睛又为何被人们评论和赞美为“特别地善于发现美”呢？“惟一的原因”，就是她在《我的眼睛》（代自序）里写的，她“学习前辈作家的经验”，努力实践一位伟人的教诲，“真心实意地和人民群众打成一片，老老实实地做人民群众的学生”的结果。当然，形成天才的决定因素是勤奋。她之所以年纪轻轻地就能如此成果丰硕、如此让人敬慕和叹服，很是谦逊朴实的她，除了有着良好的环境熏陶和聪颖的资质外，能有崇高的理想并坚持把理想和孜孜不倦的追求真正结合起来，是非常重要的原因。她读大学时放假，不是回家休息或约上几个小伴去游山玩水，而是不畏艰苦地独自到我国边疆

和缅甸北部的一些市镇和村寨参观、采访，仅19天，就写成了10篇散文在《人民日报》等大报上发表，其中4篇还获全国征文比赛大奖……这，就是一个足以说明的实例。

《踩新门》中的作品，绝大多数写大理的山美、水美、人美和描写白族的杰出人物和丰富多彩、独具特色的民俗民情。一些篇章虽不直接在她的家乡和她的民族人民身上落笔，可那字里行间，仍然掩饰不住她爱家乡、爱自己民族的真情实感。杨梅的散文，充分体现着文学作品的社会意义和美学价值的有机结合，坚持作品离不开生活，抒写人民群众的喜怒哀乐，而不独自见花掉泪、无病呻吟；努力反映时代脉搏而不顾影自怜、孤芳自赏。她在一天比一天进步、一年比一年成熟地追求主题的深化和意境的美化。所以，读其作品，使读者的思想感情随其神思水乳交融于她的笔下，很自然地引起我们思想上的共识和心灵上的共鸣。

这本散文集中的作品，几乎都是作者参加工作前后为各类报纸的文艺副刊写的，所以篇幅大多短小，主题鲜明且尤为贴近生活，有着浓郁的民族特色、生活气息和时代精神。读《踩新门》，我们欣喜地发现，作者已越来越得心应手地用自己的眼睛去观察生活，用自己的思考去认识生活，用自己的感情去拥抱生活，用自己的满腔热情去呼唤和讴歌生活。她和她的作品日渐成熟，正一天比一天更加地完美。

散文集根据白族历史悠久、民族特色浓郁的踩新门

习俗定名为《踩新门》。这不仅因为集中的《踩新门》一篇在《人民日报》上发表后曾获头奖，被翻译介绍到国外，产生过强烈的反响，还有更为有趣和深刻的寓意。杨梅的成长历来受到社会的关爱，在她读小学和中学时，许多作家、记者、编辑接踵“踩”她家的新门，不断地去采访、指点、鼓励她。按照白族民间传统说法，什么人去踩她家的新门，她家就会出什么样的人……现在，杨梅已成一位越来越知名的青年作家和影响日渐显著的女编辑、女记者了。她，已经走出了她家的那道许多作家、编辑、记者“踩”过的新门。

路，在她的足下伸延。我们十分真诚地期待和祝愿着这位十分年轻和非常有前途的白族女作家通过更加勤奋的努力，更加展现其美的歌赞者的风采，为时代、为我们留下更多一位跋涉者的闪光足迹。

（本文作者为中共大理州委常委、宣传部长）



我的眼睛

(代 自 序)

一位作家在介绍我的文章《一双发现美的眼睛》里，说我有“一双特别善于发现美的眼睛”。其实，我的眼睛并没有什么特异功能。可以说，和众多前辈作家一样，我发表了一些作品，有志和“善于”发现美和歌颂美，完全是得益于毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》。

我14岁那年，一些画报和报刊称我是“白族小作家”，团中央等单位还授予我“优秀边陲儿女奖章”。许多长辈说，当作家要多读书。可古今中外书那么多，当一名人民的好作家要读些什么书呢？

我带着这个问题去求教一位德高望重的老作家。他说：“古今中外的

许多书可以慢慢地去读，但要当人民的作家嘛，毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》是不能不读的。”

我铭记着这位老作家的教导，找来了《讲话》，从那以后，便经常认真地阅读。现在，也记不起是读过多少遍了，但总是越读越感到亲切；边读，眼前也越来越明亮了。

不论过去读小学、中学，还是后来上大学，每逢假期，我总是克服种种困难，深入到工厂、农村、军营、科技单位和边疆少数民族地区去，恭恭敬敬地向各行各业的人民群众学习，在他们中间寻找和结交知心朋友，努力把他们美好的心灵和美好的作为写出来，让我和我的读者受到启迪、教育和鼓舞。有一个假期，我到德宏傣族、景颇族地区和缅甸北部的市镇和村寨去参观访问。人们欢迎和喜欢我，我更喜爱和敬重他们。在来去19天里，我边参观采访边构思，没费多少功夫就写成了10篇记叙性的散文。其中，有3篇在《人民日报》上发表，4篇获全国征文比赛大奖……那里美好的人物和他们美好的心灵吸引和感染、教育和激励着我，我把他们写出来，目的是用以感染、教育和激励更多的人。

毛泽东还要求作家、艺术家彻底解决作家、艺术家和人民群众的关系问题，号召我们学鲁迅，做无产阶级和人民大众的“牛”，“鞠躬尽瘁，死而后已”。这几句话看似好理解，但要真正做到是不那么容易的。我觉得，要“善于发现美”，必须自己心灵要美，必须用自己的言行真心实意地追求美。我在学校里和老师、同学

相处，和在与采访对象的接触中，我先不考虑自己是不是作家和能不能够成为作家，且不摆任何大学生的架子，而无论如何先要真心实意地做人民大众的学生，要努力做一名雷锋式的好青年。3年前还在读高中时，我到中缅边界的一个边防站去访问，那里的干部战士崇高的责任感和感人至深的无私奉献精神使我受到深刻的教育，使我至今难以忘怀。他们甚至说：“你好好学习吧，我们为你们站岗……”

可惜的是，战士们远离家乡和城市，想看书学习，可那很小的图书室里却只有很少的几本书。离开他们后，我心里一直不安，一直想为他们办点什么事……刚好，我写他们的文章《有人为我们站岗》发表了，我就用这篇文章和半年多来所得的稿费买成书给他们寄去，以表达自己的一点点心意。从此，边防站的干部、战士们常给我来信，我也有信必复，与他们互相帮助和鼓励，共同建立了纯洁而珍贵的友谊。他们还几次邀请我，要我再找机会到他们那里去呢！

……

如此看来，我的眼睛，就是一双平常而又平常的，和平常人完全一样的眼睛。如果说我的眼睛真的是“善于发现美”的话，那么，惟一的原因，就是我学习前辈作家的经验，从小就认真读毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》，认真地按照毛泽东这位一代伟人教导的去学习，去做，真心实意地和人民群众打成一片，老老实实在地做人民群众的学生的结果。

现在，我已经参加工作多年，我的深切体会仍然是，凡是我能深入到生活中去，仍然能够以一个普通青年和学生的身份与努力创造着新生活的各行各业的人们交朋友，诚心诚意地拜他们为师，那么，我就一定能够出作品，出受到人们称道的新作品。这就说明，尽管时间已过来了半个多世纪，时代也似乎完全不同了，但是，要在文学创作上继续有作为，毛泽东当年所指出的路，我还是要坚定不移地走下去的。

我开始写作和发表作品的时间较早，小学和初中阶段发表的作品，已于1990年1月收入我的习作专集《我爱跳小牛》，由云南少年儿童出版社出版。我在高中和大学时期写的作品，今天看来虽显稚嫩，但它们在当年发表后，许多都获过奖和被多种报刊转载，所以，我仍然将它们作为本书的一部分选入，目的是，用以回顾和展现我所走过的路，用以说明我的眼睛并不天生就“特别地善于发现美”。毛泽东在60年前给我们指明的路，是可以走和不能不走的。

刊于1992年3期《大理文化》

获纪念毛泽东“讲话”发表50周年征文
一等奖

2002年5月结集时略作补充