

北京青年报 北京生活书系

北京 街 生活

粉末 著 · 红绫 摄影

中国宇航出版社

北京电音点

北京青年报

北京生活书系

北京有生活

北京电音点击

粉末著·红绫摄影

中国宇航出版社
北京



版权所有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

北京夜生活: 北京电音点击/粉末著. —北京: 中国宇航出版社, 2005.1

(北京趣生活)

ISBN 7-80144-890-1

I. 北… II. 粉… III. 社会生活—概况—北京市 IV. D671

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第120114号

责任编辑 汪立波 文超 设计 黄海鸥

出版
发行 中国宇航出版社

社址 北京市阜成路8号 邮编 100830
(010)68768548

网址 www.caphbook.com/www.caphbook.com.cn

经销 新华书店

发行部 (010)68371900 (010)88530478(传真)
(010)68768541 (010)68767294(传真)

零售店 读者服务部 北京宇航文苑
(010)68371105 (010)62579336

承印 北京中科印刷有限公司

版次 2005年1月第1版
2005年1月第1次印刷

规格 889×1194

开本 1/24

印张 6

字数 100千字

书号 ISBN 7-80144-890-1

定价 25.00元

本书如有印装质量问题, 可与发行部调换

这个城市的夜晚在每个不同的地点和
时段释放着不同的快乐

但是，与千篇一律的卡拉OK无关
也与D厅无关

这是一本关于城市细节的书

——电音族的精神轨迹

——呈现北京次文化

——享受北京与众不同的趣生活

酒吧游魂从北大开始

然后游走到五道口（**漫染书卷**）

后海（**闲散趣味**）

南锣鼓巷（**古典与现代**）

然后是工体一带（**电子音乐**）

最后结束在现代工业与后现代艺术的

奇特衍生物——798工厂



主 编：何小娜
编 委：陈 静 张向红 谢燕辰 李东颖
祖薇薇 尉馨晖 殷晓翼 文 超

策 划：北京青年报经济生活部

城市夜晚，打开门

与你擦肩的刹那，在你的眼神里，我看到了夜的痕迹。

这是城市的另一种面孔，看不到的人永远感觉不到这个世界的存在。

但是，没有它，这个城市像没有出口的机械城池，生者，一个没有影子的人看的人，是天生生活在夜晚的。

序言

在中国，所谓电音文化，日渐醒目。上海，广州，北京……

在广州，爱乐者的水准之高是全国罕见的。无论是翻版唱片/DVD/没打着口的打口CD，都是由这里批发到中华大地的。这个全国最大的批发市场，让很多人觉得广州更像是一个集镇而毫无都市触觉。在这个有着1000多年历史的集镇里，爱乐者更多的是在家中聆听音乐。网络和P2P的软件给了他们大于夜店的乐趣。广州从来没有什么在音乐上吸引大家流连的夜店。所有夜店自发的派对都必须冠以“型男索女”的卖点，否则可能会无人光顾。而这些永远帮衬最新最时髦俱乐部的“型男索女”其实和音乐一点关系也没有。比较讽刺的是，他们对这些夜店的忠诚度也近乎零。这种文化也在相当危险地蔓延。我们在武汉，成都的夜店都见到了类似的打扮，听到了类似的音乐，领教了同样的装修，其结果只是大家不停地移动到空间/音乐虽然一致，但开张不久的新俱乐部而已。

在上海，有着号称中国最小资最时尚的人群，而且，借助于某些媒体的力量，他们正在影响着整个中国年轻人的生活状态。2003年，我们在这里惨败。无论是U2的监制“HOWIE B”，世界第一进步舞曲DJ JOHN DIGWEED，还是“MOBY”的乐队成员CHIZ，都招来了一堆看起来时髦得不行的俊男美女快枪手。他们扼杀音乐的速度之快，简直惨无人道。在HOWIE B放音乐之后30分钟内，整个场地已经空无一人。而HOWIE B在北京MIX俱乐部从夜里11点放到早上的6点，整整7个小时满场都是人。可能上海人真的不好这口。有的地方虽然人满为患，如复兴公园等地，可里面全部是港澳台同胞和海外友人，以及广东话英语比较出色的某类女性。真正的上海人少之又少。可奇怪的是，上海的时髦名气还是一天天地在影响着整个中国。在这个城市讲次文化真的很可笑。这个时尚电视频道都是FASHION SHOW的城市，LV的派对永远比DJ派对要人潮汹涌，身上的打扮要比喇叭的质量重要，酒水的价钱也一个贵过一个，因为他们幸不到精明的本地人。只能狂斩无家可归的外地人。晓翼(本书作者粉末)，怎么会有人看你在《城市画报》上的另类北京呢？

此类时髦场景已经影响到了临近的杭州和南京，甚至苏浙的一些周边城镇。

唯一尚未被此两类文化普及的城市，就是北京。

不过也快了。

全中国文化人群的聚集和存在始终让我觉得，北京是文化的圣地。我们2000年在北京的短暂停留，也是迄今为止最快乐的狂喜时光。北京也是今非昔比，当年林森阶层区隔的快乐俱乐部VOGUE和ORANGE的死亡以及LOFT的开张，预示着人民生活富裕之后迫不及待要跳出来的消费新贵心态已经昭然若揭了。而MIX、LOOK、同里等地的出现显然更是助长了此类风气。可悲的是，本书作者想要表达的文化真的和阶层、消费力、年纪甚至文化程度没有一点关系。我们只是需要爱、沟通和快乐而已，是在一种反复出现但是略有不同的节奏底下的肢体舞蹈，是见到的人都面熟彼此满脸堆笑可都叫不出名字的共治一炉，是大哥穴头二流明星过气模特小朋克会讲中文的老外都能和睦相处的人间天堂。在北京可以看到很多“摸地雪”的时髦女孩，这和上海某些著名夜店里臀部摇摆不超过15度的姿整美感显然有着天壤之别。夏天唯一热闹的地方是门口，很多蹭门票的小孩，包括2003年在香港大红的北京女子朋克乐队“挂在盒子上”，大牌音乐制作人王迪，恋爱中的宝贝的黄冠，老狼，都在VOGUE的门口蹲过。

我们是一小撮名为锐舞励志的人群，有时三人，有时十几人。我们还是中国迁移最频繁的派对搞手，在深圳广州北京上海杭州香港成都南京重庆武汉大连都推广过独立或商业的电音活动。在北京的时间很短，从2000年4月到12月，我、MANSUN和MICKEY到了北京，从帮助ORANGE开张，我们就认识了晓翼。那时候她在帮北京电视台制作一套时髦生活的节目，可没多久我们就发现那套节目成了俱乐部文化的据点，成了她个人的理想实现场所。晓翼也是我们在北京最好的朋友，是我们办的所有活动一贯的参与者。我们共同见证了北京三年的电音变迁，共同唏嘘过俱乐部文化的沦落。她的书让我想到，可能我们也应该换一种方式来推广电子音乐了，时代变了，战士们老了，年轻人口味也变了，TECHNO显然没有HIP HOP/R&B时髦，HOUSE是永恒的互戏之乐，好像又多了一些更为狂野的电子噪音人类。

所以我同意晓翼的说法，这只是一份记录，一份有可能在今后的若干年会复辟的精彩人生，是音乐在影响整个中国年轻人的一段可喜可悲的历程，是北京作为中国电子音乐俱乐部文化重镇的一场动员大会，是一些还在继续努力的DJ、制作人、搞手、写手难以割舍的一腔心血。

倪兵

目录

引言 和我一起晚上见面吧/1

01 打开城市的书匣子/5

盒子酒吧/8

路尚/10

雕刻时光/12

LUSH/14

PROPAGANDA/16

光合作用书店/18

02 城市那一条软肋/20

后海CAFE/24

老祁的酒吧/26

白枫的酒吧/28

小二的店/30

小玩意/32

鼓楼后边打台球/34

那条烟袋斜街啊/36

莲花/38

藕不断丝还连/40

拆那的二手风/42

天荷坊的岸边要比店里有趣得多/44

03 南锣鼓巷的前世今生/48

胡同里的小剧场/52

中戏黑匣子/54

南锣鼓巷的酒吧/56

都是过客/57

那里，这里/58

诶抠/60

菊儿胡同里的外国人/62

04 越南样子的南街/64

三里屯南街/69

主畅/70

麦子的酒吧/72

去阿苏卡吃碗面吧/74

05 北京电子夜/77

那些曾经的辉煌/80

CLUB ORANGE/80

北京老牌的CLUB 88/82

CLUB丝绒/84

新舞曲时段/85

THE CLUB/86

99 NEO LOUNGE/88

名人执掌的CLOUD 9/90

HIP-HOP新贵CLUB MIX/92

愚公移山/94

06 咱们工人有力量/96

VIBES/100

AT CAFE/102

时态空间/104

仁俱乐部/106

Now DESIGN CLUB/108

07 他们推动黑夜/110

DJ MICKEY ZHANG/112

DJ DIO/114

PARTY幕后策划人/116

KIKO/117

倪兵/120

PARTY的平面设计师/122

08 粉末的北京词典/126

后记/136

引言

和我一起晚上见面吧

我仍然能记得2000年7月，那最为闷热的一天，在推开ORANGE窄小而隔音良好的门的刹那，那喷薄而出震耳欲聋的舞曲，幽秘橘红的光线有着让我一触即发的信息，就是那最毫无特别的，在公寓下面的门，MICKEY拴在我手腕上那个有着明显PARTY痕迹的腕标志的同时，让我们彻底接受了舞夜的邀请。

跨入新千年的北京夜生活，总体上发生了两件不同的事情。

一是，一部分人开始想艺术一点地娱乐生活，也就是娱乐也要有一种娱乐的精神；二是，电子舞曲文化的兴起。

如果，你想知道这样的北京夜晚里不断前进又磕磕碰碰的城市文化，这是一个好机会。

北京的夜生活经历了上世纪90年代初风行一时的D厅，最后堕落成了一片口水歌，然后有无数的KTV夜夜笙歌，好在北京的坚硬文化根基没能让KTV如上海般泛滥。90年代中后期，曾有不少酒吧开始有了本土摇滚乐的演出，最后却随着城市需要的规模化发展或者经营不善而纷纷退出了那片刚有点春色的夜行方式。而从1999年到2004年，北京的夜是一个和以往任何时候都不同的夜晚景象，几年间逐渐吸纳外来年轻文化过程中，异变而孕育出的本地新的年轻文化，突然地凸显而活跃，经历过短暂辉煌和消隐的无奈，也正是一些北京或者奋斗在北京的年轻人，从模仿开始，创造出了一番在背后激动北京夜晚的事件。

这本书就是想去记录这段特殊时间，北京夜晚的次文化事件和制造人孕育出的，富有本土色彩的青年文化，比如电子舞曲PARTY的跌落，俱乐部文化从茂盛到衰减，PARTY DJ，PARTY搞手们是怎样的，人，五道口滴出景色的哀凄，后海酒吧的泛滥成灾，二手衣服发展的故事，还有本地的HIP-HOP文化。

北京强烈的文化气质把这些新文化揉捏得迸裂出了特殊的颜色。比如1999年到2000年鼎盛非凡的电子舞曲PARTY，几乎昼夜不停地铿锵绚丽。在大致尝到时髦味道的2001到2002年，这一人群就忽然消失，大批俱乐部改弦易主，一场暗夜里惊心的舞曲潮流就这样还没涨潮就退去，起哄的特性和坚韧的性格并峙，让舞曲文化得以留存，而聪明的人，总可以找到继续的方式。两年间就泛滥的后海，除了最初的几个酒吧，简直俗陋到目不暇给，却衍生出了新的旅游胜地，也罢，多一个消遣的角落。

只是，难道本土的青年文化真的那么福薄？

书里的夜生活事件和制造它们的人，费尽心思地开辟一种和国际暗自沟通的生活方式。有的恰逢时尚缝隙，左右逢源，有的坚持若干年，KFC般悄然转变后终被接受，有的已经消失不再，有的则自己玩着自己乐。

LUSH和路尚是五道口一带仅剩的可以自由演出的酒吧，盒子咖啡馆已经不能再放闷闷的艺术电影，DJ MICKEY已经出了自己的专集却依然没有在流行界深入到你也可以听到，DJ DIO如是，ORANGE是家曾经辉煌过的俱乐部，李勇的二手衣服掀起了古旧服装的浪潮，后海是真的很温了，可是还是有几家小店对自己仍然有着一点点要求。北京的夜晚，就总有这样一股暗潮，悄悄涌动。

这不是北京夜晚指南，也不是一份旅游地图，更不是什么文化的宣言。只是记录，那些在1999年到2004年，在夜里牵动着北京夜晚的街头文化和年轻文化的人，还有这些那些的事。这都不可能进入这个城市主流的时尚历史，或者和在北京的那些前仆后继的巨星演唱会比起来显得那么微小，像城市的粉末。十年二十年后的，如果没有这本书，人们恐怕都不会知道他们的存在吧。

如果你没去过他们的店铺，也许你听说过那样的PARTY，那么这本书，也许可以让你看到他们背后的轨迹和他们所带动的北京夜晚。

我也是生在水泥中，长在水泥下的这个城市的一粒粉末。这个城市里任何细枝末节的牵引，都让我心里像揣了春天的松鼠一样爬上爬下，不想站得多高也不能走得太远。《北京夜生活》就是记录本地城市夜晚，在共舞到天明的背后，有一群人可以用他们创造的精神和方式，让北京的夜晚，给你一个收拾心灵的机会，借这本书，一握繁华，邀喜欢自创文化的你，一起上路。

粉末

01





打开城市的书匣子

我从小在海淀长大。住在大学园子里，上着大学的附属中学，蹲在马路牙子上吃着冰棍，看着莘莘学子们来来往往，骑着自行车在海淀区大学间的林荫道上转悠，考上外地的大学，离开过又回来。

01:00
02:00
03:00
04:00
05:00
06:00
07:00
08:00
09:00
10:00
11:00
12:00
13:00
14:00
15:00
16:00
17:00
18:00
19:00
20:00
21:00
22:00
23:00
24:00

2000年的时候，北大东门外的那条街是这里最美的街，每一家店都朴实得和当时的心情一样，坐在屋里从窗户向外看，连流浪猫都那么优美；每一家店都和大学一样简单直接，连所谓的忧伤都那么自在。

庄仔的雕刻时光，让我们第一次有了把咖啡和文化搅拌在一起的经验，闲情偶寄的老板会很认真地和你聊书法，千鹤的老板娘比学校的食堂大娘和蔼多了，省下一个星期的饭费倒也可以承担那里的吃食。万圣书园，是任何时候都可以找到很偏门的艺术文学的圣地。周边的Solution是北京最早的HIP-HOP俱乐部，里面的装饰按现在的眼光真是简陋得可以，最显眼的就是巨大的DJ台，初次去就喜欢上了里面自由自在抹杀界限的气氛。享受着在门口混票的愉快，音乐是和DJ的音乐截然不同的，在那里最早领教了现场HIP-HOP的气势，穿梭快活间绝对没有想到竟然成了现在的时髦。每周四都可以在这里看到北京最早的嘻哈人群来此聚集，穿的也远没有现在“专业”，却可以感受到北京早期俱乐部的其乐融融。

而与北大东门相隔不远的五道口一带，完全是北京朋克们和小演出的基地。夜晚看完演出，在拥挤的夜宵排挡总能看到顶着各种颜色头发的年轻面孔，和竖在破桌子旁边的吉他。那时的嚎叫，Blue Jay和“每一天”是最年轻凶猛的记忆，每一次随着音乐的撞击都是真诚而无忌。这里的演出诞生了日后中国第一张朋克专集《无聊军队》，巡演日本的女子朋克乐队“挂在盒子上”和无数铁托，那是闭上眼睛都可以看到一片红色的年代。

然后，当我不用骑自行车也可以来这里的时候，忽然发现，北大那条街在2001—2002年的时候就被拆除了，五道口清一色贵得令人发指的公寓，让我几乎迷路。那些演出场所和乐队的影子像被铲掉的一铁锄土，挥洒到了不知什么地方，被挥掉的还有不顾一切的激情和真实。就在两三年间，这里自生的书架间的夜店文化就这样自灭了。想来这片地儿按老话说，都已经出了四九城，属于郊区，本来没有什么娱乐，KTV是不屑也不敢开在这里的。但被眼尖的开发商看中后，却变得抢钱似的繁荣：有了麦当劳有了KFC有了钱柜，但是还是有几间固执的酒吧和咖啡馆开着厚重的门，却早就没有了原来的味道——连老板也疲惫了。没变的是这地方总是有着那么一股酸酸的还要摆大气的劲儿。

不过，这里却是北京有自创精神、有点品质的夜生活发源地。如今还有劲儿继续折腾在北京夜晚的人，大多是从这里开始的：在这里培养的经验锻炼的胆气，再把这里的精神转移到北京其他的地方。可惜的是，原来那些图片的资料已经很难找，那会儿也没有那么多给北京人介绍去哪里夜游的杂志。

只能从这些残存的旧店或者新店里开始游走北京。

时间：17:00—19:00。