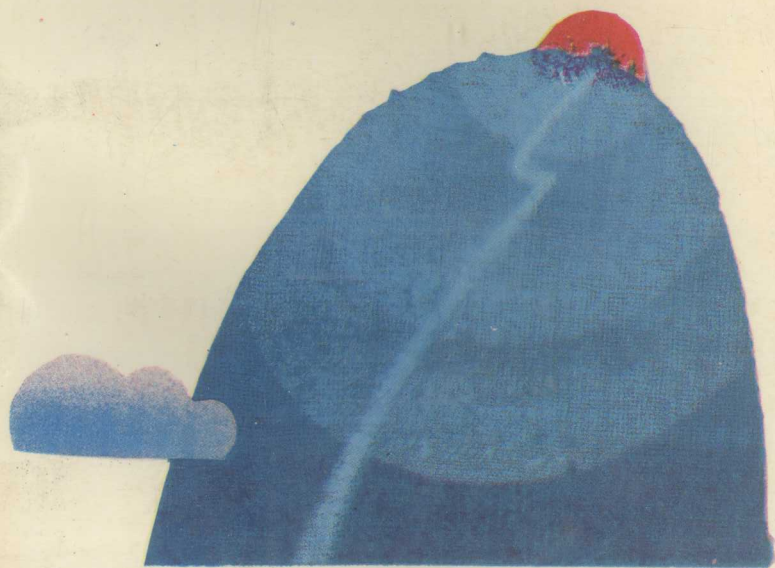


MOUNTAINS AND RIVERS

MOUNTAINS AND RIVERS

MOUNTAINS AND RIVERS



那方山水

先燕云

那方山水

馮牧

先燕云 著

云南人民出版社

(滇) 新登字01号

责任编辑: 杨 晓

封面设计: 孟嘉福

那方山水

先燕云

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街100号)

印装: 云南新华印刷一厂 云南新华彩印厂

云南省新华书店经销

开本: 787×1092 1/36 印张: $9\frac{2}{3}$ 字数: 155 000

1994年8月第1版

1994年8月第1次印刷

印数: 1—1 150

ISBN 7-222-01648-1/1·425

定价: 4.25 元

(09)	……	……
(89)	……	……
(101)	……	……
(107)	……	……
(113)	……	……

目 录

……

相看两不厌

(135)	……	……
(138)	——代序……	汪曾祺

远山云话

(140)	澜沧江之旅……	(11)
(151)	火把节，火把节……	(20)
(159)	大理三章……	(29)
(167)	中甸小景……	(38)
(170)	夜走荒原……	(43)
(174)	江川的诱惑……	(50)
(178)	等待日出……	(62)
	露营小记……	(66)
	三访文庙……	(70)
(181)	静观抚仙湖……	(75)
(200)	雨记曲陀关……	(79)
(210)	静静的大围山……	(85)

王溪有个好去处·····	(90)
碧色寨，我对你说·····	(93)
古庙·老人·····	(101)
井·····	(107)
从曲陀关开始的故事·····	(113)

天地之游

相逢·····	(135)
人在旅途·····	(138)
三峡望月·····	(141)
夜宿秭归·····	(146)
我看大佛·····	(149)
那方山水·····	(154)
心醉黄山·····	(159)
风雨安澜桥·····	(167)
车过若尔盖·····	(170)
镜泊湖印象·····	(174)
冬日，在圆明园·····	(178)

出入记忆

出入记忆·····	(187)
绿荫·····	(200)
记忆中的池塘·····	(210)

(008) 遥远的古歌..... (220)

(118) 我有一支摇篮曲..... (223)

(316) 旧友大燕..... (226)

(156) 小狐狸..... (230)

(353) 大头大头..... (234)

(858) 义登日菩

有情人间

(666) 她称我“同乡”..... (241)

(788) 515
——拜访冰心老人

觅我游踪五十年..... (245)

——汪曾祺印象

能不忆江南..... (256)

——宗璞印象

寻踪燕南园..... (265)

一片有情人间..... (270)

野百合..... (277)

那一夜风雨飘摇..... (286)

走笔滇西北

走笔滇西北..... (297)

古河道..... (298)

草甸子..... (300)

访噶丹松赞林寺..... (304)

(022)	翻越白茫雪山	(309)
(023)	德钦小城	(314)
(024)	橙色峡谷	(317)
(025)	六过金沙	(321)
(026)	神山太子	(325)
	若日登义	(329)

同人静育

(027)	跋	宗璞	(335)
(028)	后记		(337)

(029)	平十正親衛我皇
-------	---------

皇中御親王——

(030)	南王江不歸
-------	-------

皇中親王——

(031)	國南燕親王
-------	-------

(032)	同人静育
-------	------

(033)	合百理
-------	-----

(034)	謝賜雨風野一聯
-------	---------

北西真筆主

(035)	北西真筆主
-------	-------

(036)	筆所古
-------	-----

(037)	主前草
-------	-----

(038)	吉林贊公丹顯
-------	--------

三山鼓丁新，去小馬時前平西。到高山半香徑
新山川書》新。時解音，照音音辭焚焚，文遺繼
鹿离燕鼓新焚不辜辭門辭，亭逐宗然”至，《燕
一鼓‘去不山燕’音’，新焚”。去不山燕。山
相看两不厌

——代序

汪曾祺

先燕云的散文不少篇是写山水
的。“相看两不厌，只有敬亭山”
“我见青山多妩媚，料青山见我应如
是”。写山水，无非是写人与自然的
关系，人和山水的默契，溶合，一番
邂逅，一度目成，一回莫逆。先燕云
说：“人与山水间也需要一点灵犀，
这是我读山水的一点体会”，说得很
对。“这一瞬间，我感到一种与山水
人的认同”，这一瞬间得之非易，可遇
不可求，而且稍纵即逝，“来如春
梦不多时，去如朝云无觅处”。因此
要珍重这一瞬。山水有灵。先燕云写山水往往升

到哲学的高度。两年前初识小先，读了她的三篇散文，我觉得有哲理，有禅机。读《江川的诱惑》，至“绘完彩亭，他们将毫不犹豫地逃离孤山。孤山不走。”我说：“有‘孤山不走’这一句，你就有资格当一个散文家”。这是诗，是哲理诗。一个散文家首先必须是诗人。

荒原已经走完。

心头血涌，回头看那沉默的荒原。

面对夜走荒原的我们，你诉说过什么？

“山 你的梦痕，你的创伤，你的想往……荒原不语。”

——《夜走荒原》

这让人想到T·S·艾略特的《荒原》，让人想起“念天地之悠悠”。

“看井看的是人生”。其实看山看水看雨看月看桥看井，看的都是人生。否则就是一个地理学家、气象学家，不是散文作家。“人生”，无非是两种东西：永恒和短暂，变和不变。“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”，但是人总是不能如此豁达。人在山水名胜间，

总不免抚今追昔，产生历史的悲凉感。《冬日，在圆明园》写的就是这种悲凉感。但是人生又确是永恒的，瞬间的永恒。我很喜欢《峡江相逢》。两船相错，一只船上的旅客向隔船的人扬起手臂，另一船上的人也将手臂举起；船上的“我”看到半山一个穿红衣的青年人在耕作，环手成筒，冲他高喊：“哎……哎……”这有什么呢？但是这是人与人的真情，这是很美的。“这时我和他，似乎在追求生命的永恒的同时忍受着生命的短暂。是啊，一生中不会有第二次，它却短得让人来不及思索与回味。”然而小先不是思索回味了么？人生聚散匆匆，“相逢何必曾相识”，只一点真情可感，不是也可欣慰么？我很喜欢这篇充满温情的小诗。如果是我，我会把“峡江”两个字去掉，题目就叫《相逢》。“相逢”，多美的词呀。毕竟，人和自然的关系，人是主体。“天地空寂之时，人总是面对自己（《三峡望月》）”。小先登山涉水，是很受益的。她从自然、山水得到感悟，受到启发，增加了生命意识，生活的信心。“我佩服自然的绝妙造化，完全是超然的大手笔，不似人生险恶那么小气。千万年来，人们为此感叹而沉湎，同时悟到人生的短

暂与渺小。这种彻悟，提醒人们珍惜有限生命，力图在渺小中生出种昂扬的光辉”（《人在旅途》）。在《冬日，在圆明园》的最后，她说：“哦，我穿越历史来与你对话，我踏访、读石、悟冰，都因我有一份难解的情结。我如你一样太傲太孤，创痛剧深，却不似你这般守得住寂寞。我年轻，有热力，有血性，有一颗属于未来的心。我找到了自新的神力。”天知道，我为此感到多大的安慰。小先曾问我有没有不想活的时候，我愿她永远摆脱这种阴影。我相信会的。应该好好活一辈子。其他都是次要的。在《澜沧江之旅·凤凰树》中，小先写道：“如果将你的生命融进我的生命，我可以唱着歌旋风般走遍世界。”事实上小先从某个意义上说，就是一棵凤凰树，至少在她的性格中有这一面。因此先燕云的散文给予读者的是对生活的执着的爱。我想这是先燕云散文的积极的意义。》与自叙画面总人，相文建空曲

小山 小先感觉敏锐，善于捕捉印象，往往一句话就把一个印象像捉蝴蝶似的捉到。她善用比喻，并直接把比喻转换成叙述。比如：小言曲
手反干。户小公雅恶剑主人知不，学毛太韵然
最前主人 谷间草木茂密，叶尖上均挂有细，米

意我们的惊扰，自顾嬉戏。进得寺内，庭院狭小，苍苔满地。院中设有花坛，皆是寻常花木，枝条疏朗。择一矮桌坐下，爬山出的汗立时收干，荫荫地觉出凉意。只见一僧快步提壶前来，几近虔诚地合十询问我们来自何方，款款送出出家人的安恬与超然。

这有点像晚明小品。先燕云的语言基本上是雅言——书面语言，但有时不避俗词俗字，比如“屁颠屁颠的”。这样，她的语言就不拘一格，活泼生动，姿态横生。

前年在昆明，我们几个外地的年长一点的作家找小先作了一次颇为“严肃”的聚谈，对她的未来作了一番设计。我们建议她少管一些杂事，多写散文，早一点出一个集子。我当场答应给她的散文集写一篇序。现在先燕云的散文集编出来了，我得履行我的诺言。序是写出来了，只能是这个样子。因为：一、我没有读她的全部散文；二、没有潜心玩味，对她的散文只有浅层次的理解。天热如此，姑且交卷。

等小先出第二个散文集时，我也许可以写一篇好一点的序。

汪曾祺

1992年7月18日 北京酷暑

華小出第二個文相，舞出書以一首一

致一前前。

玉曾謝

1998年7月18日 北京讀

远山云话

五山云