

陳从周散文

乙卯肩吾



共夢西湖楊道
庚午歲暮於東屋
是時也是暮年

門
人
西
學
大

卷之三



陳从周散文

刀其肩著



图书在版编目(CIP)数据

陈从周散文 / 陈从周著 ; 黄昌勇 , 许锦文编 . — 上海 : 同济大学出版社 , 1999.7

ISBN 7-5608-2064-6

I . 陈 … II . ①陈 … ②黄 … ③许 … III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 24730 号

责任编辑 曾广钧 封 云

封面设计 陈益平

陈从周散文

陈从周 著

黄昌勇 许锦文编

同济大学出版社出版

(上海市四平路 1239 号 邮编 : 200092)

新华书店上海发行所发行

同济大学印刷厂印刷

开本 : 850 × 1168 1/32 印张 : 14.875 字数 : 428 千字 印数 : 1—5000

1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5608-2064-6/J·75 定价 : 21.00 元

目 录

怀人之什

- | | |
|---------------------------------|------|
| 1 记徐志摩 | (1) |
| 2 《徐志摩年谱》谈往 | (12) |
| 3 谈徐志摩遗文
——凌叔华致陈从周的信 | (16) |
| 4 徐志摩日记的发现 | (22) |
| 5 徐志摩碑与石刻画像 | (26) |
| 6 法源今古多诗人 | (29) |
| 7 含泪中的微笑
——记陆小曼画山水卷 | (31) |
| 8 怀念林徽因 | (34) |
| 9 草堂终古说缘缘 | (36) |
| 10 一位学识渊博的鉴赏家
——记顾公硕先生 | (38) |
| 11 往事迷风絮
——怀叶恭绰先生 | (41) |
| 12 蜀道连云别梦长
——忆张大千师 | (44) |
| 13 雪窗遥祝叶老寿 | (47) |
| 14 顾廷龙先生书法 | (49) |
| 15 叶浅予尊师 | (51) |

16 师道可风

——悼王遽常师	(53)
17 叶品三先生谈往	(55)
18 俞平伯与曲园	(57)
19 怀念建筑家黄作燊教授	(59)
20 瘦影	
——怀梁思成先生	(63)
21 叠山家戈裕良的生卒	(67)
22 贝聿铭与贝寿同	(69)
23 贝聿铭与香山饭店	(70)
24 贝聿铭苏州听曲	(73)
25 梓室随笔	(75)
26 深情话颜老	(81)
27 永康访师记	(83)
28 老去情亲旧日师	(85)
29 人间爱晚晴	(89)
30 画梁软语 梅谷清音	
——谈昆剧表演家梁谷音	(91)
31 谷音润	(95)
32 国民党党歌的作者	(97)

苑艺揽胜

33 说园	(99)
34 续说园	(107)
35 说园(三)	(114)
36 说园(四)	(122)

37	说园(五)	(129)
38	古今聚散说名园	(134)
39	园日涉以成趣	(136)
40	贫女巧梳头 ——谈中国园林	(139)
41	园林清议	(143)
42	论北方园林	(147)
43	园林分南北 景物各千秋	(162)
44	中国的园林艺术与美学	(164)
45	中国诗文与中国园林艺术	(176)
46	园林与山水画	(180)
47	园林美与昆曲美	(182)
48	以园解曲 以曲悟园	(185)
49	昆剧与建筑园林	(187)
50	小巷人家	(189)
51	水乡的桥	(191)
52	说桥梁	(193)
53	说竹	(196)
54	说兰	(198)
55	说“影”	(200)
56	说“帘”	(202)
57	说“屏”	(204)
58	说景	(206)
59	说茶	(208)
60	迟水仙	(210)
61	柳迎春	(212)

62	蕉叶钟情	(214)
63	谈谈色彩	(216)
64	梓室谈美	(218)

屐痕处处

65	说游	(221)
66	旅游琐谈	(224)
67	旅游的艺术	(226)
68	欲说还休怨“旅游”	(228)
69	湖山人情能留客	(230)
70	半生湖海 未了柔情	(238)
71	桥乡 醉乡	(241)
72	山阴水上	(245)
73	说绍兴	(247)
74	东湖雨后	(251)
75	杭绍行脚	(253)
76	钱塘江边	(256)
77	郭庄桥畔立斜阳	(258)
78	水竹宜人	(260)
79	水边思语	(262)
80	淡妆西子 ——海盐南北湖	(264)
81	此园浙中数第一 ——记海盐绮园	(266)
82	桐江行	(268)

83	水乡南浔	(271)
84	同里退思园	(274)
85	带得四山一水归	(276)
86	蓬岛仙湖	(278)
87	岱岛秋痕	(280)
88	天一阁中作客情	(282)
89	烟花过了上扬州	(284)
90	双环城绕水绘园	(287)
91	满身云雾上狼山	(291)
92	玉峰映翠水环城	(293)
93	留园小记	(295)
94	鲁苏记游	(297)
95	十里槐香过大连	(305)
96	小隐名园几日闲	(308)
97	豫晋散记	(312)
98	湘游散记	(329)
99	苍润高逸 秀出东南	(334)
100	端州天下闻	(337)
101	闽游记胜	(340)
102	翠岛深情 绿水难忘	(348)

生平漫忆

103	故居	(350)
104	岁暮忆旧	(353)
105	童年的老师	(355)

106	读书的回忆	(358)
107	“军训”杂记	(363)
108	书边人语	(366)
109	乐莫乐新相识	(373)
110	灯边杂忆	(375)
111	约园浮梦	(378)
112	我与苏南工专	(380)
113	我的第一本书	(382)
114	乡音里的乡情	(384)
115	在美国朋友家作客	(386)
116	胡马依北风 越鸟巢南枝	(389)
117	软风柔波	(391)
118	紧抱孙儿望后头	(393)
119	丰儿墓铭	(395)
120	我为什么写作	(396)
121	陋室新铭	(397)

社会走笔

122	天意怜幽草	(399)
123	养花见性情	(401)
124	历史文化名城	(403)
125	美的秩序	(406)
126	为园林取名	(408)
127	废话也许有益	(409)
128	曲园感慨多	(411)

129	泰山新议	(413)
130	谈西湖雷峰塔的重建	(415)
131	呼吁：斧斤不入山林	(418)
132	寒竹鸣禽	(420)
133	放大	(422)
134	呼吁	(424)
135	大饼	(426)
136	称呼	(428)
137	说“鬼”	(430)
138	闲话“请客”	(432)
139	“有路”和“有数”	(434)
140	“O”字的妙用	(435)
141	踢足球	(436)
142	阿 Q 同乡	(437)
143	阿 Q 的帽子	(438)
144	老年人要“老实”	(440)
145	老师和笔砚	(442)
146	怕君着眼未分明	(444)

附录

1	俞平伯：《书带集》序	(446)
2	陈植：《春苔集》序	(447)
3	冯其庸：《帘青集》序	(449)
4	王西野：《随宜集》序	(451)
5	钱仲联：《世缘集》序一	(453)

6 邓云乡:《世缘集》序二	(455)
7 许锦文 黄昌勇:陈从周先生侧写	(457)
编后小识	(464)

记徐志摩

世事沧桑五十年，渐盈白发上华颠；
遗篇佚史搜堪尽，含笑报君在九泉。

泪湿车窗景转迷，开山斜日影低垂；
招魂欲赋今谁笔，有子怀归在海西。

诗人逝去知何许，倦鸟投林尚有还；
南北哪存清静土，硖川^①无份况开山。

今年春天，我从山东淄博市开会南归，车经济南市附近党家庄车站，党家庄三个字触动了我。五十年前，诗人徐志摩就是在这车站附近开山（小地名称白马山）坠机惨死的。我详细审看着山势，想得很多。车轮擒住轨道，轰轰地一直向前驶，不知道是车轮，还是光阴，渐渐地看不到开山山脉，口吟了这三首小诗，总算是五十年后尚有这个小弟弟在怀念着。

志摩的一生，我在一九四九年八月为他编印出版了《徐志摩年谱》，及时地记录了下来，但毕竟是年谱，因为有关体例，若干事是写不进去，更有许多是他死后的事，如今有必要来谈一谈。

我们叙述志摩的生平，家庭关系对他来讲，有应该说明的必要。志摩父申如先生，是我妻蒋定的舅舅，又是我嫂嫂徐惠君的叔

① 硢石又名硖川。

陈从周散文

叔,我是由我嫂嫂抚养成人的,因此有着双重感情。申如先生活到七十三岁,比志摩要迟去世十三年。他是一位民族资本家,思想比较开明,在本乡浙江海宁县硖石镇,除了主持经营了旧式的徐裕丰酱园、裕通钱庄、人和绸庄等外,最重要的是创办了蚕丝厂、布厂、硖石电灯厂,还有双山习艺所等,在浙江与上海的金融、实业两界,也参加了一些事业,他任硖石商会会长的时间较长。硖石是个米丝集散地,商业繁盛,要振兴地方,必先开发交通,本来沪杭铁路是过嘉兴直接南向杭州,该路的兴建是商办的,申如先生是集资股东之一,他力争要铁路东弯路过硖石,当时地方上一些落后保守势力,坚持反对这种做法,曾经结队捣毁过他的家,但是铁路并没有因此而改道。今日硖石已成海宁县治,沪杭线的重要城市,工商业日益发达,是与铁路交通分不开的。

志摩是长孙,又是独子,老祖母与母亲又疼爱他,但为父的申如先生,对他教育没有放松,从小即送到杭州去念中学,接受新式教育,毕业后去北京上学,又送出国深造,在当时来说,思想还是维新的。

志摩少年,真可说书生意气,挥斥方遒,少年的文笔很像梁启超先生,难怪后来拜门为弟子。在硖石开智小学求学时,写过《论哥舒翰潼关之败》的短论(文见拙著《徐志摩年谱》)。不但古文写得好,书法也秀劲,不信出于一个十四岁的小学生。他书法学北魏张猛龙碑,有才华,自存风格,在近代文学家中是少见的。在杭州府中学(后改第一中学)时,又发表了《论小说与社会之关系》、《镭锭与地球之历史》,思想是前进的。最重要的一篇文章,是我从他堂弟崇庆那里得到的。一九一八年夏出国留学时所写的《徐志摩启行赴美文》,白报纸用大号铅字排,印成经折式的启文,后来我把它全文刊入《年谱》中,成为海内外研究志摩的重要资料。激昂慷慨,真是一个爱国忧民的热血男儿。文中如:“耻德业之不立,遑恤斯须之辛苦,悼邦国之殄瘁,敢恋晨昏之小节。刘子舞剑,良有以

也。祖生击楫，岂徒然哉？”“时乎？时乎？国运以苟延也今日，作波韩之续也今日；而今日之事，吾属青年实负其责”之句。到了美国，在日记上写着：“大目如六时起身，七时朝会（激发耻心），晚唱国歌，七时半归寝。日间勤学而外，运动、跑步、阅报。”当第一次世界大战结束，日记上又写着：“……方是时也，天地为之开朗，风云为之变色，以与此诚洁挚勇之爱国精神，相腾嬉而私慰。嗟乎！霸业永逝，民主无疆，战士之血，流不诬笑。”正写出了那时一位爱国留学生的纯洁心胸。他对梁老师是崇拜的，日记中屡屡提及：“读梁先生之《意大利三杰传》，而志摩血气之勇始见……而先生之文章亦夭矫若神龙之盘空，力可拔山，气可盖世。”这对青年志摩是起很大影响的。这些早年的日记，记得是一九四七年我在徐家（上海华山路范园徐宅，此屋是志摩婚后所建，以前所居之屋为借张家的。）与志摩离婚的夫人、后来志摩父亲认为寄女的张幼仪在聊天中，她从抽屉中拿出一张志摩签名照与两本用连史纸毛笔写的本子，上面写着《志摩随笔》、《志摩日记》，前者下署“谔谔”两字，她对我说：“你拿去吧！你对他有感情。”其中一部分是信稿，如上梁先生书之类，一部分是日记，再有一些是读《楚辞》与《说文》的札记。他骈文写得很好，可惜无传，从这些笔记中可以看出他是下过功夫的。我曾将这两本中较完整的篇段整理了出来，刊登于上海报刊上，以及引入《年谱》中。原稿惜已不存，如今还保存了几页白纸残页，每一展及，辄为黯然。

志摩爱朋友若性命，他死后有人说他是“人人的朋友”，对家人亲戚亦非常热情真诚。其交游之广，一方面是与家庭有关。他父亲是有相当社会地位，接触面广。另一方面亦由他自己个性使然。我曾经作过不完整的统计，真是“土农工商”，“贫富咸宜”，这些广阔的交游中，对他的创作是多少有些关系的。他用硖石土白做的诗，运用了他家乡下的农村词汇，他住在硖石东山三不朽祠时，常

陈从周散文

与要饭的一起抽烟谈天，请他们吃饭。他在性格上既存有很多旧道德，也充满了外来的思想。虽然后来在婚姻问题上，父子间有了隔阂，但对老人家，还是尊敬的。他蔑视做阔少爷，宁愿提着皮包，南北奔走，过着清贫的教书生活，钱不够用，也不向父亲及老家要，以至于乘不花钱的飞机而送了命。当噩耗传到他老父时，申如先生凄然叹道：“完了！”这两个字中包含了父子间几多复杂的感情啊！此后内外之事都交给了张幼仪去管，希望寄托在唯一的孙子积锴（幼仪生）的身上。

志摩的朋友中，有比他长一辈的，他敬爱姑丈蒋谨旃（钦项）先生，志摩称他为“蔼然君子”，向他问学，回到硖石，每天总在姑母家。谨旃先生从弟百里（方震）先生，虽然与志摩同为梁启超先生门人，然总用百里叔或福叔称之，私交极厚。友人叶公超的伯父恭绰先生，林徽因父亲长民先生，以及蔡元培、章士钊、张宗祥等诸先生，都是既尊敬又有友谊。尤其林长民先生之死，他那篇《哀双栝老人》真是天下哀挽文极则。一九三四年十一月林徽因从浙江宣平与梁思成同北返，归途火车停硖石站，“凝望着那幽黯的站台，默默的回忆许多不相连的过往残片……如果那时候我的眼泪曾不自主的溢出睫外，我知道你定会原谅我的心情”，写下了《纪念志摩去世四周年》一文（写于1935年11月19日，发表于1935年12月8日天津《大公报》），同为千古绝唱。她又建议要设“志摩奖金”，来继续鼓励人家努力诗文的意志。童寯后来告我：一九三一年秋志摩到沈阳东北大学，与思成、徽因一二日小聚后，南归不久便坠机丧生。诗人短命，如拜伦、雪莱、济慈，都不过活到廿六、卅六之间，也并非夭年，实文学史上令人怆然一段。《纪念志摩去世四周年》一文中提到她过硖石，那年思成到浙江宣平看元朝古庙，夫妇俩在上海和赵渊如（深）、陈直生（植）与我见了面，竟日盘桓，她总是谈笑风生，滔滔不绝，一次突然哑口无声，直生问：“你怎么不讲啦？”她答：“你以为我乃女人家，总是说个不停吗？……”可证她经过志

摩家乡与志摩埋骨地后的心境，促使其以后迸出那篇名作。志摩的两本英文日记，徽因告我她一直保存着，她死后，我问思成新夫人林洙，说是遍找无着。如果她女儿梁再冰拿去，但愿仍在人间。小曼死后交我的那一批凌叔华写给志摩的信，系用仿古诗笺来写，笺上画着帘外双燕，书法是那么秀逸，且仅文字之美而已。志摩死前晚，在杨铨处留条，是为最后遗笔，杨为精裱并加长跋，小曼将原件照片给我，惜今已失，唯文字已录入我编的那本藏在北京图书馆的增订本中。这些足证其友朋之间的友谊，胡适、闻一多、张奚若、梁思成、金岳霖、杨振声、梁实秋、张慰慈、徐新六、郁达夫、蒋复璁、张歆海、杨铨、余上沅、方令孺等的关系，在他们写的哀挽的文章中，都表达了真挚的感情，比他小一辈的学生，如卞之琳、陈梦家、赵景深、赵家璧、何家槐等，在志摩培植下，皆成为知名的学者和文学家。而与沈从文谊兼师友，受他的一手提拔，如今八十高龄，每与我谈及往事，辄老泪纵横，我怕触动过多，常常“王顾左右而言他”，他为我所编写的《年谱》，在志摩后期的生活中，作了一些补充，过誉了对这书的评价，说在材料与编排上，下了极大的功夫，如果那时不收集整理，现在已无法编写了。

志摩不乞于富贵之门，在当时他的亲戚朋友中，着实有些阔人，他前妻张幼仪的两个哥哥张君劢与做中国银行总裁的张嘉璈（志摩与幼仪结婚时，张嘉璈任督理浙江军务朱瑞之秘书。）以及部长朱家骅、蒋梦麟、次长郭有守等。蒋梦麟任教育部部长，聘他当司长不就。而另一方面，胡也频烈士在上海龙华就义，沈从文与丁玲乔装夫妇结伴去湖南常德，他冒了危险资送了全部川旅费。他有正义感，爱真理，爱好者，有诗人“赤子之心”。

志摩在国际学术交往上是频繁的，他被选为英国诗社社员，“笔会”中国分会理事，印度老诗人泰戈尔与他最是忘年之交，还有英国哈代、赖斯基、威尔斯和法国罗曼·罗兰等。他自己曾写道：“我这次到欧洲来，倒像是专做清明来的，我不仅上知名的或与我