

08, 慢走不送
走入09, 回首08,
我们为你珍藏记忆。

文字 • 温橐橐 窦艳

一本柴米油盐的故事 那个一去不返的2008

小吴、金总、廖先生、周律师、薇薇、蒋小姐、老刘……哪个是你？
赤壁、非诚勿扰、魔杰座、画皮……哪个你还不知道？
工作、家庭、父母、车、房、孩子、股票……哪个与你无关？



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

08

慢走不送

文字 温權耀 袁艳



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

08, 慢走不送 / 窦艳, 温櫚櫚著. —天津: 百花文艺出版社, 2009. 3

ISBN 978-7-5306-5207-7

I. 0… II. ①窦…②温… III. 短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 023024 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

*

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 5.375 插页 2 字数 90 千字

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1 - 5000 册 定价: 14.00 元

越狱 / 001

他说：“日，地震了。”抬起手腕看看野战表，14点32分。

赤壁 / 020

丁元觉得这场赤壁逐鹿，她和她的启扬已经赢了。但婆婆走的是华容道。

非诚勿扰 / 042

那么，你可愿意等我三年？三年后，我开着宝马来娶你。

手机 / 065

天空里什么都没有，大家凑在一起固执地抬头张望，短暂停留，继续匆忙隐没在城市的角落。



迷失 [The Lost] / 086

怎样的焦虑,终究会平安度过,回头看时,总会笑自己太傻,但这并不是说我们会渐渐变得麻木。

奋斗 / 109

他确信他听见背后有小小的、清晰的声音说:“凤凰男。”

画皮 / 130

工作爱好梦想,生活原来是很私人的事情,做梦更是,只是这个世界上很多人没有时间去想也不愿意去想。

魔杰座 / 148

刘杰克加油,奥运加油!

后知后觉的后记 / 168



他说：“日，地震了。”抬起手腕看看
野战表，14点32分。

越 狱

>> >

林陌如今的风头不如当年了。

两三年前，选秀之风席卷中国，林陌名牌大学出身，却在同学怂恿下跑去凑热闹，机缘巧合，竟拔得头筹，遂签约娱乐公司，入行发展，当时颇风光了几个月。如今，青春仍在，花颜未改，人气已走上下坡路，便有无数不甘心，也只有对着青山叹息。

当年同学早已在知名公司混成了小头目，月薪上万，林陌不愿放下身段在后辈手下朝九晚五，月薪还不够去几次美容

院，便只有咬牙扛住，以期有朝一日，能再咸鱼翻身。这一两年，林陌总是在各种名牌招待会上充当陪宾，穿租来的昂贵礼服走红地毯，在各种二流的古装电视剧中，穿戴着奇装异服，饰演更奇特不可理喻的女主角。

但毕竟是女主角，多少人求之不得。这次跟组到四川山区拍摄外景，制片方也算给足了林陌面子，吃住都有专人负责，专车接送，不必与配角场工挤那后面的客车，派给她的助理小蒋不过十七八岁，是娇小伶俐的当地姑娘，眉目清秀。林陌沉浮这些年，看惯了世间冷暖，眉眼高低，本怜她年纪幼小便辍学出来讨生活，可不几日便看出这丫头有心攀她的关系出头，于是就冷淡客气起来。

小蒋并不十分理解，犹自一味献媚讨好，外面一阵山雨，她便连忙拿出毯子给林陌搭在肩膀上，殷勤地问喝奶茶还是咖啡。

林陌有些倦倦的，山路颠簸起伏，一弯连着一弯，剧组半旧的长城轿卡总是震得厉害，小蒋从保温瓶里倒了热水，自作主张地冲了杯鸳鸯。林陌十指尖尖，雪白细腻，指甲保养得也好，不涂甲油的时候都如珍珠般闪闪发光，小蒋瞧着她慵懒地接过杯子抿着，无限羡慕。她还小，只知浮华世界光辉璀璨，却不知月亮的背面，不为人知的寂寞凄凉。

林陌的手机响起来，小蒋从背包里拿出来给她，似是无意

地瞟一眼手机号码，林陌假装没看到，径自接起来，她的声音不是典型美女那种娇弱糯糯的软语，而是清脆又冷淡，有种不经意的诱惑。

电话是金世宏打来的，人如其名，这人是典型叼着金钥匙出生的二世祖，家里生意做得很大，权势都有，三代单传，因此把他宠得无法无天，三十几岁的人了，仍然游手好闲，吃喝玩乐地等着继承家业。林陌认识他已有一年多，他倒忽然收了心专心追她，金家看重林陌的名牌学历，又知她甚少绯闻，相对清白，便也高高在上地默许了。林陌对此相当矛盾，女演员最佳的归宿似乎就是在巅峰时化蝶离去，只余唏嘘，或者嫁为人妇，洗尽铅华。她虽然活得并不痛快，却也没想过死，若是结婚，金世宏倒不失为最佳对象，于是便拖着与他交往。

一如既往，金世宏与她闲聊些朋友圈子里的事，无非是谁新买了悍马，谁在股市上赔得一塌糊涂，谁又勾上谁，谁又踹了谁，林陌只是笑吟吟地听着，片刻就借口导演开机挂断电话，金世宏依依不舍，她隔着电话吻他，他心满意足。小蒋目光灼灼，林陌实在觉得不舒服，便侧过头去看窗外。天府之国本应风光如画，窗外却林木森森，半明半晦，只见山路蜿蜒，似无尽头。

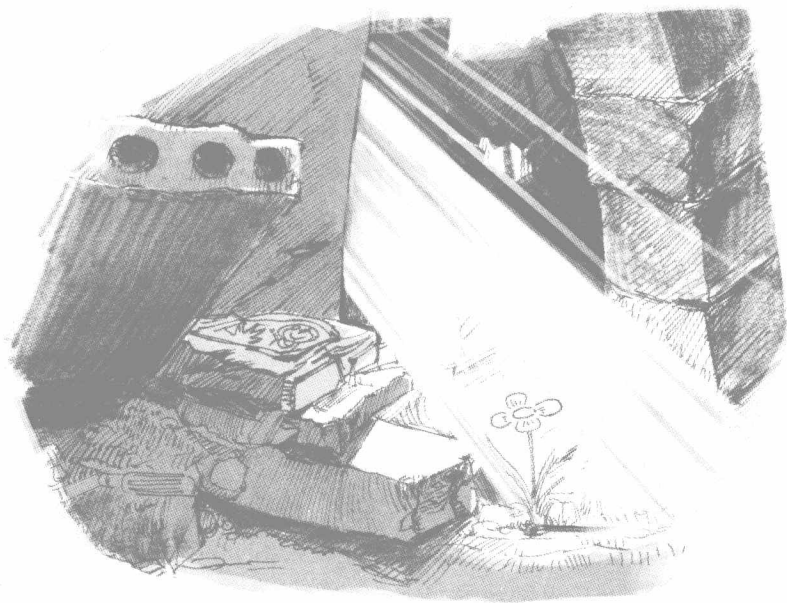
车队驶入加油站，林陌坐久了全身僵硬，就下车活动。山林里空气新鲜，云层恰好飘开，天地间顿时阳光灿烂，林陌沿

着公路走了几步，依稀看到隔离沟中有大群灰色蟾蜍窸窣爬过，不由退了几步，花容变色，几乎惊叫出声。小蒋拿着两袋话梅从便利店中出来，见状连忙跑过来，笑着劝慰：“春天蛤蟆搬家，它们不咬人的。”

那些蟾蜍如同中了诅咒，争先爬过公路，有汽车来往，也丝毫不知道躲闪，阳光下斑斑点点，四处都是血迹。剧组的场工们远远聚在公路对面的树荫底下抽烟，依稀能听见他们也在喋喋地骂着这些赶死似的蛤蟆。“怕是要地震或者发水了。”林陌听见有人在身后喃喃叹息，悚然回头，只见一个高挑的男人倚着车喝罐装啤酒。那人穿一条卡其色的工装裤，登山靴，马甲上都是口袋，皮肤晒得棕红，大略是组里的灯光摄像之类，他看到她在看他，便举起啤酒，遥遥干杯。

林陌深知，娱乐圈里，女演员与男演员之间叫绯闻，与导演制片之间叫桃色新闻，与场工就只能叫丑闻，这里固然没有狗仔记者，她也绝不想招惹是非，当下也不回应，径直走回车里。片刻车队再次上路，林陌不知不觉间睡着，醒来的时候，太阳已经几乎落山，车子停在酒店门口，气温低得超乎想象，怎样也不像是五月初。层层叠叠的山顶犹有白雪，暮色中如同一幅水墨山水。

上楼的时候，林陌在电梯里又碰到了那个高挑的男人，电梯里几乎堆满了各种器材，他本人还扛了一只硕大的黑箱在



左肩,右手拎着另一只,腋下还夹了几支折叠灯架,他对她礼貌地笑笑,狭小的空间内只有他们两人,她便也笑笑,算是回应。

他住在六层,她在八层,电梯簇新,四面都是镜子,还有摄头,有种四面八方被人窥探的感觉。六层很快就到,他开始往

外搬那些器材，一只脚卡着电梯门，林陌看他辛苦，便伸手帮他按着“开门”的按钮，他终于搬完东西，扬眉微笑，露出一排整齐雪白的牙齿，说：“谢谢。”

林陌点头，电梯门关上的瞬间，她听见他指着她说：“孙国基。”林陌觉得这名字十分耳熟，想了片刻却毫无头绪，电梯已经到了八层，她踏出半步，忽然看到隔壁房门一闪，一个戴鸭舌帽的男人闪进去，仿佛是导演李磊。隔壁住着的是谁？

这个问题在第二天刚刚开工就有了答案，拍摄间隙的时候，组里的女二号韩梅公然坐在年纪足足大她一倍的李磊大腿上削苹果，削好了就一块一块地喂给他吃。林陌见怪不怪，有戏就认真真地拍，没戏就安安静静地埋头坐在伞下，看看剧本，发发短信。阳光灿烂，韩梅和男主角的戏已经走了七八次还没有实拍，孙国基手下的小工们忙着按导演要求架设反光板遮光布，韩梅娇滴滴地说着：“基哥辛苦了。”却怎么也不满意，老觉得拍得不漂亮，小蒋坐在林陌身边吃冰激凌，恨恨说：“小人得志，真是不要脸。”

林陌斜了她一眼，冷笑，她想说勾引也是一种技术，勾引成功也算是一种能耐，并不是每个年轻美丽的女孩子都可以善用天生的资本，但终究觉得羞耻，毕竟她所受的教育并不是这样。林陌只能板起脸来教训小蒋：“你若想在这行做得长

久，就先要管住自己的嘴。”

孙国基急匆匆从她身边走过去，听到这话侧头笑了，林陌顿觉尴尬，立刻戴上墨镜，却忍不住又多看了他两眼，他今天穿了一件半旧的咔叽布衬衫，外面仍然套着多袋的马甲，口袋里塞着电工手套，宽皮带上挂着一把多功能瑞士军刀。小蒋已经吃完了冰激凌，她像任何普通的十几岁少女一样健忘，又忍不住雀跃地说：“阿昌说基哥是获过奖的，他们那一行的名人。”阿昌大概是那些场工中某个很酷的小伙子，但就算他来跟林陌要签名或者合影，她也不会记得的那一类人。于是假装没听见，她依旧低头发她的短信，手机这种日常科技用品的好处是时时刻刻可以帮助你装出一副很忙的样子，与外界隔离开来。

很快就是中午，饭店的服务生按预定送来盒饭，林陌为了保持身材一向只吃素，还要少油少盐，那个羞涩的小男生把特制的盒饭送到她手里，红着脸问她要签名，她笑吟吟地签在他拿来的粉红色信纸上，他兴奋地一直说“谢谢”，“我和小娟都特别喜欢林小姐”。林陌客客气气地跟他握手，说：“祝你们幸福美满。”他的手指颤抖，几乎落荒而逃。

韩梅今天的戏已经拍完，她和李磊旁若无人地亲昵一阵子，便带着助理回饭店休息。林陌又看到孙国基，并且惊讶地发现他并没有她想象的那么高，只是四肢颇长，都是瘦肌肉，

动作迅捷有力，他一个人吃两份盒饭，吃饱了就和兄弟们满足地在下风头的树下抽烟，惬意如同草原上的狮子，可导演一吼开工，便都立刻警惕起来，看上去像个猎手。

下午两点的时候，林陌已经走完了几场不那么要紧的对白戏，替身武行们开始研究武打戏的拍法，林陌闲在一边，准时收到金世宏的短信——这位二世祖起床了，吃了早饭了，大略还浏览过搜狐新浪的头条，现在是聊天时间。

林陌发短信的工夫，武行们已经把两名替身演员吊了起来，他们在七八米高的空中，荡来荡去地套招，钢索摩擦巨型吊臂，吱吱有声，摄影师盯着监视器，不时与武打指导大声交流。

金世宏打来电话，林陌连忙走到布景车那边去接听，那里离公路已经很近，地势开阔，遥遥能望见远方的群山。

孙国基在车子的另一侧，抽着烟讲电话。风很大，周围又嘈杂，林陌有些听不清楚金世宏说话，忽然她只觉脚下一震，耳边金属扭曲的咔咔声和重物落地的巨响连成一片，山上成片的岩石开始往下滚砸，电话早就断了，声音的感觉仿佛在加速，她不由尖叫起来，身子不知是被巨大的震动困住，还是根本只是因为恐惧不能移动。她眼见公路瞬间如同被撕裂般变形，22座的职员车车身倾斜，陷到柏油路的裂缝里，被挤压变形。

“跑啊！往回跑！”她依稀听见这样一个声音，理智短暂地战胜恐惧，转身往片场所在的开阔地跑，长可曳地的古装成了最可笑的累赘，两步便将她绊倒在地，视线已经模糊，却依稀可以看见那几吨重的吊臂扭曲变形，剧烈摇晃着，仿佛马上就要倒下。有人在哭，有人在喊，耳边嗡嗡的全是刺耳的声响，四周烟尘已经腾起，渐渐看不清前方，林陌挣扎着，却爬不起来，如同身处没有安全带的云霄飞车之中，随时要被远远抛离。

地晃得更厉害，有一个人突然拖住林陌的手，林陌立刻不顾一切地滚到他身边，两个人都看不见对方的相貌，也无暇去看，只是紧紧抱着，仿佛这样就多了一分在天崩地裂中存活希望。

地震持续了两分钟左右，但感觉却仿佛比一生更漫长，最终停止的时候，各种声音已经麻木，林陌的冷汗已经将贴身的衣服都湿透，鼻涕眼泪哭花了脸上的妆容，早晨梳了整整两小时的侠女发髻全部凌乱地散开着，抱着她的男人正是孙国基，他挣扎着站起来，又扶她，她只觉得两脚发软，哆嗦着站不直身子。

他说：“日，地震了。”抬起手腕看看野战表，14点32分。

片场一片狼藉，吊臂岿然不动，却依稀已经变形，拉钢索的武行们七手八脚地把吊在上面的替身演员放下来，个个都

是脸色煞白，如同走过鬼门关。职员车从停车场滚下去陷在公路里报废了，李磊和制片主任方奇开的别克被滚石砸碎了前风挡玻璃，司机幸亏和场工们聚在一起抽烟侃大山才逃过一劫，摄像师死死抱着摄像机，他不知道哪里安全，只能焦虑地走来走去，大地似乎依旧有余波未平。林陌看到小蒋，她仿佛没有受什么伤，跟在李磊身后帮忙清点损失，林陌有点平静下来了，连忙扯一块破碎的衣襟来擦脸。

孙国基细细瞧着她，她的脸又红了，他说：“没事，脸蛋好好的，没伤。”说完从口袋里摸出烟来，打火机却已经碎裂，他恨恨地呸了一口，把烟架在耳朵上，抬脚就走：“我得看我那些宝贝去，回见了。”

林陌注意到他也出了一头冷汗，这里每个人都一样灰头土脸。

李磊终于做出决定：“收拾东西，先回宾馆。今晚先拍夜戏。”制片主任方奇已经意识到这个决定会带来多大的经济损失，却只能吩咐剧务加紧分发剧本通告准备道具。孙国基跟别人借了火，叼着烟猛抽，几乎吼叫：“滚，没灯拍毛？都碎得差不多了！”

李磊也火了，天灾面前，有人比平日木讷，但有人会更敏感，他也吼叫：“今晚9点，把这片树林给我照亮了，不然就滚！”说罢气势汹汹转身就走，方奇和剧务一左一右拉着他，

孙国基也被场工们拉住，这片狼藉因此喧闹起来，仿佛一下子从地狱重回人间。

林陌终于没有在这场争吵中开口，李磊算是行内说得上话的实力派导演，她并不是一定要逢迎他的喜好，但是也绝对不能得罪。她远远瞧着那个高挑的男人，他愤愤地坐在一块大石头上，有个小伙子打着火机，孙国基用牙齿叼着烟，一只手拢着风圈，眉头紧锁。

正这时，制片主任招呼演员们集合回宾馆，林陌上了李磊和方奇的别克，把自己的车让给其他职员，小蒋拎着林陌的衣服和水壶站在外面，李磊摇下车窗叫她：“丫头进来？”小蒋扭捏，终于红着脸点头，坐在李磊的大腿上，不住地偷眼看坐在旁边的林陌，林陌干脆闭目养神。

片场离饭店本来只有几分钟车程，但公路颠簸不平，山体摇摇欲坠，司机惊魂未定，足足开了半个小时才到，这边受到的破坏更严重，一路只见参天巨木从中劈裂，悲凉地倒在路边，小蒋毕竟只有十几岁，身子不住颤抖，低低地用家乡话念叨着什么，李磊摇下半扇车窗，一只手夹着点燃的香烟，另一只手轻抚她的后背。

车子急停，方奇惊叫出声，林陌睁开眼睛，不由也呆在场——他们昨夜驻扎的饭店竟已完全倒塌，一半甚至被埋在碎石瓦砾之中，有几个年轻的服务员灰头土脸地抱在一起，茫

然地坐在停车场内。

李磊和方奇先后奔出去，剧组在饭店里存了不少设备，韩梅等下午没有戏份的演员职员也都应在房间里休息……

林陌心中升起一丝不祥的预感，慌忙下车跟了过去。那些服务生说，地震发生的时候，大家都忙着往外跑，只有几秒钟，“到最后，不见了四个人。”一个服务生又说，“韩小姐也在其中。”

刚刚还庆幸剧组无人伤亡的李磊愣在当场，方奇想擦擦沾满灰尘的眼镜，手却抖得厉害，眼镜掉在地上，裂了半边，他也恍若不觉，只捡起来又戴上，惨白着脸色看看那废墟，跺脚说：“挖！就算找不到活人，也得把母带挖出来。”

摄像师第一个响应，李磊立刻叫剧务组织场工，自己挽起袖子就找家伙冲上去。母带没了，前期所有的工作便毫无意义，小小几盒带子里放着的是投资方上百万的投入，李磊一直是个敬业的浑蛋，此时是当真急了。有些女孩子已经开始哭，努力拨电话给家中报平安，天色渐沉，林陌带着小蒋自四周捡了不少树枝回来，撕开剧本当纸媒生火煮水分给惊魂未定的女人和挥汗如雨的男人，天色渐沉，林陌看到韩梅，她裹在一件原本应该是粉红色的浴衣里，那双又长又直的玉腿被混凝土构件砸断，畸形扭曲，头发上沾满了血和土，应该是在睡梦中没有了性命，表情并不十分狰狞。